Portuguese English French German Italian Russian Spanish
Início > Artigos > A noite de Tenorio

A noite de Tenorio

 

Um momento para a história, o do dia 1º último, em homenagem ao pianista Tenorio Jr., no Teatro do BNDES. Tenorio desapareceu na noite de 18 de março de 1976, em Buenos Aires, confundido com um ativista local, às vésperas de um golpe militar. Nunca foi encontrado. Há pouco, 49 anos depois do fato, a Polícia Técnica argentina identificou suas impressões digitais como as mesmas de um homem capturado naquele dia, executado com cinco tiros e enterrado numa cova rasa sem identificação. No Brasil, para os filhos e netos de Tenorio, fechou-se um ciclo —se não o terão de volta, pelo menos agora sabem de seu destino.

A jornada teve excepcionais participações musicais, a começar pelo trio Rafael Vernet, piano, Breno Aguilar, contrabaixo, e Tutty Moreno, bateria, recriando temas e arranjos de Tenorio de seu único disco como líder, "Embalo", de 1964, uma das duas ou três obras-primas do samba-jazz. Os amigos Joyce Moreno, Gilberto Gil e Caetano Veloso dedicaram-lhe empolgantes highlights de seus repertórios. E a participação de Joyce teve um toque emocionante —ela estava a trabalho com Tenorio em Montevidéu, duas semanas antes daquela noite fatal em Buenos Aires.

Mas o evento quase impossível de superar já acontecera: a subida ao palco, chamados por Aloizio Mercadante, presidente do BNDES, do perito portenho Lucas Guanini, que encontrou as impressões digitais de Tenorio; de Irene Molinari e Sara Mrad, duas das Mães da Plaza de Mayo, o coletivo que busca os desaparecidos da ditadura argentina; de Vera Paiva, filha de Eunice e Rubens Paiva; e dos filhos e netos de Tenorio, duas das quais, as adolescentes Sofia e Marina, choraram e fizeram a plateia chorar ao falar de seu avô.

Tenorio tinha 35 anos ao morrer. Quando despontou para a música, no Beco das Garrafas, apenas 22. Era um garoto —muito difícil pensar nele como um avô. Sofia e Marina nunca o conheceram, claro, e mesmo suas mães eram crianças quando ele desapareceu.

Mas a memória, quando bem guardada, não desaparece.

Folha de São Paulo, 09/10/2025