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Vicente Huidobro



Vicente Huidobro
Sua Vertigem – Altazor
e Outros Poemas

Por Carlos Nejar

VICENTE HUIDOBRO, “FAMOSO POETA CHILENO” (a frase é do ci-

neasta Luis Buñuel), nasceu em Santiago do Chile, em 1893, e

faleceu em Cartagena, de derrame cerebral, em 1948. Estando

escrito em seu túmulo: “Aqui jaz o poeta Vicente Huido-

bro/Abri a tumba/ No fundo da tumba se vê o mar.” E o Chile é

um país de prodigiosos poetas como Gabriela Mistral, Pablo

Neruda, Nicanor Parra e Gonzalo Rojas. E o teórico do cria-

cionismo, entre os crentes da seita da melhor poesia, desta-

ca-se sobre todos pelo radicalismo com que perseguiu o novo,

o insólito, guardando a terrível solidão de um inventor que se

enveredou pelo desconhecido. Certo de que “o poeta é um pe-

queno deus”, tentando gerar o mundo à sua imagem.
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Vicente Huidobro
Su Vértigo – Altazor
y Otros Poemas

Carlos Nejar

VICENTE HUIDOBRO, “FAMOSO POETA CHILENO” (la frase es del cine-

asta Luis Buñuel), nació en Santiago de Chile, en 1893, y falleció

en Cartagena, a causa de una hemorragia cerebral, en 1948. Está

escrito en su túmulo: “Aquí yace el poeta Vicente Huidobro /

Abran la tumba / Desde el fondo de la tumba se ve el mar.” Y

Chile es un país de prodigiosos poetas como Gabriela Mistral,

Pablo Neruda, Nicanor Parra y Gonzalo Rojas. Y el teórico del

creacionismo, entre los creyentes de la secta de la mejor poesía,

se destaca de todos por el radicalismo con el cual persiguió lo

nuevo, lo insólito, guardando la terrible soledad de un inventor

que se encaminó hacia lo desconocido. Seguro de que “el poeta

es un pequeño dios”, él intentó generar el mundo a su imagen.

CARLOS NEJAR, poeta, ficcionista y crítico. Miembro de la Academia Brasileña

de Letras, Academia Brasileña de Filosofía y del PEN Clube de Brasil. Tradujo

Borges y Neruda, y tiene sus libros publicados en Brasil y en el Extranjero.



É verdade que, de família próspera, adonou-se da experiên-

cia européia, entre Paris, Espanha, Nova Iorque, onde traçou

boa parte da geografia de sua vida. Vindo a morar no Chile

apenas depois da II Guerra. Crítico de cinema, crítico literá-

rio, amigo de Picasso, Apollinaire, Cocteau, Reverdy e outros,

o “antipoeta e mago” foi principalmente um ser cosmopolita,

para não dizer, alguém que respirou o clima de todos os van-

guardismos, desde o surrealismo, o cubismo, o babelismo e

outros – ismos que se propagaram pelas artes.

E sobre o criacionismo huidobriano, convém registrar o

pensamento de seu companheiro de geração, Ramón Xirau:

“Se o poeta era o imitador da Natureza, ele será a partir de ago-

ra o criador de realidades novas [...] Altazor – alucinada luci-

dez de um visionário sem objeto de visão.”

Era essa criação de um universo independente de símbolos

e signos, uma natureza selvagem na floresta da língua – obje-

tivo não pouco ambicioso de Vicente Huidobro. No terreno

estético não importa muito o que sonhou, importa o que atin-

giu. Antônio Risério em exemplar estudo observou: “Antes de

denunciar um traço aristocrático, como Xirau, acho mais inte-

ressante notar que Huidobro está em busca da afirmação de

um traço distintivo essencial da linguagem poética. No caso,

seu distanciamento em face do discurso cotidiano. Se ele de-

fendia a autonomia do mundo poético, nada mais coerente

que procurasse definir a especificidade do poema enquanto

objeto de linguagem– a autonomia do poético como que exi-
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Es verdad que, descendiente de familia próspera, se adue-

ñó de la experiencia europea, entre París, España, Nueva York,

donde trazó gran parte de la geografía de su vida. Volvió a vivir

en Chile sólo después de la II Guerra. Crítico de cine, crítico li-

terario, amigo de Picasso, Apollinaire, Cocteau, Reverdy y

otros, el “antipoeta y mago” ha sido principalmente un ser

cosmopolita, mejor dicho, alguien que respiró el clima de to-

dos los vanguardismos, desde el surrealismo, el cubismo, el

babelismo y otros -ismos que se propagaron por las artes.

Y respecto al creacionismo huidobriano, hay que registrar

el pensamiento de su compañero de generación, Ramón Xi-

rau: “Si el poeta era el imitador de la naturaleza, él será a partir

de ahora el creador de realidades nuevas [...] Altazor alucina-

da lucidez de un visionario sin objeto de visión.”

Era esa la reacción de un universo independiente de símbo-

los y signos, una naturaleza salvaje en la floresta de la lengua,

objetivo muy ambicioso de Vicente Huidobro. En el campo

estético no importa mucho lo que soñó, sino lo que alcanzó.

Antonio Riserio en un ejemplar estudio señaló: “Antes de de-

nunciar un rasgo aristocrático, como Xirau, me parece más in-

teresante observar que Huidobro busca la afirmación de un

rasgo distintivo esencial del lenguaje poético. En su caso, el

alejamiento frente al discurso cotidiano. Si él defendía la au-

tonomía del mundo poético, no sería nada más coherente que

intentara definir la especificidad del poema en cuanto objeto

de lenguaje – la autonomía de lo poético, como si exigiera una



gindo uma configuração lingüística peculiar, um processo es-

pecial e específico de construção sígnica, uma semiótica pró-

pria.”(Huidobro: A Poesia Como Atentado Celeste, São Paulo: Art

Editora Ltda, 1991, p. 15).

Mas esse distanciamento do discurso cotidiano, por mais

que não se queira, não é isolado, alimenta-se da própria fala.

Entretanto, vai-se tornando uma fala de outra dimensão, de

outro acento, apegando-se aos “sons originários”, ou à fala de

quem canta e conta. E outro aspecto chama a atenção de Octa-

vio Paz, na poesia huidobriana: “as surpreendentes relações

entre o movimento poético moderno e o “falar em línguas”,

trazendo à baila O Pentecostes, no início do Cristianismo. E

assevera: “Huidobro se propôs substituir a realidade real pela

realidade da imagem verbal: num segundo momento, o de

Altazor, o poeta despoja pouco a pouco a linguagem da sua

carga de significações, e nos últimos cantos as palavras aspi-

ram não a significar, mas a ser: sílabas que são solos que são

sementes. Por quê e para quê? E completa: “A história de

ALTAZOR – duplo mítico de Huidobro: alto açor – é a de uma

viagem pelos espaços celestes em pará-quedas. Trata-se de

uma contradição (Huidobro a terá percebido?) que induziu os

críticos a ver no poema não o relato de uma ascensão, mas de

uma queda parecida com a de Ícaro ou de Faetonte.”

Não, não acredito que essa interpretação seja fiel às inten-

ções e propósitos de Huidobro. O primeiro canto do poema é,

sim, a narrativa de uma queda, porém depois, sobretudo a

6
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configuración lingüística peculiar, un proceso especial y espe-

cífico de construcción de signos, una semiótica propia.” (Hui-

dobro: A Poesia Como Atentado Celeste / Huidobro: La poesía como

atentado celeste. São Paulo. Art Editora Ltda., 1991, p. 15).

Pero ese alejamiento del discurso cotidiano, por más que no

se lo desee, no es aislado, se nutre de la propia habla. Sin embar-

go, se va adquiriendo un habla de otra dimensión, de otro acen-

to, al agarrarse a los “sonidos originarios”, o al habla de quien

canta y cuenta. Y, en la poesía huidobriana, otro aspecto más lla-

ma la atención de Octavio Paz: “las sorprendentes relaciones

entre el movimiento poético moderno y el “hablar en lenguas”,

trayendo a colación El Pentecostés en los comienzos del Cristi-

anismo. Y asevera: “Huidobro se propuso sustituir la realidad

real por la realidad de la imagen verbal; en un segundo momen-

to el de Altazor, el poeta, poco a poco, despoja el lenguaje de su

carga de significaciones, y en los últimos cantos las palabras no

aspiran a significar, sino a ser: sílabas que son suelos que son

semillas. ¿Por qué y para qué? Y concluye: “La historia de

ALTAZOR doble mítico de Huidobro: alto azor es la de un viaje

en paracaídas por los espacios celestes. Se trata de una contra-

dicción (¿la habrá percibido Huidobro?) que indujo a los críticos a

ver en el poema no el relato de una ascensión, sino una caída se-

mejante a la de Ícaro o de Faetón.”

No, no creo que esa interpretación sea fiel a las intenciones y

propósitos de Huidobro. El primer canto del poema es, sí, la nar-

rativa de una caída, pero después, sobre todo a partir del tercer



partir do terceiro canto, o poeta chileno nos conta os episódi-

os de uma ascensão vertiginosa que culmina no canto sétimo,

o final, uma espécie de êxtase. Devo acrescentar que o poema

não relata a viagem de Altazor pelas alturas e sim pelos sub-

céus e céus da linguagem (Convergências – Ensaios Sobre Arte e

Literatura, trad. de Moacir Werneck de Castro. Rio de Janeiro:

Ed. Rocco, 1991, pp.12-13).

O processo de invenção de imagens, como uma ro-

da-girante ou um carrossel alteia-se no Canto III – com “Rom-

per as ligaduras das veias / Os laços da respiração e as cadeias”, com o

emprego de vocábulos não habituais, funcionando a favor da

modernidade do texto, como aviões, aeronauta, hangar, ou

trocando gêneros de substantivos, ou na fusão de termos,

convulsionando a sintaxe. É um cindir de “ligaduras” tradici-

onais ou formas velhas, através de paralelismo e repetição,

dando ritmos primitivos ao poema, num alucinante encadea-

mento de explosões imagéticas. E vai até o verso 4.o desse

Canto: “E a árvore pousará sobre a pomba / Enquanto as nuvens se

fazem pedra”. Depois aumenta a velocidade (verso 65), com

metáforas que se entrecruzam em verdadeira metamorfose

encantatória, que é também tempestade de símbolos, alitera-

ções, assonâncias: “Plantar olhares como árvores / Enjaular árvo-

res como pássaros / Regar pássaros como heliotrópios”. No Canto IV,

acionando o ritmo, agrega novos sentidos aos ícones vérsicos,

fundindo o ato de “olhar”, a partir de elementos da paisagem

(verso 55): “Olho por ollho / Olho por olho como hóstia por hóstia /
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canto, el poeta chileno nos cuenta los episodios de una ascensión

vertiginosa que culmina en el canto séptimo, el final, una especie

de éxtasis. Debo añadir que el poema no relata el viaje de Altazor

por las alturas, sino que por los subcielos y cielos del lenguaje

(Convergências – Ensaios Sobre Arte e Literatura / Convergencias

Ensayos sobre arte y literatura, trad. de Moacyr Werneck de Cas-

tro. Río de Janeiro: Editora Rocco, 1991, págs. 12-13).

El proceso de invención de imágenes, al igual que una gran

noria o un carrusel, se alza en el Canto III, mediante “Romper las

ligaduras de las venas / Los lazos de la respiración y las cadenas”, con el

empleo de vocablos no frecuentes, funcionando a favor de la

modernidad del texto, como aviones, aeronauta, hangar, o cam-

biando géneros de sustantivos, o en la fusión de términos que

convulsionan la sintaxis. Es un escindir de “ligaduras” tradicio-

nales o formas viejas a través de paralelismo y repetición, que

proporcionan ritmos primitivos al poema en un encadenami-

ento de explosiones de imágenes. Y todo ello sigue hasta el ver-

so 4.o de ese Canto: “Y el árbol se posará sobre la tórtola / Mien-

tras las nubes se hacen roca”. Luego, aumenta la velocidad (verso

65), con metáforas que se entrecruzan en verdadera metamor-

fosis encantatoria, que es también tempestad de símbolos, ali-

teraciones, asonancias: “Plantar miradas como árboles / Enjaular

árboles como pájaros / Regar pájaros como heliotropos”. En el Canto

IV, al accionar el ritmo, agrega nuevos sentidos a los iconos de

los versos, fundiendo el acto de “mirar”, a partir de elementos del

paisaje (verso 55): “Ojo por ojo como hostia por hostia / Ojo árbol /



Olho árvore / Olho pássaro / Olho rio”... Sob as pálpebras do uni-

verso se contemplando de palavra, ou a vidência da natureza,

de dentro para fora. O paroxismo ou a desconexão se vai am-

pliando a partir do verso 162, Canto IV: “Na horitanha da

montazonte /A violonrina e o andocelo/Desprendida esta manhã da

lunala/Se acerca a todo galope/Já vem a andorinha/Já vem a ando-

rainha.” E no Canto V, o poema Altazor se acelera desvaira-

damente, com a junção da palavra “moinho” – v. 240 – “E

joga conosco o moinho de vento/Moinho de vento/Moinho de alen-

to/Moinho de cento /Moinho de intento”. Para o paroxismo e

uma devoração, com o mover do monjolo do tempo, esta

terrível azenha que nos engole.

O auge do processo está nos Cantos VI e VII, em que o sen-

tido se desfaz e o poema caminha para as sílabas, consoantes,

vogais e o absoluto silêncio, o não-sense, a erosão se trituran-

do em mais erosão ainda. Até o nada. Ou como diz o poeta:

“Depois nada nada / Rumor alento de frase sem palavra.”

Preferimos na leitura desse longo poema, ver em Altazor, a

descrição de um vôo do poeta nos limites da linguagem, uma

espécie de interplanetariedade estelar, em que a esfera celeste

é a união peregrina e mística do criador com a palavra.

Poder-se-ia aventar um paraíso perdido, às avessas do de

John Milton, como achamos, buscando Huidobro recuperar

pela linguagem um éden antes da culpa. Onde a queda e a as-

censão são os movimentos de translação – o ser da poesia pelo

ser da linguagem. E de traslação – o idioma que significa, pas-

1 0
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Ojo pájaro / Ojo río...” Bajo los párpados del universo se contem-

pla en palabra, o la videncia de la naturaleza, de dentro hacia fu-

era. El paroxismo o la desconexión se va ampliando a partir del

verso 162, Canto IV: “Al horitaña de la montazonte / La violondrina y

el goloncelo / Descolgada esta mañana de la lunala / Se acerca a todo ga-

lope / Ya viene la golondrina / Ya viene viene la golonfina”. Y en Canto V

(v. 240), el poema Altazor acelera desvariadamente al unirse a la

palabra “molino”: “Y juega con nosotros el molino de viento /Molino de

viento/Molino de aliento / Molino de cuento / Molino de intento”. Res-

pecto al paroxismo es una devoración tras el mover de la máquina

del tiempo, esta terrible aceña que nos traga.

El ápice del proceso se halla en los Cantos VI y VII, en que el

sentido se deshace y el poema camina hacia las sílabas, conso-

nantes, vocales y el silencio absoluto, el nonsense, la erosión que se

tritura en erosiones más aún. Hasta la nada. O como dice el poeta:

“Después nada nada / Rumor aliento de frase sin palabra.”

Tras la lectura de ese largo poema, preferimos, ver en Alta-

zor, la descripción de un vuelo del poeta por los límites del

lenguaje, una especie de interplanetariedad estelar, en que la

esfera celeste es la unión peregrina y mística entre el creador y

la palabra.

Se podría suponer un paraíso perdido, a diferencia del de

John Milton, según opinamos, en que Huidobro intenta recu-

perar por el lenguaje un edén antes de la culpa. Donde la caída y

la ascensión son los movimientos de traslación el ser de la poe-

sía por el ser del lenguaje.Y de transformación el idioma que



sa a ser. Não fugindo jamais do mito, pois toda a palavra é

mito e está carregada de seu húmus mais arcaico.

Na tipologia bíblica, Lúcifer, o Arcanjo de luz, rebelou-se

contra Deus e foi arremessado do pináculo da glória, de gran-

de altura, para o abismo. E a relação do Altazor, de Huidobro,

é o do Arcanjo-Poeta que ascende fulgurante no vôo do poe-

ma. Não é o Éden, de John Milton, posto no cimo da monta-

nha, nem o universo excluído de Adão. O poeta Vicente se pre-

ocupa em subir, no que se assemelha ao “Quarta-Feira de

Cinzas”, de T. S.Eliot, em que emerge similar ambição.

E a velocidade das imagens de ascensão do chileno se unem

a um tramitar de metamorfose.

Huidobro vislumbra um Altazor antes da Queda do terres-

tre Paraíso, inexistindo o paradoxo do homem não-caído, em

contraponto aos anjos que decaem em Milton.

Nem se pode afirmar que Huidobro seja voltado a qual-

quer crença, salvo a da poesia como ato religioso. Por vezes

oracular, dentro do êxtase que é conduzido e inebriado

pela livre associação de palavras. Se há “o desregramento

de todos os sentidos” do autor de Iluminações, há também

um desregramento do léxico e da sintaxe, como se a luz se

fosse desfigurando.

E não há pungência maior do que a de uma lógica que, aos

poucos, se “deslogiza”, tornando os vocábulos, uivos, ais, cla-

mores soltos no vazio. Até a vanglória de ser tudo fragmento

de fragmento, como um sagrado silvo.
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significa, pasa a ser. Pero jamás huyendo del mito, pues toda la

palabra es mito y está cargada de su humus más arcaico.

En la tipología bíblica, Lucifer, el Ángel de la luz, se rebeló

contra Dios y ha sido arrojado desde el altísimo pináculo de la

gloria al abismo. Y la relación del Altazor, de Huidobro, es la del

Ángel-Poeta que asciende fulgurante en el vuelo del poema.. No es

el Edén, de John Milton, puesto en la cima de la montaña ni el uni-

verso excluido de Adán. El poeta Vicente se preocupa por subir, en

lo cual se asemeja al “Miércoles de Cenizas”, de T. S. Elliot, en que

emerge similar ambición.

Y la velocidad de las imágenes de ascensión del chileno se

unen a un tramitar de metamorfosis.

Huidobro vislumbra un Altazor antes de la Caída del ter-

restre Paraíso, inexistiendo así la paradoja del hombre

no-caído, como contrapunto de los ángeles que decaen en la

obra de Milton.

No se puede afirmar que Huidobro esté volcado en cualquier

creencia, salvo en la de la poesía como acto religioso. A veces

como oráculo, dentro del éxtasis que es conducido y fascinado

por la libre asociación de palabras. Si hay el “desorden de todos

los sentidos” del autor de Iluminaciones, hay también un desorden

del léxico y de la sintaxis, como si la luz fuera desfigurándose.

Y no hay nada más punzante que lo de una lógica que, poco

a poco, se “deslogiza” convirtiendo los vocablos en aullidos,

ayes, clamores sueltos en el vacío. Hasta la vanagloria de ser

todo fragmento de fragmento como un sagrado silbo.



E se há um conflito é o de Altazor, poeta-profeta e a lingua-

gem que começa a se desagregar, como se fosse insuficiente ao

desígnio da invenção. E por isso forja vocábulos insólitos, com-

bina outros, como se contemplasse novas flores, novos seres de

palavra. Com o verbo soberano do que engendra um outro

mundo, tendo a veleidade de retornar ao antes, ao caos, ao pre-

cipício informe.

A imagética huidobriana, por ser luxuriosa, conforta-se

num espectro de imprevisível beleza, um fascínio de sons bê-

bados e às vezes ao gosto por demais desajustado entre o que

imagina e o que metaforiza. Talvez pelo desmedido impulso e

certo arbítrio criador de ser “um pequeno deus”, escapando de

todas as regras ou convenções.

Discute Octavio Paz a consangüinidade entre o procedi-

mento de Huidobro e o de Lewis Carroll, reconhecendo a falta

de humor no chileno e o humor peculiar no inglês. Inventan-

do Carroll ao máximo a pluralidade de significados da pala-

vra, acabando na palavra-montagem, a constelar explosão

joyceana, cujo exemplo é silvamoonlake.

Observando, aliás, o vanguardismo da América Latina,

é, da mesma maneira, visível o processo de desagregação

verbal, em César Vallejo, com inovações tipográficas: “Cen-

trífuga que sí, que sí, / que SÍ, / que sí, que sí, que si, que sí: NO! “Ou

o poema “Yuntas”, que é repetido o vocábulo “completa-

mente”, do começo ao fim. Em Huidobro, é o nonsense das

significações, que esvazia os vocábulos de sentidos. Lem-
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Y si hay un conflicto es el de Altazor, poeta-profeta y el len-

guaje que empieza a desagregar, como si fuera insuficiente

para el designio de la invención. Y por ello forja vocablos insó-

litos, combina otros, como si contemplara nuevas flores, nue-

vos seres de palabra. Con el verbo soberano de lo que engen-

dra otro mundo, teniendo la veleidad de retornar a lo anterior,

al caos, al precipicio informe.

El conjunto de imágenes huidobrianas, por el hecho de ser

lujurioso, se conforta mediante un espectro de imprevista

belleza, una fascinación de sonidos borrachos y, a veces, a un

gusto demasiado desajustado entre lo que imagina y lo que

metaforiza. Quizás por el desmedido impulso y cierto arbi-

trio creador de ser “un pequeño dios” que se escapa a todas las

reglas y convenciones.

Plantea Octavio Paz la consanguinidad entre el procedimi-

ento de Huidobro y el de Lewis Carroll, reconociendo que le

falta al chileno humor y éste es peculiar en el inglés. Carroll in-

venta al máximo la pluralidad de significados de la palabra y

acaba en la palabra-montaje, constelada de explosión joycea-

na, cuyo ejemplo es silvamoonlake.

Además, observa el vanguardismo de América Latina que,

del mismo modo, es un visible proceso de desagregación verbal

en César Vallejo, con innovaciones tipográficas: “Centrífuga

que sí, que sí, / que SÍ, / que sí, que sí, que sí, que sí: ¡NO!” O el

poema “Yuntas”, en que el vocablo “completamente” se repite

de principio a fin. En Huidobro, es el nonsense de las significaci-



brando-nos o vácuo dos “espaços infinitos”, a que referia

Pascal.

Ao não serem nada, voltam ao absoluto silêncio. E admo-

esta Longinus: “O silêncio não pode mais voltar atrás”. Não

deixando de ser o clímax do paraíso perdido: se é infernal a

não-palavra (o total silêncio), onde só o silêncio germina e

nada de mais nada, é sempre paradisíaca, a palavra.

E é Sedlmayer que assevera, falando a respeito de sons ver-

bais e silábicos sem significado, que “um som sem sentido já

não seria palavra”.

Todavia, a invenção do cosmos huidobriano começa na pa-

lavra, vai pela sua junção, desdobramento, onde ele estica o

fôlego vocabular, depois percorre a sua desatomização (dife-

rente da de Cummings, por exemplo, que, mesmo se dilatan-

do pela cisão de letras, as palavras permanecem significando),

até as letras puras e a mudez de um cosmos que não tem sau-

dade de si mesmo.

No entanto, “o paraíso perdido” é a impotência do gênio

criador que sabe que o abismo não está na palavra, está no si-

lêncio. O mais rarefeito. Porque quando existe sombra, é por-

que ainda existe a pessoa da palavra. E o poder de metamorfo-

se que a entretece. “E o mundo da arte não é o da imortalidade,

é o da metamorfose” (André Malraux). E esse pequeno mun-

do, “é um mundo em si mesmo; um sistema fechado, constru-

ído segundo um viés particular; dotado, enfim, de uma lógica

própria” (Elisabeth Sewel, em The Structure of Poetry).
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ones que vacía los vocablos de sentidos. Nos hace acordar lo va-

cuo de los “espacios infinitos” señalado por Pascal.

Por el hecho de que nada son, vuelven al silencio absoluto. Y

amonesta Longinus: “El silencio no puede más volver atrás”.

Sin dejar de ser el clímax del paraíso perdido: si es infernal la

no-palabra (el silencio total), donde sólo el silencio germina y

nada de nada más, paradisíaca es siempre la palabra.

Y Sedlmayer, al referirse a los sonidos verbales y silábicos, es

quien asevera que “un sonido sin sentido ya no sería palabra”.

Sin embargo, la invención del cosmos huidobriano empie-

za por la palabra, sigue por su unión, desdoblamiento, donde

él alarga el aliento de vocabulario, luego recorre su desatomi-

zación (distinta de la de Cummings, por ejemplo, que, aun di-

latándose a causa de la escisión de letras, las palabras siguen

significando), hasta las letras puras y la mudez de un cosmos

que no echa de menos a sí mismo.

Pero “el paraíso perdido” es la impotencia del genio cre-

ador que sabe que el abismo no está en la palabra, está en el

silencio. El más rarificado. Porque cuando existe sombra,

es porque existe aún la persona de la palabra. Y el poder de

metamorfosis que la entreteje. “Y el mundo del arte no es el

de la inmortalidad, es el de la metamorfosis” (André Mal-

raux). Y ese pequeño mundo, “es un mundo en sí mismo;

un sistema cerrado, construido según una perspectiva par-

ticular, dotado, en fin, de una lógica propia” (Elizabeth Se-

wel, en The Structure of Poetry).



Em Altazor, no início é música, a da linguagem que voa e

se acasala; ao final é a treva antes da criação, quando o verbo

ainda não soprou. Movendo-se sobre a face sem forma e es-

cura. Saindo para fora, portanto, do universo das relações,

do universo do homem. Com a linguagem, cria a não-lin-

guagem, onde sozinho, sem tempo, encerra-se num círculo,

antipoeta e mago, com a nostalgia de Deus: “Mago, eis aí teu

pára-quedas que uma palavra tua pode converter num pá-

ra-subidas maravilhoso como o relâmpago que quisesse cegar o

criador.”

Entretanto, cega-se com a própria luz. E o mago se deixa

encantar numa caverna da linguagem com o seu “eu” e não

quis sair para fora. Voou para dentro dos céus internos da ca-

verna, voou nos interstícios da claridade com que via o des-

conhecido. Entrou mais, entrou até aonde a caverna é o fim

do céu de suas palavras. Esse mesmo céu que “tem medo da

noite”.

Sua grandeza é o espaço dessas imaginações, a opulência

das escurezas e do seu dia, depois “do coração comendo rosas”. E

intentou, sim, restaurar “o riso dos mortos sob a terra”, ou a terra

dos mortos, entre os céus, descobrindo, em nova visão, o Ca-

ronte no Canto V: “O arqueiro arcaico / Desce a arcada eterna o ar-

queiro do arcano com seu violino violeta/com seu violino violáceo com

seu violino violado”. Ao perseguir a aniquilação dos sentidos, al-

cança rimbaudianamente a liberação de todos os sentidos. Se

é o mundo que se extingue no silêncio, é igualmente o que
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En Altazor, al principio es música, la del lenguaje que vuela

y se aparea; al final, es la tiniebla antes de la creación, cuando

el verbo no ha soplado aún. Moviéndose sobre el rostro sin

forma y oscuro. Por lo tanto, cuando sale hacia fuera del uni-

verso de las relaciones, del universo del hombre. Con el len-

guaje crea el no-lenguaje, donde, solo, sin tiempo, se encierra

en un círculo, antipoeta y mago, con la nostalgia de Dios:

“Mago, ahí tienes tu paracaídas que con sólo una palabra tuya puede

convertirse en un maravilloso parasubidas como el relámpago que qui-

siera cegar al creador.”

Sin embargo, se ciega con la propia luz. Y el mago se deja en-

cantar en una cueva del lenguaje con su “yo”, y no quiso salir de

allí. Voló hacia dentro de los cielos internos de la cueva, voló en

los intersticios de la claridad con la cual veía lo desconocido. Se

adentró más, entró hasta donde la cueva es el fin del cielo de sus

palabras. Ese mismo cielo que “tiene miedo a la noche”.

Su grandeza es el espacio de esas imaginaciones, la opulen-

cia de la oscuridad y de su día, después “del corazón comiendo ro-

sas”. E intentó, sí, restaurar “la risa de los muertos debajo de la tier-

ra”, o la tierra de los muertos, entre los cielos, descubriendo a

Caronte, a través de una nueva visión, en el Canto V: El arque-

ro arcaico / Baja la arcada eterna el arquero del arcano con su vio-

lín violeta/con su violín violáceo con su violín violado. Al perse-

guir la aniquilación de los sentidos, alcanza rimbaudia–

namente la liberación de todos los sentidos. Si es el mundo

que extingue en el silencio, lo es igualmente el que principia



principia na rebentação de todos os sons, cores, flores e sóis.

Ambos projetam, usando uma expressão de Sartre, “modifi-

car a vida”.

E não é em vão que no prólogo da 2.a edição mexicana de

Altazor, Bernardo Ruiz afirma que o livro “deve ser lido tam-

bém como o resultado de uma guerra e a profecia de outra”.

Pretendendo, demiurgo, que por sua boca falem os homens. E

sua trágica previsão do fim do cristianismo, fruto penumbro-

so de Nietzsche, aliado a certo clamor blasfematório, per-

dem-se na avidez deste poeta de fome infinita, ao querer “eter-

nidade como uma pomba” nas mãos.

Se esse poema único forma um organismo verbal, com rara

autenticidade mágica, é o testemunho singular do abismo hu-

mano. O que, nutrindo-se de palavras, vai devorando o cria-

dor, até o silêncio. O silêncio maior do que o silêncio. Além da

queda ou ascensão, chega a um ponto em que nem atinge ao

almejado ser, nem continua a significar.

Contudo, mesmo em cinzas, persiste, persistirá queimando.

Eis alguns dos seus aforismos, constantes de seu Prefácio a

Altazor:

1. Os verdadeiros poemas são incêndios. A poesia se pro-

paga por todas as partes, iluminando suas consumações

com estremecimentos de prazer e agonia.

2. Deve-se escrever numa língua que não seja materna.

3. Um poema é uma coisa que será.
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en el reventón de todos los sonidos, colores, flores y soles.

Ambos proyectan, empleando una expresión de Sartre, “mo-

dificar la vida”.

Y no es en vano que, en el prólogo de la 2.a edición mejicana

de Altazor, Bernardo Ruiz afirma que el libro “debe ser leído

también como el resultado de una guerra y la profecía de otra”.

Pretendiendo, demiurgo, que por su boca hablen los hom-

bres. Y su trágica previsón del fin del Cristianismo, fruto pe-

numbroso de Nietzsche, aliado a un cierto clamor blasfema-

torio, perdiéndose en la avidez de ese poeta de hambre

infinita, al querer “eternidad como una paloma” en las manos.

Si ese poema único forma un organismo verbal, con rara

autenticidad mágica, él es el testigo singular del abismo hu-

mano. Por lo cual, nutriéndose de palabras, va devorando al

creador, hasta el silencio. El silencio más grande que el silen-

cio. Además de la caída o ascensión, llega a un punto en que ni

alcanza el anhelado ser, ni continúa a significar.

Sin embargo, aun en cenizas, persiste, persistirá quemando.

He aquí algunos de sus aforismos, incluidos en su Prefacio a

Altazor:

1. Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se pro-

paga por todas partes, iluminando sus consumaciones

con temblores de placer y agonía.

2. Se debe escribir en una lengua que no sea materna.

3. Un poema es una cosa que será.



4. O poema é uma coisa que nunca foi, que nunca poderá ser.

5. Foge do sublime externo, se não quer morrer esmagado

pelo vento.

6. Se eu não fizesse ao menos uma loucura por ano, me tor-

naria louco.

7. Tomo meu pára-quedas, e das margens de minha es-

trela em marcha, arremesso-me na atmosfera do últi-

mo suspiro.

8. Rodo interminavelmente sobre as rochas dos sonhos,

rodo entre as nuvens da morte.

9. Digo sempre adeus, e fico.

10. De cada gota de suor de minha testa fiz brotar astros, que

vos deixo a tarefa de batizar como as garrafas de vinho.

11. Vamos caindo, caindo de nosso zênite a nosso nadir a

ponto de deixar o ar manchado de sangue para que se en-

venenem os que venham amanhã a respirá-lo.

12. Dentro de ti mesmo, fora de ti mesmo, cairás do zênit ao

nadir, porque esse é o destino, teu mísero destino. E

quando de mais alto caíres, mais alto será o rebote, maior

tua duração na memória da pedra.

13. Saltamos do ventre de nossa mãe ou da beira de uma es-

trela – e vamos caindo.

14. E o pára-quedas aguarda amarrado à porta como o cavalo

de interminável fuga.

Poesia visual valoriza a “gramática da visão” (Susanne

Langer). O que espelha a personalidade marcante de seu cria-
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4. El poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca po-

drá serlo.

5. Huye de lo sublime externo, si no quieres morir aplasta-

do por el viento.

6. Si yo no hiciera al menos una locura al año, me volvería loco.

7. Agarro mi paracaídas, y desde los bordes de mi estrella en

marcha me arrojo a la atmósfera del último suspiro.

8. Giro sobre las rocas de los sueños, giro entre las nubes de

la muerte.

9. Digo siempre adiós, y quedo.

10. De cada gota de sudor de mi frente hice brotar astros, que

les dejo la tarea de bautizar como a botellas de vino.

11. Nos vamos cayendo, cayéndonos desde nuestro cenit

al nadir a punto de dejar el aire manchado de sangre

para que se envenenen quienes vengan mañana a res-

pirarlo.

12. Dentro de ti mismo, fuera de ti mismo, te caerás del ce-

nit al nadir, porque es ese el destino, tu mísero destino.

Y cuando desde lo más alto te caigas, más alto será el re-

bote, más grande tu duración en la memoria de la piedra.

13. Saltamos del vientre de nuestra madre o del borde de una

estrella e nos vamos cayendo.

14. Y el paracaídas aguarda atado a la puerta como el caballo

de interminable fuga.

Poesía visual valoriza la “gramática de la visión” (Susanne

Langer). Lo que refleja la personalidad notable de su creador, a



dor, simultaneamente, sabendo retirar dos vocábulos, todos

os efeitos sonoros e sinestésicos, numa “senhora harpa de belas

imagens”. Lembrando o que prenunciava Urban e é reiterado

por Sartre: “A linguagem poética é uma forma de pintura.” E

também de cântico.

Seu ritmo é avassalador, servindo à visão e retornando ao

antigo vate dos romanos, que era também profeta. Ressalvan-

do o que assinala Mircea Eliade: “O ato poético mais puro pa-

rece recriar a linguagem de uma experiência interior que,

como o êxtase e a inspiração religiosa dos ‘primitivos’ revela a

essência das coisas.”

Sim, Altazor é a exaltação da absoluta liberdade do criador

diante do seu universo. Girando os versos como as pás de um

moinho, que é o tempo, que é a máquina do poema, com a po-

lia incansável de metáforas. “Moinho com pressentimento / Moi-

nho com padecimento / Moinho com amordaçamento / Moinho com

enlouquecimento...”. Há, portanto, um deslocamento e sobre-

carga de imagens.

Ocorrendo certo “engarrafamento de trânsito”, para não

afirmar – um engarrafamento de constelações nesta Via-Láctea

insone. Mais perto do delírio.

E Altazor é um livro féerico e esférico, com sete cantos, rom-

pendo a clássica composição dos dez cantos da poesia épica. E

tem sabor cosmogônico, épico e lírico.

Épico, aparenta-se com o norte-americano Walt Whitman,

de verso largo, marítimo, plural. Ao cantar na primeira pes-
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la vez sabiendo extraer de los vocablos todos los efectos sono-

ros y sinestésicos en una “señora arpa de bellas imágenes”.

Recordando lo que prenunciaba Urban y reiterado por Sar-

tre:”El lenguaje poético es una forma de pintura.” Y también

de cántico.

Su ritmo es avasallador, al servir a la visión y al volver al an-

tiguo vate de los romanos, que era también profeta. Pero ex-

cluyendo lo que señala Mircea Eliade: “El acto poético más

puro parece recrear el lenguaje de una experiencia interior

que, al igual que el éxtasis y la inspiración religiosa de los ´pri-

mitivos`, revela la esencia de las cosas.”

Sí, Altazor es la exaltación de la libertad absoluta del crea-

dor delante de su universo. Los versos giran como las aspas de

un molino, que es el tiempo, que es la máquina del poema, con la

inscansable polea de metáforas: “Molino con presentimiento/

Molino con padecimiento/ Molino con amordazamiento/

Molino con enloquecimiento” Hay, pues, un desplazamiento

y sobrecarga de imágenes.

Lo que produce un cierto “embotellamiento de tráfico”,

para no decir un embotellamiento de constelaciones en esa

Vía Láctea insomne. Más cerca del delirio.

Y Altazor es un libro fantástico y esférico, con siete cantos,

que rompe la clásica composición de los diez cantos de la poe-

sía épica. Y tiene un sabor cosmogónico, épico y lírico.

Épico, por lo que se asemeja al norteameicano Walt Whit-

man, de verso ancho, marítimo, plural.



soa, é paradoxalmente coletivo, num “eu” que é a Natureza

com flora, fauna e o campo celeste e é todos os homens. Não

apenas celebrando um herói (Altazor), mas incorporando ao

ato narrativo, a pessoa do leitor. Conjugado a um lirismo, que

demonstra “uma situação humana prototípica”(Cassirer), le-

vando no seu subterrâneo a eletricidade, o elemento afetivo.

De invenção contínua, incessante.

É como se suas palavras tivessem muitos olhos e olhos,

também atrás da cabeça. Palavras que se dinamizam em sinfo-

nia verbal, tendendo à partitura. Palavras que são mais viden-

tes que seu encantador, palavras, flexuosas serpentes. E que,

depois de desferidas, apreciam viver por conta própria, em

exaltação, como os anéis dos planetas.

E proveitosa é a lição de Carlos Bousoño, quando adverte

que “o vocabulário, os procedimentos poéticos, a sintaxe ou o

dinamismo da frase. E todos eles são as conseqüências para

dentro (para a visão do mundo) e para fora (para a forma) da

escondida fonte interna”(La poesía de Vicente Aleixandre. Ma-

dri: Editorial Gredos, 1956, p. 28).

Há momentos, como em todo o grande poema, que são

meras pontes levadiças, com matéria inerme. E Cassiano Ri-

cardo vai mais longe, ao assegurar que “se só existisse poe-

sia, ela mesma deixaria de ser poesia”, fundado em Jean Coc-

teau (“Um vrai poète se soucie peu de poésie”), que, por sua vez,

funda-se em Coleridge. Por preparar outros instantes que

são de feroz beleza.
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Al cantar en la primera persona, es paradójicamente co-

lectivo, en un “yo”, que es la Naturaleza con flora, fauna, y el

campo celeste equivale a todos los hombres. No sólo cele-

brando a un héroe (Altazor), sino incorporando al acto nar-

rativo la persona del lector. Conjugado de un lirismo que de-

muestra “una situación humana prototípica” (Cassirer),

conllevando en su subterráneo la electricidad, el elemento

afectivo. De invención continua, incesante.

Es como si tuviera muchos ojos, muchos, incluso en la par-

te de atrás de la cabeza. Palabras que dinamizan una sinfonía

verbal, tendiendo a la partitura. Palabras que son más viden-

tes que su encantador, palabras serpenteantes. Y que, después

de emitidas, aprecian vivir por cuenta propia, en exaltación,

como los anillos de los planetas.

Y provechosa es la lección de Carlos Bousoño cuando advierte

“del vocabulario, de los procedimientos poéticos, de la sintaxis o

del dinamismo de frase. Y todos ellos son las consecuencias hacia

dentro (en cuanto a la visión del mundo) y hacia fuera (en cuan-

to a la forma) de la escondida fuente interna” (La poesía de Vicente

Aleixandre. Madrid: Editorial Gredos, 1956, pág. 28).

Hay momentos, como en todo gran poema, que se trata de

meros puentes levadizos, con materia inerme. Pero Cassiano

Ricardo va más lejos al asegurar que si sólo existiera poesía,

ella misma dejaría de ser poesía”, basado en Jean Cocteau (Un

vrai poète se soucie peu de poésie) y éste, a su vez, en Coleridge. Por

preparar otros instantes que son de feroz belleza.



E se deixo gravado aqui o sadio inconformismo, a rebe-

lião dentro da linguagem que a poesia de Huidobro revela,

“poderosa intuição poética que carecia de toda disciplina”

(Emir Rodríguez Monegal), inegável é a trajetória deste

mago e bárbaro estridentemente visionário, com imagens

visionárias, em jogo lúdico, que explodem no texto “a loucu-

ra na vida da palavra”.

E bem mais: capaz de inclinar-se para escutar “um murmú-

rio na eternidade”, sendo a luz intacta de “um anjo selvagem

que caiu uma manhã em vossas plantações de preceitos “.

Há que provarmos juntos na aventura da linguagem de

Vicente Huidobro, sua altura de alma? Sua vertigem de al-

tura.

Verti – confesso – “o idioma contemporâneo “de Vicente

Huidobro, à língua de Camões, seguindo a experiência borgia-

na, ao oscilar “entre a interpretação pessoal e o rigor resignado”.

Paiol da Aurora, 15 de setembro de 2006.
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Y si dejo aquí registrado el sano inconformismo, la rebe-

lión dentro del lenguaje que la poesía de Huidobro revela,

“poderosa intuición poética que carecía de toda disciplina”

(Emir Rodríguez Monegal), innegable es la trayectoria de ese

mago y estridentemente bárbaro visionario, con imágenes vi-

sionarias, en juego lúdico, que explosionan en el texto “la lo-

cura en la vida de la palabra”.

Y es más: capaz de inclinarse para escuchar “un murmurio

en la eternidad”, siendo la luz intacta de “un ángel salvaje que

una mañana se cayó en sus plantaciones de preceptos”.

¿Hay que comprobar juntos, en la aventura del lenguaje de

Vicente Huidobro, su altura de alma? Su vértigo de altura..

Traduje – confieso – “el idioma contemporáneo” de Vicen-

te Huidobro a la lengua de Camoens, siguiendo la experiencia

borgeana, oscilando “entre la interpretación personal y el ri-

gor resignado”.

Pañol del Alba, 15 de septiembre de 2006.





POEMAS DE

Vicente Huidobro



ARTE POÉTICA

Que el verso sea como una llave

que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;

cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;

el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.

El músculo cuelga,

como recuerdo en los museos;

mas no por eso tenemos menos fuerza:

el vigor verdadero

reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas!

Hacedla florecer en el poema:

Sólo para vosotros

viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeño Dios.
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ARTE POÉTICA

Que o verso seja como uma chave

que abra mil portas.

uma folha cai; algo passa voando;

o que os olhos fitem, criado seja,

e que a alma do ouvinte fique tremendo.

Inventa novos mundos e cuida de tua palavra;

o adjetivo quando não dá vida, mata.

Estamos no ciclo dos nervos.

o músculo pende,

como lembrança, nos museus;

mas nem por isso temos menos força:

o vigor verdadeiro

reside na cabeça.

Por que cantais a rosa, ó Poetas?

Fazei-a florescer no poema;

Só para nós

vivem todas coisas sob o Sol.

O poeta é um pequeno Deus.



EN

El corazón del pájaro

El corazón que brilla en el pájaro

El corazón de la noche

La noche del pájaro

El pájaro del corazón de la noche

Si la noche cantara en el pájaro

En el pájaro olvidado en el cielo

El cielo perdido en la noche

Te diría lo que hay en el corazón que brilla en el pájaro

La noche perdida en el cielo

El cielo perdido en el pájaro

El pájaro perdido en el olvido del pájaro

La noche perdida en la noche

El cielo perdido en el cielo

Pero el corazón es el corazón del corazón

Y habla por la boca del corazón
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NO

O coração do pássaro

O coração que brilha no pássaro

O coração da noite

A noite do pássaro

O pássaro do coração da noite

Se a noite cantasse no pássaro

No pássaro esquecido no céu

O céu perdido na noite

Te diria o que há no coração que brilha no pássaro

A noite perdida no céu

O céu perdido no pássaro

O pássaro perdido no esquecimento do pássaro

A noite perdida na noite

O céu perdido no céu

Porém o coração é o coração do coração

E fala pela boca do coração



TORRE EIFFEL

Torre Eiffel

Guitarra del ciclo

Tu telegrafía sin hilos

Atrae las palabras

como un rosal a las abejas

Durante la noche

El Sena deja de correr

Telescopio o clarín

TORRE EIFFEL

Y es una colmena de palabras

O un tintero de miel

Al fondo del alba

Una araña de patas de alambre

Tejía su tela de nubes

Hijo mío

Para subir a la Torre Eiffel

Se sube por una canción

Do

re

mi

fa

sol

si

do

Ya estamos arriba
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TORRE EIFFEL

Torre Eiffel

Guitarra do céu

Tua telegrafia sem fios

Atrai as palavras

Como um rosal às abelhas

Durante a noite

O Sena deixa de correr

Telescópio ou clarim

TORRE EIFFEL

E és uma colmeia de palavras

Ou um tinteiro de mel

Ao fundo da aurora

Uma aranha de patas de arame

Tecia sua teia de nuvens

Meu filho

Para subir à Torre Eiffel

Se sobe por uma canção

Dó

ré

mi

fá

sol

si

dó

Já estamos em cima



LA MUERTE QUE ALGUIEN ESPERA

La muerte que alguien espera

La muerte que alguien aleja

La muerte que va por el camino

La muerte que viene taciturna

La muerte que enciende las bujías

La muerte que se sienta en las montañas

La muerte que abre la ventana

La muerte que apaga los faroles

La muerte que aprieta la garganta

La muerte que cierra los riñones

La muerte que rompe la cabeza

La muerte que muerde las entrañas

La muerte que no sabe si debe cantar

La muerte que alguien entreabre

La muerte que alguien hace sonreír

La muerte que alguien hace llorar

La muerte que no puede vivir sin nosotros

La muerte que viene al galope del caballo

La muerte que llueve en grandes estampidos
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A MORTE QUE ALGUÉM ESPERA

A morte que alguém espera

A morte que alguém arreda

A morte que vai pelo caminho

A morte que vem taciturna

A morte que acende os castiçais

A morte que senta nas montanhas

A morte que abre a janela

A morte que apaga os faróis

A morte que aperta a garganta

A morte que fecha os rins

A morte que parte a cabeça

A morte que morde as entranhas

A morte que não sabe se deve cantar

A morte que alguém entreabre

A morte que alguém faz sorrir

A morte que alguém faz chorar

A morte que não pode viver sem nós

A morte que vem no galope do cavalo

A morte que chove em grandes estampidos



EL CEMENTERIO DE LOS SOLDADOS

La sombra que cae de los árboles

Se ha mojado en el agua

No se ve el viento

Pero el bosque metálico

Canta como un órgano

Allí está

La Francia de ayer bajo la hierba

Más bella que una mujer desnuda

La tierra aún tibia

Guarda los últimos secretos

Donde yacen todas las manos cortadas

Una campana tañe

Tras las nubes

Vuelta hacia el océano filial

Llamaba a alguiem

SILENCIO SILENCIO
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O CEMITÉRIO DOS SOLDADOS

A sombra que tomba das árvores

Molhou-se na água

Não se vê o vento

Mas o bosque metálico

Canta como um órgão

Ali está

A França de ontem sob a erva

Mais bela que uma mulher nua

A terra ainda tíbia

Guarda os últimos segredos

Onde jazem todas as mãos cortadas

Um sino reboa

Atrás das nuvens

De volta para o oceano filial

Chamava alguém

SILÊNCIO SILÊNCIO



DE VER Y PALPAR

El iceberg sereno como un emperador

Sigue su destino

Obedece ciegamentè a las líneas de su mano.

SOMBRA

La sombra es un pedazo que se aleja

Camino de otras playas

En mi memoria un ruiseñor se queja

Ruiseñor de las batallas

Que canta sobre todas las balas

HASTA CUANDO SANGRARÁN LA VIDA

La misma luna herida

No tiene sino una ala

El corazón hizo su nido

En medio del vacío

Sin embargo

Al borde del mundo florecen las encinas

Y LA PRIMAVERA VIENE SOBRE LAS GOLONDRINAS

4 2



4 3

DE VER E PALPAR

O iceberg sereno como um imperador

Segue sua sina

Obedece cegamente às linhas de sua mão

SOMBRA

A sombra é um fragmento que se afasta

No rumo de outras praias

Em minha memória um rouxinol se queixa

Rouxinol das batalhas

Que gorjeia sobre todas as balas

ATÉ QUANDO SANGRAREM A VIDA

A mesma lua ferida

Apenas tem uma asa

O coração fez seu ninho

No meio do vazio

Entretanto

Na margem do mundo florescem cravinas

E A PRIMAVERA VEM SOBRE AS ANDORINHAS



SIGLO ENCADENADO EN UN

ÁNGULO DEL MUNDO

En los espejos corrientes

Pasan las barcas bajo los puentes

Y los ángeles-correo

Reposan en el humo de los dreadnought

Entre la hierba

silba la locomotora en celo

Que atravesó el invierno

Las dos cuerdas de su rastro

Tras ella quedan cantando

Como una guitarra indócil

Su ojo desnudo

Cigarro del horizonte

Danza entre los árboles

Ella es el diógenes con la pipa encendida

Buscando entre los meses y los días

Sobre el sendero equinoccial

Empecé a caminar

Cada estrella

Es un obús que estalla
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SÉCULO ACORRENTADO NUM

ÂNGULO DO MUNDO

Nos espelhos correntes

Passam as barcas sob as pontes

E os anjos-correio

Descansam na fumaça dos navios de guerra

Entre a erva

Silva a locomotiva no cio

Que atravessou o inverno

As duas cordas de seu rastro

Atrás dela ficam cantando

Como uma guitarra indócil

Seu olho nu

Charuto do horizonte

Dança entre as árvores

Ela é Diógenes com o cachimbo aceso

Buscando entre os meses e os dias

Sobre a via equinocial

Comecei a caminhar

Cada estrela

É obus que rebenta



Las plumas de mi garganta

Se entibiaron al sol

que perdió un ala

El divino aeroplano

Traía un ramo de olivo entre las manos

Sin embargo

Los ocasos heridos se desengran

Y en el puerto los días que se alejan

Llevaban una cruz en el sitio del ancla

Cantando nos sentamos en las playas

Los más bravos capitanes El capitán Cook

Caza aurora boreales

En un iceberg iban a los polos En el polo sur

Para dejar su pipa en labios

Esquimales

Otros clavan frescas lanzas en el Congo

El corazón del Africa soleado

Se abre como los higos picoteados

Y los negros

de divina raza

Esclavos en Europa
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As plumas de minha garganta

Se enfraqueceram ao sol

que perdeu uma asa

O divino aeroplano

Trazia um ramo de oliveira entre as mãos

Entretanto

Os ocasos feridos dessangram

E no porto os dias que se arredam

Levam uma cruz no lugar da âncora

Cantando nos sentamos nas praias

Os mais bravos capitães O capitão Cook

Caça auroras boreais

Num iceberg iam aos pólos No pólo sul

Para deixar seu cachimbo em lábios

Esquimós

Outros cravam novas lanças no Congo

O coração da África ensolarado

Abre-se como os bicados figos

E os negros

de divina raça

Escravos na Europa



Limpiando de su rostro

la nieve que los mancha

Hombres de alas cortas

Han recorrido todo

Y un noble explorador de la Noruega

Como botín de guerra

Trajo de Europa

entre raros animales

Y árboles exóticos

Los cuatro puntos cardinales

AL OÍDO DEL TIEMPO (FRAGMENTO)

Tengo grandes ansias y vergüenza de todo

Como una hora que se detiene a partir pan

Como aquel que no puede decir lo que quiere

Enterrado a fondo de su raza
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Limpando de seu rosto

a neve que os mancha

Homens de asas curtas

Percorreram tudo

E um nobre explorador da Noruega

Como butim de guerra

Trouxe à Europa

entre raros animais

E árvores exóticas

Os quatro pontos cardeais

AO OUVIDO DO TEMPO (FRAGMENTO)

Tenho grandes ânsias e vergonha de tudo

Como uma hora que pára e pede pão

Como aquele que não pode dizer o que quer

Enterrado no fundo de sua raça



ALTAZOR – FRAGMENTOS

CANTO I

Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad?

¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa

Con la espada en la mano?

¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos

como el adorno de un dios?

¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser? 5

Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir

¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos

los vientos del dolor?

Se rompió el diamante de tus sueños en un mar de estupor

Estás perdido Altazor

Solo en medio del universo 10

Solo como una nota que florece en las alturas del vacío

No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza

¿En dónde estás Altazor?

La nebulosa de la angustia pasa como un río

Y me arrastra según la ley de las atracciones 15

La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad

Siento un telescopio que me apunta como un revólver
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ALTAZOR – FRAGMENTOS

CANTO I

Altazor por que perdeste tua primeira serenidade?

Que anjo perverso parou na porta de teu sorriso

Com a espada na mão?

Quem semeou a angústia nos páramos de teus olhos

como o adorno de um deus?

Por que um dia de repente sentiste o terror de ser? 5

E esta voz que te gritou vives e não te vês viver

Quem fez convergir teus pensamentos no cruzar de todos

os ventos da dor?

Rompeu-se o diamante de teus sonhos num mar de estupor

Estás perdido Altazor

Só no meio do universo 10

Só como uma nota que floresce nas alturas do vazio

Não há bem não há mal nem verdade nem ordem nem beleza

Onde estás Altazor?

A nebulosa da angústia passa como um rio

E me arrasta segundo a lei das atrações 15

A nebulosa em olores solidificada flui sua própria solidão

Sinto um telescópio que me aponta como um revólver



La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno de

eternidad

Buscando infatigable un lago quieto en donde refrescar su

tarea ineludible

Altazor morirás Se secará tu voz y será invisible 20

La tierra seguirá girando sobre su órbita precisa

Temerosa de un traspiés como el equilibrista sobre el

alambre

que ata las miradas del pavor

En vano buscas ojo enloquecido

No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas 25

Piensas que no importa caer eternamente si se logra

escapar

¿No ves que vas cayendo ya?

Limpia tu cabeza de prejuicio y moral

Y si queriendo alzarte nada has alcanzado

Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la

sombra 30

Sin miedo al enigma de ti mismo

Acaso encuentres una luz sin noche

Perdida en las grietas de los precipicios

Cae

Cae eternamente 35

Cae al fondo del infinito
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A cauda de um cometa me vergasta o rosto e passa repleto

de eternidade

Buscando infatigável um lago quieto onde refrescar sua

tarefa ineludível

Altazor morrerás. Secará tua voz e serás invisível 20

A Terra seguirá girando sobre sua órbita precisa

Temerosa de um tropeço como o equilibrista sobre o

arame

que ata os olhares do pavor

Em vão buscas olho endoidecido

Não há porta de saída e o vento desloca os planetas 25

Pensas que não importa tombar eternamente logrando

escapar

Não vês que vais tombando já?

Limpa tua cabeça de preconceito e moral

E se querendo erguer-te nada alcançaste

Deixa-te cair sem parar tua queda sem medo ao fundo

da sombra 30

Sem medo ao enigma de ti mesmo

Talvez encontres uma luz sem noite

Perdida nas gretas dos precipícios

Cai

Cai eternamente 35

Cai no fundo do infinito



Cae al fondo del tiempo

Cae al fondo de ti mismo

Cae lo más bajo que se pueda caer

Cae sin vértigo 40

A través de todos los espacios y todas las edades

A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los

naufragios

Cae y quema al pasar los astros y los mares

Quema los ojos que te miran y los corazones que te

aguardan

Quema el viento con tu voz 45

El viento que se enreda en tu voz

Y la noche que tiene frío en su gruta de huesos

Cae en infancia

Cae en vejez

Cae en lágrima

Cae en risas 50

Cae en música sobre el universo

Cae de tu cabeza a tus pies

Cae de tus pies a tu cabeza

Cae del mar a la fuente

Cae al último abismo del silencio 55

Como el barco que se hunde apagando sus luces
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Cai no fundo do tempo

Cai no fundo de ti mesmo

Cai no mais baixo que se possa cair

Cai sem vertigem 40

Através de todos os espaços e de todas as idades

Através de todas as almas de todos os desejos e de

todos os naufrágios

Cai e queima ao transitar os astros e os mares

Queima os olhos que te fitam e os corações que

te esperam

Queima o vento com tua voz 45

O vento que se enrola em tua voz

E a noite que tem frio em sua gruta de ossos

Cai em infância

Cai em velhice

Cai em lágrimas

Cai em risos 50

Cai em música sobre o universo

Cai de tua cabeça a teus pés

Cai de teus pés à tua cabeça

Cai do mar à fonte

Cai no último abismo de silêncio 55

Como um barco que se afunda apagando suas luzes



Todo se acabó

El mar antropófago golpea la puerta de las rocas

despiadadas

Los perros ladran a las horas que se mueren

Y el cielo escucha el paso de las estrellas que se alejan 60

Estás solo

Y vas a la muerte derecho como un iceberg que se desprende

del polo

Cae la noche buscando su corazón en el océano

La mirada se agranda como los torrentes

Y en tanto que las olas se dan vuelta 65

La luna niño de luz se escapa de alta mar

Mira este cielo lleno

Más rico que los arroyos de las minas

Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo

Todas esas estrellas salpicaduras de un astro de piedra

lanzado en las aguas eternas 70

No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas más allá

Ni qué mano lleva las riendas

Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas

Ni saben si no hay mano y no hay pecho

Las montañas de pesca 75

Tienen la altura de mis deseos

Y yo arrojo fuera de la noche mis últimas angustias

Que los pájaros cantando dispersan por el mundo
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Tudo se acabou

O mar antropófago golpeia a porta das rochas

impiedosas

Os cães ladram às horas que morrem

E o céu ouve o passo das estrelas que se arredam 60

Estás só

E vais à morte direto como um iceberg que se despega

do pólo

Cai a noite procurando seu coração no oceano

O olhar se alarga como as torrentes

E enquanto as ondas dão a volta 65

A lua menina de luz escapa do alto-mar

Olha este céu pleno

Mais rico que os arroios das minas

Céu todo de estrelas que aguardam o batismo

Todas essas estrelas escorridas de um astro de

pedra jogado nas águas eternas 70

Não sabem o que querem nem se há redes ocultas mais além

Nem que mão conduz as rédeas

Nem que peito sopra o vento sobre elas

Nem sabem se não há mão e não há peito

As montanhas de pescado 75

Têm a altura de meus desejos

E eu arrojo fora da noite minhas últimas angústias

Que os pássaros cantando dispersam pelo mundo



Reparad el motor del alba

En tanto me siento al borde de mis ojos 80

Para asistir a la entrada de las imágenes

Soy yo Altazor

Altazor

Encerrado en la jaula de su destino

En vano me aferro a los barrotes de la evasión posible 85

Una flor cierra el camino

Y se levantan como la estatua de las llamas

La evasión imposible

Más débil marcho con mis ansias

Que un ejército sin luz en medio de emboscadas 90

Abrí los ojos en el siglo

En que moría el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el último suspiro

¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío? 95

Pondremos un alba o un crepúsculo

¿Y hay que poner algo acaso?

(...)

Hace seis meses solamente

Dejé la ecuatorial recién cortada 110

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana
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Reparai o motor da aurora

Enquanto me sento à beira dos meus olhos 80

Para assistir à entrada das imagens

Sou eu Altazor

Altazor

Preso na jaula de meu destino

Em vão me aferro aos barrotes da evasão possível 85

Uma flor tranca o caminho

E se levanta como a estátua das chamas

A evasão impossível

Marcho com minhas ânsias mais débil

Que um exército sem luz em meio a emboscadas 90

Abri os olhos no séculos

Em que morria o cristianismo

Retorcido em sua cruz agonizante

Já vai a dar o último suspiro

E amanhã que poremos no lugar vazio? 95

Poremos uma alba ou um crepúsculo

E acaso há que pôr algo?

(...)

Há somente seis meses

Deixei a equatorial recém-cortada 110

No túmulo guerreiro do paciente escravo

Coroa de piedade sobre a estupidez do homem.



Soy yo que estoy hablando en este año de 1919

Es el invierno

Ya la Europa enterró todos sus muertos 115

Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve

Mirad esas estepas que sacuden las manos

Millones de obreros han comprendido al fin

Y levantan al cielo sus banderas de aurora

Venid venid os esperamos porque sois la esperanza

La única esperanza 120

La última esperanza

Soy yo Altazor el doble de mí mismo

El que se mira obrar y se ríe del otro frente a frente

El que cayó de las alturas de su estrella 125

Y viajó veinticinco años

Colgado al paracaídas de sus propios prejuicios

Soy yo Altazor el del ansia infinita

Del hambre eterno y descorazonado

Carne labrada por arados de angustia 130

¿Cómo podré dormir mientras haya adentro tierras

desconocidas?

Problemas

Misterios que se cuelgan a mi pecho

Estoy solo

La distancia que va de cuerpo a cuerpo 135

Es tan grande como la que hay de alma a alma
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Sou eu que estou falando neste ano de 1919

É inverno

A Europa já sepultou todos os seus mortos 115

E um milhar de lágrimas fazem uma só cruz de neve

Olhai estas estepes que sacodem as mãos

Milhões de operários entenderam por fim

E levantam ao céu seus pendões de aurora

Vinde vinde vos esperamos porque sois a esperança 120

A única esperança

A última esperança

Sou eu Altazor o duplo de mim mesmo

O que se vê trabalhar e ri do outro frente a frente

O que caiu das alturas de sua estrela 125

E viajou vinte e cinco anos

Pendurado no pára-quedas de seus próprios preconceitos

Sou eu Altazor o da ânsia infinita

Da fome eterna e desalentada

Carne lavrada por arados de angústia 130

Como poderei dormir enquanto haja dentro terras

desconhecidas?

Problemas

Mistérios pensos no meu peito

Estou só

A distância que vai de corpo a corpo 135

É tão grande como a que há de alma a alma



Solo

Solo

Solo

Estoy solo parado en la punta del año que agoniza 140

El universo se rompe en olas a mis pies

Los planetas giran en torno a mi cabeza

Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan

Sin dar un respuesta que llene los abismos

Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna

del cielo 145

Un ser materno donde se duerma el corazón

Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas

Una mano que acaricie los latidos de la fiebre

Dios diluido en la nada y el todo

Dios todo y nada 150

Dios en las palabras y en los gestos

Dios mental

Dios aliento

Dios joven Dios viejo

Dios pútrido 155

lejano y cerca

Dios amasado a mi congoja

Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error

Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho

Sigamos 160
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Só

Só

Só

Estou só parado na ponta do ano que agoniza 140

O universo se quebra em ondas aos meus pés

Os planetas rodam em volta de minha cabeça

E me despenteiam ao passar com o vento que deslocam

Sem dar uma resposta que encha os abismos

Nem sentir este desejo fabuloso que busca

na fauna do céu 145

Um ser materno onde adormecer o coração

Um leito à sombra do torvelinho de enigmas

Uma mão que acarinhe o latejar da febre

Deus diluído no nada e no todo

Deus tudo e nada 150

Deus nas palavras e nos gestos

Deus mental

Deus alento

Deus jovem Deus velho

Deus apodrecido 155

longe e perto

Deus mesclado ao meu tormento

Sigamos cultivando no cérebro as terras do erro

Sigamos cultivando as terras verazes no peito

Sigamos 160



Siempre igual como ayer mañana y luego y después

No

No puede ser Cambiemos nuestra suerte

Quememos nuestra carne en los ojos del alba

(...)

Yo estoy aquí de pie ante vosotros

En nombre de una idiota ley proclamadora

De la conservación de las especies

Inmunda ley 205

Villana ley arraigada a los sexos ingenuos

Por esa ley primera trampa de la inconciencia

El hombre se desgarra

Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su

tierra

Yo estoy aquí de pie entre vosotros 210

Se me caen las ansias al vacío

Se me caen los gritos a la nada

Se me caen al caos las blasfemias

Perro del infinito trotando entre astros muertos

Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella 215

Perro lamiendo tumbas

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos
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Sempre igual como ontem amanhã e logo e depois

Não

Não pode ser. Mudemos nossa sorte.

Queimemos nossa carne nos olhos da aurora

(...)

Eu estou aqui de pé ante vós

Em nome de uma idiota lei proclamadora

Da conservação das espécies

Imunda lei 205

Lei viril arraigada nos sexos ingênuos

Por esta lei primeira cilada da inconsciência

O homem se desgarra

E rasga em uivos mortais todos os

poros de sua terra

Eu estou aqui de pé entre vós 210

Caem-me as ânsias no vazio

Caem-me os gritos no nada

Caem-me no caos as blasfêmias

Cachorro do infinito trotando entre astros mortos

Cachorro lambendo estrelas e lembranças de estrela 215

Cachorro lambendo túmulos

Quero a eternidade como uma pomba em minhas mãos



Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte

Yo tú él nosotros vosotros ellos

Ayer hoy mañana 220

Pasto en las fauces del insaciable olvido

Pasto para la rumia eterna del caos incansable

Justicia ¿qué has hecho de mí Vicente Huidobro?

Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas

Se me caen los dedos muertos uno a uno 225

¿Qué has hecho de mi voz cargada de pájaros en el

atardecer

(...)

Seguir

No 265

Que se rompa el andamio de los huesos

Que se derrumben las vigas del cerebro

Y arrastre el huracán los trozos a la nada al otro lado

En donde el viento azota a Dios

En donde aún resuene mi violín gutural 270

Acompañando el piano póstumo del Juicio Final

(...)

Soy desmesurado cósmico

Las piedras las plantas las montañas

6 6



6 7

Tudo há de afastar-se na morte ocultar-se na morte

Eu tu ele nós vós eles

Ontem hoje amanhã 220

Pasto nas fauces do insaciável esquecimento

Pasto para o ruminar perene do incansável caos

Justiça, que fizeste de mim Vicente Huidobro?

Cai-me a dor da língua e das fenecidas asas

Caem os dedos mortos um a um 225

Que fizeste de minha voz carregada de pássaros no

entardecer?

(...)

Seguir

Não 265

Que se rompa o andaime dos ossos

Que se derrubem as vigas do cérebro

E o furacão arraste os restos ao nada do outro lado

Onde o vento vergasta Deus

Onde ainda ressoa meu violino gutural 270

Acompanhando o piano póstumo do Juízo Final

(...)

Sou desmesurado cósmico

As pedras as plantas as montanhas



Me saludan las abejas las ratas

Los leones y las águilas

Los astros los crepúsculos las albas 410

Los ríos y las selvas me preguntan

¿Qué tal cómo está usted?

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir

Será por mi boca que hablarán a los hombres

(...)

Hay palabras que tienen sombra de árbol

Otras que tienen atmósfera de astros 585

Hay vocablos que tienen fuego de rayos

Y que incendian donde caen

Otros que se congelan en la lengua y se rompen al

salir

Como esos cristales helados y fatídicos

Hay palabras con imanes que atraen los tesoros del

abismo 590

Otras que se descargan como vagones sobre el alma

Altazor desconfía de las palabras

Desconfía del ardid ceremonioso

Y de la poesía

(...)
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Saúdam-me as abelhas os ratos

Os leões e as águias

Os astros os crepúsculos as auroras 410

Os rios e as selvas me perguntam

Que tal como está você?

E enquanto os astros e as ondas tenham algo a dizer

Será por minha boca que falarão os homens.

(...)

Há palavras que têm sombra de árvore

Outras que têm atmosfera de astros 585

Há vocábulos que têm fogo de raios

E que incendeiam onde caem

Outros que se congelam na língua e se rompem

ao sair

Como esses cristais gelados e fatídicos

Há palavras com ímãs que atraem os tesouros

do abismo 590

Outras que descarregam como vagões sobre a alma

Altazor desconfia das palavras

Desconfia do ardil cerimonioso

E da poesia

(...)



CANTO II

Mujer el mundo está amueblado por tus ojos

Se hace más alto el cielo en tu presencia

La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio 5

Dejas caer tus luces como el barco que pasa

Mientras te sigue mi canto embrujado

Como una serpiente fiel y melancólica

Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro

(...)

Te hallé como una lágrima en un libro olvidado

Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho

Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan 95

Traes en ti el recuerdo de otras vidas más altas

De un Dios encontrado en alguna parte

(...)

Mi alegría es mirarte cuando escuchas

Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua 130
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CANTO II

Mulher o mundo está mobiliado por teus olhos

Faz-se mais alto o céu em tua presença

A terra se prolonga de rosa em rosa

E o ar se prolonga de pomba em pomba

Ao partires deixas uma estrela em teu lugar 5

Deixas tombar teus lumes como o barco que passa

Enquanto te segue encantado meu canto

Como uma serpente fiel e melancólica

E voltas a cabeça por trás de algum astro

(...)

Achei-te como uma lágrima num livro esquecido

Com teu nome sensível desde antes em meu peito

Teu nome feito do ruído de pombas que esvoaçam 95

Trazes em ti a lembrança de outras vidas mais altas

De um Deus encontrado em alguma parte

(...)

Minha alegria é olhar-te quando escutas

Esse raio de luz que caminha para o fundo da água 130



Y te quedas suspensa largo rato

Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar

Nada tiene entonces semejante emoción

Ni un mástil pidiendo viento

Ni un aeroplano ciego palpando el infinito 135

Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento

Ni el arco iris con las alas selladas

Más bello que la parábola de un verso

La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma

Nacida en todos los sitios donde ponho los ojos

Con la cabeza levantada 140

Y todo el cabello al viento

Eres más hermosa que el relincho de un potro en la

montaña

Que la sirena de un barco que deja escapar toda su

alma

Que un faro en la neblina buscando a quien salvar 145

Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el

viento

Eres el ruido del mar en verano

(...)

Tu voz hace un imperio en el espacio

Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar

soles en el aire
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E ficas suspensa longo tempo

Tantas estrelas passadas pelo crivo do mar

Nada tem então semelhante emoção

nem um mastro pedindo vento

Nem um aeroplano cego apalpando o infinito 135

Nem a pomba enfermiça dormindo sobre o lamento

Nem o arco-íris com as asas seladas

Mais belo que a parábola de um verso

A parábola deitada em ponte noturna de alma a alma

Nascida em todos os lugares onde ponho os olhos

com a cabeça erguida 140

E todo o cabelo ao vento

És mais formosa que um relincho de um potro na

montanha

Que a sirene de um barco que deixa escapar toda

a sua alma

Que um farol na névoa buscando a quem salvar 145

És mais formosa que a andorinha atravessada pelo

vento

És o ruído do mar no verão

(...)

Tua voz faz um império no espaço

E essa mão que se levanta de ti como se fosse

pendurar sóis no ar



Y ese mirar que escribe mundos en el infinito

Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo

en la eternidad 160

Y ese pie que es la fiesta de los caminos encadenados.

Y esos párpados donde vienen a vararse las centellas

del éter

Y ese beso que hincha la proa de tus labios

Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida

Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho 165

Dormido a la sombra de tus senos

Si tú murieras

Las estrellas a pesar de su lámpara encendida

Perderían el camino

¿Qué sería del universo? 170

CANTO III

Romper las ligaduras de las venas

Los lazos de la respiración y las cadenas

De los ojos senderos de horizontes

Flor proyectada en cielos uniformes

El alma pavimentada de recuerdos 5

Como estrellas talladas por el viento
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E esse olhar que escreve mundos no infinito

E essa cabeça que se inclina para escutar um

murmúrio na eternidade 160

E esse pé que é a festa dos caminhos encadeados

E essas pálpebras onde vêm encalhar as

centelhas do éter

E esse beijo que incha a proa de teus lábios

E esse sorriso como um estandarte à frente de tua vida

E esse segredo que dirige as marés de teu peito 165

Adormecido à sombra de teus seios

Se tu morresses

As estrelas apesar da lâmpada acesa

Perderiam o caminho

Que seria do universo? 170

CANTO III

Romper as ligaduras das veias

Os laços da respiração e as cadeias

Dos olhos caminhos de horizontes

Flor projetada em céus uniformes

A alma pavimentada de lembranças 5

Como estrelas talhadas pelo vento



El mar es un tejado de botellas

Que en la memoria del marino sueña

Cielo es aquella larga cabellera intacta

Tejida entre manos de aeronauta 10

Y el avión trae un lenguaje diferente

Para la boca de los cielos de siempre

Cadenas de miradas nos atan a la tierra

Romped romped tantas cadenas

Vuela el primer hombre a iluminar el día 15

El espacio se quiebra en una herida

Y devuelve la bala al asesino

Eternamente atado al infinito

Cortad todas las amarras 20

De río mar o de montaña

De espíritu y recuerdo

De ley agonizante y sueño enfermo

Es el mundo que torna y sigue y gira

En una última pupila
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O mar é um telhado de garrafas

Que na memória do marujo sonha

Céu é aquela longa cabeleira intacta

Tecida entre mãos de aeronauta 10

E o avião traz uma linguagem diferente

Para a boca dos céus de sempre

Cadeias de olhares nos atam à terra

Rompei rompei tantas cadeias

Voa o primeiro homem a iluminar o dia 15

O espaço se fratura numa ferida

E devolve a bala ao assassino

Eternamente atado ao infinito

Cortai todas as amarras

De rio mar ou de montanha 20

De espírito e lembrança

De lei agonizante e sonho insano

É o mundo que vai e vem e vira

É uma última pupila



Mañana el campo 25

Seguirá los galopes del caballo

La flor se comerá a la abeja

Porque el hangar será colmena

El arco-iris se hará pájaro

Y volará a su nido cantando 30

Los cuervos se harán planetas

Y tendrán plumas de hierba

Hojas serán las plumas entibiadas

Que caerán de sus gargantas

Las miradas serán ríos 35

Y los ríos heridas en las piernas del vacío

Conducirá él rebaño a su pastor

Para que duerma el día cansado como avión

Y el árbol se posará sobre la tórtola

Mientras las nubes se hacen roca 40

(...)
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Amanhã o campo 25

Seguirá os galopes do cavalo

A flor comerá a abelha

Porque o hangar será colmeia

O arco-íris se fará pássaro 30

E o seu ninho voará cantando

Os corvos se farão planetas

E terão plumas de erva

Folhas serão as frágeis plumas

Que cairão de suas gargantas

Os olhares serão rios 35

E os rios feridas nas pernas do vazio

O rebanho guiará seu pastor

Para que durma o dia cansado como o avião

E a árvore pousará sobre a pomba

Enquanto as nuvens se fazem pedra 40

(...)



Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila 60

Que ruedan de la aflicción hasta el océano

Sonrisa y habladurías de estrella tejedora

Sonrisa del cerebro que evoca estrellas muertas

En la mesa mediúmnica de sus irradiaciones

Basta señora arpa de las bellas imágenes 65

De los furtivos cosmos iluminados

Otra cosa otra cosa buscamos

Sabemos posar un beso como una mirada

Plantar miradas como árboles

Enjaular árboles como pájaros 70

Regar pájaros como heliotropos

Tocar un heliotropo como una música

Vaciar una música como un saco

Degollar un saco como un pingüino

Cultivar pingüinos como viñedos 75

Ordeñar un viñedo como una vaca

Desarbolar vacas como veleros

Peinar un velero como un cometa

Desembarcar cometas como turistas

Embrujar turistas como serpientes 80

Cosechar serpientes como almendras

Desnudar una almendra como un atleta

Leñar atletas como cipreses

Iluminar cipreses como faroles
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Sorriso ou riso e não lamparinas de pupila 60

Que rodam desde a aflição até o oceano

Sorriso e falatórios de estrela tecelã

Sorriso do cérebro que evoca estrelas mortas

Na mesa mediúnica de suas irradiações

Basta senhora harpa das belas imagens 65

Dos furtivos cosmos iluminados

Outra coisa outra coisa buscamos

Sabemos pousar um beijo como um olhar

Plantar olhares como árvores

Enjaular árvores como pássaros 70

Regar pássaros como heliotrópios

Tocar um heliotrópio como uma música

Esvaziar uma música como um saco

Degolar um saco como um pingüim

Cultivar pingüins como vinhedos 75

Ordenhar um vinhedo como uma vaca

Desarvorar vacas como veleiros

Pentear um veleiro como um cometa

Desembarcar cometas como turistas

Enfeitiçar turistas como serpentes 80

Colher serpentes como amêndoas

Desnudar uma amêndoa como um atleta

Lenhar atletas como ciprestes

Iluminar ciprestes como faróis



Anidar faroles como alondras 85

Exhalar alondras como suspiros

Bordar suspiros como sedas

Derramar sedas como ríos

Tremolar un río como una bandera

Desplumar una bandera como un gallo 90

Apagar un gallo como un incendio

Bogar en incendios como en mares

Segar mares como trigales

Repicar trigales como campanas

Desangrar campanas como corderos 95

Dibujar corderos como sonrisas

Embotellar sonrisas como licores

Engastar licores como alhajas

Electrizar alhajas como crepúsculos

Tripular crepúsculos como navíos 100

Descalzar un navío como un rey

Colgar reyes como auroras

Crucificar auroras como profetas

(...)

Agoniza el último poeta

Tañen las campanas de los continentes 115

Muere la luna con su noche a cuestas

El sol se saca del bolsillo el día
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Aninhar faróis como calhandras 85

Exalar calhandras como suspiros

Bordar suspiros como sedas

Derramar sedas como rios

Tremular um rio como uma bandeira

Desplumar uma bandeira como um galo 90

Apagar um galo como um incêndio

Vogar em incêndios como em mares

Segar mares como trigais

Repicar trigais como sinos

Dessangrar sinos como cordeiros 95

Desenhar cordeiros como sorrisos

Engarrafar sorrisos como licores

Engastar licores como jóias

Eletrizar jóias como crepúsculos

Tripular crepúsculos como navios 100

Descalçar um navio como um rei

Pendurar reis como auroras

Crucificar auroras como profetas

(...)

Agoniza o último poeta

Tangem os sinos dos continentes 115

Morre a lua com sua noite às costas

O sol arranca o dia do bolso



CANTO IV

Entonces no se pegan los ojos como cartas

Y son cascadas de amor inagotables

Y se cambian día y noche 55

Ojo por ojo.

Ojo por ojo como hostia por hostia

Ojo árbol

Ojo pájaro

Ojo río 60

Ojo montaña

Ojo mar

Ojo tierra

Ojo luna

Ojo cielo 65

Ojo silencio

Ojo soledad por ojo ausencia

Ojo dolor por ojo risa

No hay tiempo que perder

(...)

Como las gaviotas vomitan el horizonte

Y las golondrinas el verano

No hay tiempo que perder

Ya viene la golondrina monotémpora

Trae un acento antípoda de lejanías que se acercan 160
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CANTO IV

Então não se pegam os olhos como cartas

E são cascatas de amor inesgotáveis

E mudam dia e noite 55

Olho por olho

Olho por olho como hóstia por hóstia

Olho árvore

Olho pássaro

Olho rio 60

Olho montanha

Olho mar

Olho terra

Olho lua 65

Olho céu

Olho silêncio

Olho solidão por olho ausência

Olho dor por olho riso

Não há tempo a perder

(...)

Como as gaivotas vomitam o horizonte

E as andorinhas o verão

Não há tempo a perder

Já vem a andorinha monotêmpora

Traz um acento antípoda de longes que se acercam 160



Viene gondoleando la golondrina

Al horitaña de la montazonte

La violondrina y el goloncelo

Descolgada esta mañana de la lunala

Se acerca a todo galope 165

Ya viene viene la golondrina

Ya viene viene la golonfina

Ya viene la golontrina

Ya viene la goloncima

Viene la golonchína 170

Viene la golonclima

Ya viene la golonrima

Ya viene la golonrisa

La golonniña

La golongira 175

La golonlira

La golonbrisa

La golonchilla

Ya viene la golondía

Y la noche encoge sus uñas como el leopardo 180

Ya viene la golontrina

Que tiene un nido en cada uno de los dos calores

Como yo lo tengo en los cuatro horizontes

Viene la golonrisa

Y las olas se levantan en la punta de los pies 185

Viene la golonniña
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Vem andorinhando a andorinha

No horitanha da montazonte

A violonrinha e o andocelo

Desprendida esta manhã da lunala

Acerca-se a todo galope 165

Já vem vem vem a andofina

Já vem vem vem a andofina

Já vem a andotrina

Já vem a andocima

Vem a andochina

Vem a andoclima 170

Já vem a andorima

Já vem a andorisa

A andonina

A andogira 175

A andolira

A andobrisa

A andolinda

Já vem a andodia

E a noite recolhe suas garras como o leopardo 180

Já vem a andotrina

Que tem um ninho em cada um dos dois ardores

Como eu o tenho nos quatro horizontes

Vem a andorisa

E as ondas se levantam na ponta dos pés 185

Vem a andonina



Y siente un vahído la cabeza de la montaña

Viene la golongira

Y el viento se hace parábola de sílfides en orgía

Se llenan de notas los hilos telefónicos 190

Se duerme el ocaso con la cabeza escondida

Y el árbol con el pulso afiebrado

(...)

Los tormentos cambiados en inscripción de cementerio

Aquí yace Carlota ojos marítimos

Se le rompió un satélite 270

Aquí yace Matías en su corazón dos escualos se batían

Aquí yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo

Aquí yace Susana cansada de pelear contra el olvido

Aquí yace Teresa ésa es la tierra que araron sus ojos hoy

ocupada por su cuerpo

Aquí yace Angélica anclada en el puerto de sus brazos 275

Aquí yace Rosario río de rosas hasta el infinito

Aquí yace Raimundo raíces del mundo son sus venas

Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrado en la luz

Aquí yace Alejandro antro alejado ala adentro

Aquí yace Gabriela rotos los diques sube en las savias

hasta el sueño esperando la resurrección 280

Aquí yace Altazor azor fulminado por la altura

Aquí yace Vicente antipoeta y mago

(...)
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E sente uma vertigem a cabeça da montanha

Vem a andogira

E o vento se faz parábola de sílfides em orgia

Enchem-se de notas os fios telefônicos 190

Dorme o poente com a cabeça escondida

E a árvore com o pulso febril

(...)

Os tormentos transformados em inscrição de cemitério

Aqui jaz Carlota olhos marítimos

Rompeu-se-lhe um satélite 270

Aqui jaz Matias em seu coração dois esqualos se batiam

Aqui jaz Marcelo mar e céu no mesmo violoncelo

Aqui jaz Susana cansada de lutar contra o esquecimento

Aqui jaz Teresa esta é a terra que araram seus olhos hoje

ocupada por seu corpo

Aqui jaz Angélica ancorada no cais de seus braços 275

Aqui jaz Rosário rio de rosas até o infinito

Aqui jaz Raimundo raízes do mundo são suas veias

Aqui jaz Clarissa claro riso encarcerado na luz

Aqui jaz Alexandro antro arredado ala adentro

Aqui jaz Gabriela rompidos os diques sobe nas seivas

até o sonho esperando a ressurreição 280

Aqui jaz Altazor açor fulminado pela altura

Aqui jaz Vicente antipoeta e mago

(...)



CANTO V

El mar de flor para esperanza ciega 235

Ciega esperanza para flor de mar

Cantar para el ruiseñor que al cielo pega

Pega al cielo al ruiseñor para cantar

Jugamos fuera del tiempo

Y juega con nosotros el molino de viento 240

Molino de viento

Molino de aliento

Molino de cuento

Molino de intento

Molino de aumento 245

Molino de ungüento

Molino de sustento

Molino de tormento

Molino de salvamento

Molino de advenimiento 250

Molino de tejimiento

Molino de rugimiento

Molino de tañimiento

Molino de afletamiento

Molino de agolpamiento 255

Molino de alargamiento

Molino de alejamiento
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CANTO V

O mar em flor para a esperança cega 235

Cega esperança para flor de mar

Cantar para o rouxinol que ao céu prende

Prende o céu ao rouxinol para cantar

Jogamos fora do tempo

E joga conosco o moinho de vento 240

Moinho de vento

Moinho de alento

Moinho de cento

Moinho de intento

Moinho de aumento 245

Moinho de ungüento

Moinho de sustento

Moinho de tormento

Moinho de salvamento

Moinho de advento 250

Moinho de tecimento

Moinho de enfurecimento

Moinho de carpimento

Moinho de afretamento

Moinho de amontoamento 255

Moinho de alargamento

Moinho de alonjamento



Molino de amasamiento

Molino de engendramiento

Molino de ensoñamiento 260

Molino de ensalzamiento

Molino de enterramiento

Molino de maduramiento

Molino de malogramiento

Molino de maldecimiento 265

Molino de sacudimiento

Molino de revelamiento

Molino de obscurecimiento

Molino de enajenamiento

Molino de enamoramiento 270

Molino de encabezamiento

Molino de encastillamiento

Molino de aparecimiento

Molino de despojamiento

Molino de atesoramiento 275

Molino de enloquecimiento

Molino de ensortijamiento

Molino de envenenamiento

Molino de acontecimiento

Molino de descuartizamiento 280

(...)
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Moinho de amassamento

Moinho de engendramento

Moinho de ensonhamento 260

Moinho de enlouvamento

Moinho de enterramento

Moinho de maduramento

Moinho de malogramento

Moinho de maldiçoamento 265

Moinho de sacudimento

Moinho de revelamento

Moinho de obscurecimento

Moinho de alheamento

Moinho de enamoramento 270

Moinho de encabeçamento

Moinho de encastelamento

Moinho de aparecimento

Moinho de despojamento

Moinho de entesouramento 275

Moinho de enlouquecimento

Moinho de encrespamento

Moinho de envenenamento

Moinho de acontecimento

Moinho de esquartejamento 280

(...)



Arco-iris arco de las cejas en mi cielo arqueológico

Bajo el área del arco se esconde el arca de tesoros

preciosos

Y la flor montada como un reloj 630

Con el engranaje perfecto de sus pétalos

Ahora que un caballo empieza a subir galopando por el

arco-iris

Ahora la mirada descarga los ojos demasiado llenos

En el instante en que huyen los ocasos a través de las

llanuras

El cielo está esperando un aeroplano 635

Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra

CANTO VI

(...)

Viento flor

lento nube lento

Seda cristal lento seda 30

El magnetismo

seda aliento cristal seda

Así viajando en postura de ondulación

Cristal nube

Molusco sí por violoncelo y joya

Muerte de joya y voloncelo
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Arco-íris arco de sobrancelhas em meu céu arquelógico

Sob a área do arco se esconde a arca de tesouros

preciosos

E a flor montada como um relógio 630

Com a engrenagem perfeita de suas pétalas

Agora que um cavalo começa a subir galopando

pelo arco-íris

Agora o olhar descarrega os olhos muito cheios

No instante em que fogem os ocasos através

das planícies

O céu está aguardando um aeroplano 635

E eu escuto o riso dos mortos debaixo da terra

CANTO VI

(...)

Vento flor

Lento nuvem lento

Seda cristal lento seda 30

O magnetismo

Seda alento cristal seda

Assim viajando em postura de ondulação

Cristal nuvem

Molusco sim por violoncelo e jóia

Morte de jóia e violoncelo



Así sed por hambre o hambre y sed 35

Y nube y joya

Lento

nube

Ala ola ole ala Aladino

El ladino Aladino Ah ladino dino la 40

Cristal nube

Adónde

en dónde

Lento lenta

ala ola 45

Ola ola el ladino si ladino

Pide ojos

Tengo nácar

En la seda cristal nube

Cristal ojos 50

(...)

Noche y rama 170

Cristal sueño

Cristal viaje

Flor y noche

Con su estatua

Cristal muerte 175
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Assim sede por fome ou fome e sede 35

E nuvem e jóia

Lento

nuvem

Ala onda elo ala Aladim

O ladino Aladim Ah ladino dino lá 40

Cristal nuvem

Aonde

onde

Lenta lenta

ala onda 45

Onda elo o ladino se ladino

Pede olhos

Tenho nácar

Na seda cristal nuvem

Cristal olhos 50

(...)

Noite e rama 170

Cristal sonho

Cristal viagem

Flor e noite

Com sua estátua

Cristal morte 175



CANTO VII

Al aia aia

ia ia ia aia ui

Tralalí

Lali lalá

Aruaru 5

Urulario

Lalilá

Rimbibolam lam lam

Uiaya zollonario

lalilá 10

Monlutrella monluztrella

lalolú

Montresol y mandotrina

Ai ai

Montesur en lasurido 15

Montesol

Lusponsedo solinario

Aururaro ulisamento lalilá

Ylarca murllonía

Hormajauma marijauda 20

Mitradente

Mitrapausa

Mitralonga
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CANTO VII

Ai aia aia

Ia ia ia aia ui

Tralálá

Lali lalá

Aruaru 5

urulário

Larirá

Ribambolam lam lam

Uiaia solonário

larirá 10

Monlutrela monluztrela

laroru

Montressol e mandotrina

Ai ai

Montessul em lasurido 15

Montessol

Lusponsenso solinário

Aururaro ulisamento larirá

Llarca murlonia

Formajuama marijauda 20

Mitradente

Mitrapausa

Mitralonga



Matrisola

Matriola 25

Olamina olasica lalilá

Isonauta

Olandera uruaro

Ia ia campanuso compasedo

Tralalá 30

Aí ai mareciente y eternauta

Redontella tallerendo lucenario

Ia ia

Laribamba

Larimbambamplanerella 35

Laribambamositerella

Leiramombaririlanla

lirilam

Ai ia

Temporía 40

Ai ai aia

(...)

Lalalí

Io ia

Iiio 65

Aiaiaaiiiioia
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Matrissó

Matrionda 25

Ondomina ondazica larirá

Isonauta

Ondaneira uruaro

Ia ia campanuto compassedo

Trarará 30

Aí ai marescente e eternauta

Redondelha talherando lucenário

Ia ia

Laribamba

Larimbambamplanereira 35

Laribambamositereira

Leiramombaririlanla

Lirilam

Aiia

Temporia 40

Ai ai aia

(...)

Larari

io ia 65

iiio
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Manuel Bandeira

Por Juan Antonio Massone

AO DISTINGUIR O CÊNTRICO DO periférico na apreciação literária,

opta-se por uma ordem de preferência e de hierarquia. Para

que mais? Se dos dados biográficos e das classificações habi-

tuais elaboramos os maiores critérios valorativos de um au-

tor, isto é, se enfatizarmos o exógeno da literatura, por certo

informaremos intimidades, encontraremos parentescos esti-

lísticos, até que se estabeleça de modo permanente um glos-

sário atualizado para quando nos referirmos a características

de gerações, o que, supostamente, satisfaz o escritor. Se, ao

contrário, nos aventurarmos pelos caminhos mais genuínos

da escritura, seus mais destacados traços poderão ser aceitos a

partir das palavras e do silêncio e, se houver possibilidade,

descobriremos alguns sinais vinculados a outras obras, da
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Manuel Bandeira

Por Juan Antonio Massone

AL DISTINGUIR LO CENTRAL DE LO periférico en la estimación litera-

ria se escoge un orden de prelación y de jerarquía. ¿A qué aten-

der más? Si de los datos biográficos y de las clasificaciones al

uso erigimos los máximos criterios valorativos de un autor, es

decir, si enfatizamos lo exógeno de la literatura, de seguro que

informaremos intimidades, hallaremos parentescos estilísti-

cos y hasta asentará sus reales un glosario de moda al referir-

nos a características generacionales que, supuestamente, sa-

tisface el escritor. Por el contrario, si nos aventuramos por los

senderos más genuinos de la escritura, sus rasgos más sobre-

salientes podrán acogerse a partir de las palabras y del silencio

y, cuando fuere posible, descubriremos algunas señas vincu-

lantes con otras obras, así también con las resonancias de la

JUAN ANTONIO MASSONE, nació el 20 de junio de 1950 en Santiago. Ha

publicado 40 livros: poemarios, ensayos, antologias, bibliografias y

textos de estudios. Individuo de Número de la Academia Chilena de la

Lengua (1992).
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mesma forma que com as ressonâncias da história pessoal e

coletiva, substratos indispensáveis no processo de escrever.

Apesar de que o texto nos interesse muito mais do que seus

antecedentes, quer dizer, a escritura na condição de centro ge-

rador de atenção valorativa mais do que seus afins, na apre-

sentação de um escritor a um vasto público, não é aconselhá-

vel prescindir do aporte prestimoso de alguns dados que o

situem na trama do tempo biográfico e de seu entorno.

1. ANTECEDENTES DE MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira Filho nasceu em Recife, Estado de Per-

nambuco, no nordeste brasileiro, a 19 de abril de 1886. Anos

depois, transferiu-se, definitivamente, para o Rio de Janeiro,

onde ingressou no Ginásio Nacional (atual Colégio Pedro II).

Posteriormente, em 1903, muda-se para São Paulo e matricu-

la-se em cursos de arquitetura, cujos estudos teve de inter-

romper devido à turberculose que foi diagnosticada ao final

de 1904, motivo de sua volta ao Rio.

Viaja para a Suíça em junho de 1913, a fim de submeter-se a

tratamento no sanatório de Clavadel. O forçado repouso im-

posto pela doença propiciou-lhe momentos de muitas leitu-

ras, como labor preferido, junto à nascente escritura de poe-

mas que realizou após o contato com a poesia simbolista e

pós-simbolista de língua francesa, sobretudo ao estabelecer
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historia personal y colectiva, sustratos indispensables en el

proceso de escribir.

Aunque nos interesa mucho más el texto que los antece-

dentes, quiero decir, la escritura en calidad de centro genera-

dor de atención valorativa, más que sus aledaños, no es acon-

sejable prescindir, en la presentación de un escritor a un vasto

público, del aporte servicial de algunos datos que lo sitúen en

la trama de tiempo biográfico y de entorno.

1. ANTECEDENTES DE MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira Filho nació en Recife, Estado de Pernambu-

co, en el nordeste brasileño, el 19 de abril de 1886. Años des-

pués se trasladó a Río de Janeiro en donde se incorporó al Co-

legio Pedro II. Posteriormente, en 1903, se tralada a Sao Pau-

lo, matriculándose en cursos de ingeniería, estudios que de-

bió interrumpir a causa de la tuberculosis que le aquejara, des-

de 1904, motivo que le llevó de regreso a Río.

Viaja a Suiza en junio de 1913 para someterse a tratamiento,

en el sanatorio de Clavadel. El obligatorio reposo impuesto

por la enfermedad le deparó ocasiones de numerosas lecturas,

como su labor preferida, junto a la naciente escritura de poe-

mas que realizó en contacto con la poesía simbolista y post-

simbolista de lengua francesa, sobre todo al establecer trato

directo con Paul Eluard. Cinza das horas y Carnaval, sus prime-
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convívio direto com Paul Éluard. Cinza das Horas e Carnaval,

suas primeiras obras, tiveram essa marca crepuscular da der-

radeira poesia do século XIX e princípios do XX. Em outubro

de 1914 regressa ao Brasil.

Sua juventude, porém, foi marcada por outros sofrimentos.

A partir de 1916, ano do falecimento de sua mãe, e durante os

seis anos subseqüentes, quando perderia toda a família. O que

poderia constituir-se como um nó-cego e fonte de naufrágio vi-

tal, acabou por transformar-se em agente sensibilizador e em

uma abertura de relacionamentos com outras pessoas. Ele mes-

mo faz referência a essa conversão do sofrimento em atitude libe-

rada, ao lembrar-se da resposta que dera a um amigo: “Um amigo

me perguntou se eu acreditava em milagres. Pelo jeito, ele não

acreditava. Respondi-lhe que sim, que acreditava, que em mim

mesmo, em vários aspectos, via um exemplo de milagre”.

Anos mais tarde, durante a comemoração da famosa Semana

de Arte Moderna, em São Paulo, evento que reuniu várias tendên-

cias do genérico Modernismo* brasileiro, de 11 a 18 de fevereiro de

1922, dentro da programação de uma das noites, foi lido seu poe-

ma “Os sapos”, embora ele não estivesse presente ao Teatro Mu-

nicipal, onde as vaias do público mal permitiam que os literatos

se apresentassem. O referido texto ridiculariza o Parnasianismo,

vigente e ainda em voga, segundo o gosto da maioria de então.

* N.T. Cabe lembrar que no âmbito da literatura de língua espanhola, Mo-
dernismo corresponde à fusão de dois estilos de época: Parnasianismo e
Simbolismo. Portanto, o Modernismo brasileiro equivale ao Pós-mo-
dernismo na esfera das letras hispanas.
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ras obras, tuvieron esa impronta crepuscular de la postrera

poesía decimonónica y de principios del siglo XX. En octubre

de1914 regresa a Brasil.

Pero su juventud estuvo aquejada de otras congojas. A

partir de 1916, año de fallecimiento de su madre, y durante

los seis siguientes, cuando perdiera a toda su familia. Lo que

pudo constituir un nudo ciego y fuente de naufragio vital,

fue transformándolo en agente sensibilizador y en apertura

vincular hacia otras personas. Él mismo refiere esa conver-

sión de la congoja en una actitud liberada, al recordar la res-

puesta que diera a un amigo: “Me preguntó un amigo si yo

creía en milagros. Por su gesto, él no creía. Le respondí que

sí, que creía, que en mí mismo, en muchos aspectos, veía un

ejemplo de milagro”.

Años más tarde, durante la celebración de la famosa Se-

mana de Arte Moderno, en Sao Paulo, encuentro que reu-

nió a varias tendencias del genérico Modernismo brasile-

ño, celebrado desde el 11 al 18 de febrero de 1922, en el

programa de una de las noches fue leído su poema “Los sa-

pos”, aunque él no estuvo presente en el Teatro Municipal,

en donde las rechiflas del público apenas si dejaban respiro

a la presentación de los literatos. Dicho texto ridiculiza al

Parnasianismo, corriente aún en boga y del gusto mayori-

tario de entonces.
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“Enfunando os papos,

Saem da penumbra,

Aos pulos, os sapos.

A luz os deslumbra.

Em ronco que aterra,

Berra o sapo-boi:

– “Meu pai foi à guerra!”

– “Não foi!” – “Foi!” – “Não foi!”

Os interesses e postulados dos artistas brasileiros toma-

ram conhecimento do propósito renovador da mentalidade

nacional, com clara ênfase nativista, em detrimento daquilo

que pretendiam divulgar no país: novas correntes artísticas

européias, uma dimensão cosmopolita que alternaria com a

outra, de caráter nacionalista. Epílogo desse encontro de pin-

tores, literatos e músicos foi a publicação de algumas revistas

em diversas cidades e, pouco a pouco, o aparecimento de livros

que mostravam abertura estética e maior consciência social.

Coincidindo com a nova sensibilidade, o autor publica Rit-

mo Dissoluto (1924) e Libertinagem (1930), livros que ao mesmo

tempo dão azo a questões sociais, a certo humor crítico e a

uma cabal soltura do verso livre.

Bandeira pertenceu a uma geração mais velha em relação a

vários escritores que tomaram parte ativa durante a Semana

de Arte Moderna. Entretanto, a versatilidade tonal não me-
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“Hinchando los carrillos,

Salen de la penumbra

A los saltos, los sapos

Y la luz los deslumbra.

Con ronquido que aterra,

Berrea el sapo buey:

– “Mi padre fue a la guerra”

– “No fue” – “Fue” – “No fue!”

Los intereses y postulados de los artistas brasileños cono-

cieron de propósito renovador de la mentalidad nacional, con

claros énfasis nativistas, sin perjuicio de lo cual pretendían di-

vulgar en el país nuevas corrientes artísticas europeas, dimen-

sión cosmopolita que alternaría con la otra, de carácter criollo.

Epílogo de ese encuentro de pintores, literatos y músicos fue

la publicación de algunas revistas en diferentes ciudades y,

poco a poco, aparecieron libros que mostraron apertura esté-

tica y mayor conciencia social.

Coincidente con la nueva sensibilidad el autor publicó Rit-

mo dissoluto (1924) y Libertimagem (1930), libros que a un tiem-

po ofrecen cabida a situaciones sociales, a cierto humor crítico

y a una más cabal soltura del verso libre.

Bandeira perteneció a una generación mayor respecto de

varios escritores que tomaron parte activa durante la Semana

de Arte Moderna. Sin embargo, la versatilidad tonal no menos
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nos que sua empatia para com as novas correntes granjea-

ram-lhe o respeito e a aceitação entre aqueles. Mário de

Andrade, um dos guias do novo movimento, reconheceu

Bandeira como “o São João Batista do modernismo brasileiro”.

Seu caso coincide com a opinião de Borges a respeito de que

cada escola cria os seus precursores.

Em 1940 foi eleito membro da Academia de Letras.

Nosso poeta foi homem de letras em todos os sentidos da

expressão. Sua tarefa primordial: escrever poemas, embora

tenha deixado também uma extensa produção de crônica lite-

rária, obras didáticas de nível superior e traduções. Aos títulos

mencionados acrescentam-se: Estrela da Manhã, 1936; Mafuá

do Malungo, 1948; Opus 10, 1952; Estrela da Tarde, 1958; Estrela

da Vida Inteira, 1966.

Traduziu obras de Shakespeare, Schiller, Cocteau,

O’Casey e Bertold Brecht. Dentre seus livros de prosa desta-

cam-se: Guia de Ouro Preto, 1938; Noções de História das Litera-

turas, 1940; Literatura Hispano-Americana, 1949; Gonçalves

Dias. Esboço Biográfico, 1952; Flauta de Papel, 1957; Andorinha,

andorinha, 1966; e outros.

Os anos ratificaram-lhe o apreço das novas gerações até

converter-se em um clássico da poesia brasileira.

Faleceu no Rio de Janeiro a 13 de outubro de 1968.
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que la empatía que mostrara hacia las nuevas corrientes le

granjearon el respeto y aceptación entre aquéllos. Mario

Andrade, uno de los adalides del nuevo movimiento, recono-

ció en Bandeira al “San Juan Bautista del modernismo brasileño”.

Su caso cumple el parecer de Borges respecto de que cada es-

cuela crea a sus precursores.

En 1940 fue elegido miembro de la Academia de Letras.

Nuestro poeta fue hombre de letras en todo el sentido de la

afirmación. Su tarea primordial: escribir poemas, aunque

también dejó una extensa producción de crónica literaria,

obras didácticas de nivel superior y traducciones. A los títulos

mencionados deben agregarse: Estrela da manhã, 1936; Mafuá

do Malungo, 1948; Opus 10, 1952; Estrela da tarde, 1958; Estrela

da vida inteira, 1966.

Tradujo obras de Shakespeare, Schiller, Cocteau,

O’Casey y Bertold Brecht. Entre sus libros de prosa des-

tacan: Guía de Ouro Preto, 1938; Nociones de historia de las litera-

turas, 1940; Literatura hispano-americana, 1949; Goncalves

Dias. Esboço Biográfico, 1952; Flauta de Papel, 1957; y Andori-

nha, andorinha, 1966; entre varias otras.

Los años le confirmaron el aprecio de las nuevas generacio-

nes hasta convertirle en un clásico de la poesía brasileña.

Falleció en Río de Janeiro el 13 de octubre de 1968.
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2. AUTO-RETRATO

Sua autopercepção serve de ante-sala para adentrar-nos em

sua poesia. Sem dúvida alguma, a ironia coincide com o ponto

de vista de quem se vê interiormente, mas que finge colocar

esse conhecimento no formato desabrido de uma típica ficha

pessoal. O desdobramento que oferece ao tratar-se em tercei-

ra pessoa tem a curiosidade de não diminuir em nada a veros-

similhança da informação nem a ironia do retrato íntimo.

“Nome: Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho. Nas-

ceu em Recife, na Rua Joaquim Nabuco, em 1886. Solteiro,

sem filhos. Altura: 1,68m, sem sapatos. Colarinho n.º 40 (co-

gote grosso!) Sapatos n.º 39. É míope, usa óculos e sente-se

feliz por isso. Ficou bastante surdo com a idade e sente-se mu-

ito infeliz por isso. Já deixou de fumar duas vezes e não se or-

gulha disso, porque acredita, como Pedro Dantas (Prudente

de Morais Neto), que é mais fácil deixar de fumar que fumar

pouco. Acorda às sete e meia, dorme à meia-noite. Agradece os

livros que recebe e responde às cartas: com raiva, mas respon-

de. Gosta de crianças e de animais, sobretudo cachorro. Não

gosta de sapoti nem de caqui, nem tampouco de melancia. É

contra os regimes totalitários, de direita ou de esquerda, con-

tra a lei de inquilinato e contra a mão única nas ruas Marquês

de Abrantes e Senador Vergueiro. Suas orações: pai-nosso e o

verso de Verlaine: ‘Seigneur, délivrez-moi de l´orgueil toujours

bête’. Admira e estima cada vez mais o poeta Carlos Drum-



1 1 5

2. AUTORRETRATO

Su autopercepción sirve de antesala antes de introducirnos

en su poesía. A todas luces, la ironía coincide con el punto de

vista de quien se ve interiormente, pero que finge entregar ese

conocimiento en el formato desabrido de una típica ficha per-

sonal. El desdoblamiento que ofrece al tratarse en tercera per-

sona tiene la curiosidad de no disminuir en nada la verosimili-

tud de la información ni la ironía del retrato íntimo.

“Nombre: Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho Nació

en Recife, en lla calle Joaquim Nabuco, en 1886. Soltero, sin hi-

jos. Altura: 1,68m, sin zapatos. Cuello núm. 40 (¡cogote grue-

so!) Zapatos nume. 39. Es miope, usa anteojos y se siente feliz

por eso. Ha quedado bastante sordo con la edad y se siente muy

infeliz por eso. Ya dejó dos veces de fumar y não se enorgullece

de eso, porque cree, como Pedro Dantas (Prudente de Morais,

nieto), que es más fácil dejar de fumar que fumar poco. Se levan-

ta a las siete y media, se acuesta a medianoche. Agradece los li-

bros que recibe y responde las cartas; rabioso, pero responde. Le

gustan los niños y los animales, sobre todo el perro. No le gusta

el caimito ni el caqui, tampoco la sandía. Está en contra de los

regímenes totalitarios, de derecha o de izquierda, contra la ley

de inquilinato y contra la mano única en las calles Marqués de

Abrantes y Senador Vergueiro. Sus oraciones: el Padre nuestro y

el verso de Verlaine: Seigneur, délivrez-moi de l’orgueil toujours bête.

Cada vez admira y es tima más al poeta Carlos Drummond de
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mond de Andrade, e diz: ‘Quem não estiver de acordo, por fa-

vor que não fale mais comigo’. Poeta brasileiro de sua predile-

ção: o citado. Romancistas brasileiros de sua predileção: José

Lins do Rego e Rachel de Queiroz. Contistas de sua predile-

ção: Ribeiro Couto, Rodrigo M. F. de Andrade e Marques Re-

belo. Seu cronista predileto: o velho Braga. Pintores brasilei-

ros de sua predileção: Portinari, Pancetti e Cícero Dias da

primeira fase. Escultor brasileiro de sua predileção: Celso

Antônio. Compositores brasileiros de sua predileção: não

tem predileto. Pertence ao Partido Socialista Brasileiro. Pri-

meiro livro de ficção que leu em sua vida: Coração, de De Ami-

cis. Não é delicado: gosta de jiló, cinema falado, rádio, mesmo

com ‘chiado’, e os poetas de segunda linha. Seu maior amigo:

Rodrigo M. F. de Andrade”.

Até agora o autor apresenta algumas de suas características

e preferências que revelam gostos, admiração, datas e hábitos

caseiros. Mesmo assim é notório o humor que, às suas custas,

anima o seu retrato pessoal, assim como aquele dispensado à

obra alheia.

“Detesta escrever para jornais e falar em público. Não tem

nenhuma religião, mas a de sua simpatia é a católica. Se pudesse

recomeçar a vida, gostaria de ser o que não pôde: arquiteto. Arte

de sua predileção: a música. Gosta de músicos antigos e moder-

nos, preferindo acima de tudo Bach, Haydn e Mozart. Gosta de

todo gênero de leitura, sem preferências. Tem medo de ter

medo na hora de morrer. Escreve diretamente à máquina; quan-
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Andrade, y dice: “Quien no esté de acuerdo, por favor que no

hable más conmigo”. Poeta brasileño de su predilección: el cita-

do. Novelistas b rasileños de su predilección: José Lins do Rego

y Rachel de Queiroz. Cuentistas de su predilección: Ribeiro

Couto, Rodrigo M. F. de Andrade y Marques Rebelo. Su cronis-

ta predilecto: el viejo Braga. Pintores brasileños de su predilec-

ción: Portinari, Pancetti y Cícero Dias de la primera fase. Escul-

tor brasileño de su predilección: Celso Antônio. Compositores

brasileños de su predilección: no tiene predilecto. Pertenece al

Partido Socialista Brasileño. Primer libro de ficción que leyó en

su vida: Corazón de De Amicis. No es delicado; le gustan el jiló, el

cine sonoro, la radio, aun con “friture”, y los poetas de segundo

orden. Su mayor amigo: Rodrigo M.F. de Andrade”.

Hasta ahora el autor ofrece de sí algunos de sus rasgos y

preferencias que dicen de gustos, de admiraciones, de datas y

de hábitos domésticos. Aun así es notorio el humor que, a sus

expensas, anima el retrato personal, lo mismo que la atención

puesta en la obra ajena.

“Detesta escribir para periódicos y hablar en público. No tie-

ne ninguna religión, pero la de su simpatía es la católica. Si pu-

diera recomenzar la vida, le gustaría ser lo que no pudo: arqui-

tecto. Arte de su predilección: la música. Le gustan antiguos y

modernos, prefiriendo por sobre todo a Bach, Haydn y Mozart.

Le gusta todo género de lectura, sin predilección. Tiene miedo

de tener miedo a la hora de morir. Escribe directamente a má-

quina; cuando se trata de poesía, borronea a lápiz las primeras
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do se trata de poesia, rascunha a lápis as primeiras idéias dos

poemas. Gosta mais de visitar que ser visitado. Não tem secre-

tário nem criado, e prepara seu café-da-manhã; sabe fazer mui-

to bem sorvete de café e doce de leite. Gosta de solidão. Com um

poema publicado em um jornal conseguiu que o prefeito Men-

des de Morais mandasse asfaltar a área interna para onde da-

vam as janelas de seu apartamento. Não se casou porque perdeu

a oportunidade. Ri com muita facilidade porque é dentuço. Ho-

mem de muitos amigos. Tal como Valéry raramente faz versos,

mas em matéria de poeisa é um antivaleriano: crê e confia na

inspiração, crê na reabilitação do lugar-comum. De Recife guar-

da sua ternura de infância. Desde 1914 costuma veranear em Pe-

trópolis. Não se conforma em ter estado em Paris por três dias,

sem ver Paris. Publicou seu primeiro livro A Cinza das Horas aos

31 anos de idade. Escreve versos desde os dez.”

A segunda citação do texto enfoca sua posição literária,

pelo menos em alguns aspectos importantes, tais como: sua

confiança na inspiração e no já aludido lugar-comum que, a

nosso ver, se refere à consentida cotidianidade, em contraste

com os repertórios fúteis, ilusórios e decorativos que o prece-

deram. Do mesmo modo traduz bem o caráter retraído que o

distinguira. Não foi misantropo, mas sim um solitário.

“Toca violão e sabe executar ao piano dois prelúdios de Cho-

pin, um trecho do Carnaval, de Schumann, e um pequena peça de

Mac-Dowell. Coisas que mais detesta: fila para qualquer coisa,

responder a enquêtes, dar opinião sobre os pardais novos, espe-



1 1 9

ideas de los poemas. Le gusta más visitar que ser visitado. No ti-

ene secretario ni sirviente, y prepara su desayuno; sabe hacer

muy bien helado de café y dulce de leche. Le gusta la soledad.

Con un poema publicado en un diario consiguió que el prefecto

Mendes de Morais mandase empedrar el patio adonde van las

ventanas de su departamento. No se casó porque perdió la oca-

sión. Ríe con mucha facilidad porque es dientudo. Hombre de

muchos amigos. Como Valéry, raramente hace versos, pero en

materia de poesía es el anti-Valéry: cree y confía en la inspira-

ción, cree en la rehabilitación del lugar común. Guarda por Re-

cife su ternura de infancia. Acostumbra veranear desde 1914 en

Petrópolis. No se consuela de haber estado tres días en París,

sin ver París. Publicó su primer libro a los 31 años A Cinza das Ho-

ras, (Las cenizas de las horas). Escribe versos desde los diez

años de edad.”

La segunda cita del texto fija su posición literaria, al menos

en algunos aspectos importantes, tales como: su confianza en

la inspiración y el aludido lugar común que, pensamos, se re-

fiere a la admitida cotidianidad, en contraste con los reperto-

rios vagos, ilusorios y decorativos que le precedieron. Asimis-

mo, traduce bien el carácter retraído que le distinguiera. No

fue misántropo, pero sí un solitario.

“Toca la guitarra y sabe ejecutar al piano dos preludios de

Chopin, un número del Carnaval de Schumann y una piececita

d e Mac-Dowell. Cosas que más detesta: fila para cualquier

cosa, responder a “enquêtes”, dar opinión sobre los nuevos gor-
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rar por retardatários, ficar parado diante de guichês, viajar de trem

etc. Gosta de: tirar retratos, olhar bibelôs, ler suplementos literá-

rios, andar a esmo etc. Suas reminiscências mais antigas remon-

tam-se aos três anos de idade e são contadas em seu poema

“Infância”. Tem um dúzia de poemas recentes que, na futura edi-

ção de Poesias Completas, serão incorporados ao livro Opus 10.

Aprecia os autores novos e novíssimos da poesia brasileira, lidos

ou não. Gostaria de morrer de repente, mas em casa”.

Não há a menor dúvida de que uma constante em seu au-

to-retrato é a alternância de gostos e coisas desagradáveis.

Desse retroceder de sua vida, aparentemente muito extenso

no dizer, afloram pinceladas que melhor situam o semblante

interior do poeta, uma das quais bosqueja o reino da infância.

3. FACETAS COMPLEMENTARES

A poesia de Bandeira possui variados e ricos veios de expe-

riência, ao mesmo tempo que um espírito receptor de pe-

quenos acontecimentos, de elementos reconhecíveis e de

variegadas ressonâncias. Nessa escritura fatiada, que é a sua,

sobressai uma poderosa voz com a qual torna o mundo familiar.

Nada mais distanciado dele que o hermetismo ou a crispação

misantropa, aquela que se compraz em cifras e caminhos tor-

tuosos apenas para iniciados. Refere-se a este mundo, trans-

formando-o em variáveis ritmos e predileções em que arrisca
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riones, esperar retrasados, hacer plantón en ventanilla, viajar en

tren etc. Le gusta: sacar retratos, ver figurillas, leer suplementos

literarios, andar sin rumbo, etc. Sus reminiscencias más anti-

guas se remontan a los tres años de edad y están contadas en su

poema “Infancia”. Tiene una docena de poemas nuevos, que en

futura edición de Poesías Completas serán incorporados al libro

Opus 10. Aprecia a los nuevos y novísimos de la poesía brasile-

ña, leídos o no. Le gustaría morir de repente, pero en casa”.

No cabe duda de que una constante de su autorretrato es la

alternancia de gustos y desagrados. De ese girar a cuenta de su

vida, en apariencia muy externa en el decir, afloran pinceladas

que mejor sitúan el semblante interior del poeta, una de las

cuales bosqueja el reino de la infancia.

3. FACETAS COMPLEMENTARIAS

La poesía de Bandeira posee variadas y ricas vetas de ex-

periencia, a la vez que un espíritu acogedor de pequeños

sucesos, de elementos reconocibles y de variopintas reso-

nancias. En esa escritura de rebanadas que es la suya, des-

taca una poderosa voz con que familiariza el mundo. Nada

más ajeno de él que el hermetismo o la crispación misán-

tropa, aquella que se complace en cifras y vericuetos sólo

para iniciados. Habla de este mundo, transformándolo en

variables ritmos y predilecciones en las que se juega un
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um modo de ser e de existir. Arte de afirmação de qualquer

maneira, só que com a flexibilidade de quem reúne definições

e alusões em fragmentos da fala.

Infância e estética avançam com firmeza de arquétipo, ao mes-

mo tempo que irreverência postulada em textos sem ambigüida-

des. A riqueza expressiva cria seus métodos de tocar a pele e a

alma. Se pudesse ver-se cativo da fascinação em benefício de uma

parte do mundo, não deixaria em atraso o outro procedimento

trazido à baila pelas alusões e mudanças de atenção, verdadeiros

saltos ou aparentes intermitências como se duas vozes disputas-

sem o poema.

O cerne da poesia bandeiriana é tarefa do coração que a co-

loca na ordem da mente. E esse vaivém sincopado de abertura

comunicável espera ser compatilhado a partir de uma intimi-

dade bem viva. Ao fim e ao cabo, é um direito que assiste ao

poeta de propor frações de sua atenção em sucessivas totali-

dades. E nessa maneira inteiriça que esclarece, ou permite

pressupor, o lado escuro da lua, as facetas postergadas do real

ou a desmentida espera do que “podia ter sido, e que não foi”,

sem afastá-lo por completo de uma serena assimilação das co-

isas, não propõe excentricidades, mas sim o desplante do vi-

ver renovado. Ao impregnar tudo de ausência dos rituais mo-

rosos, palidez de palavras ou noturno recolher-se, aceita, em

compensação, certa volubilidade formal, métrica tal como o

verso livre. Em tudo, fica patente sua liberdade de espírito e

versatilidade tonal desde o humor à penosa confissão.
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modo de ser y de existir. Arte de afirmación sin más, solo

que con la flexibilidad de quien aúna rotundidades y alusi-

ones en fragmentos de habla.

Infancia y estética avanzan con decisión de arquetipo a la vez

que irreverencia postulada en textos sin ambigüedades. La ri-

queza expresiva crea sus métodos de tocar la piel y el alma. Cu-

ando pudiera creerse preso de fascinación en beneficio de una

parte del mundo, no deja en rezago el otro procedimiento traído

a cuenta por las alusiones y cambios de atención, verdaderos

saltos o aparentes discontinuidades como si dos voces se dis-

putaran el poema.

El centro de la poesía bandeiriana es afán del corazón y

puesta en orden de la mente. Y ese vaivén sincopado de aper-

tura comunicable espera ser compartido desde una intimi-

dad muy viva. Al fin y al cabo, un derecho que asiste al poeta

es el de proponer fracciones de su atención en sucesivas to-

talidades. Y en esa manera enteriza que esclarece, o permite

suponer, el lado oscuro de la luna, las caras postergadas de lo

real o la desmentida espera del “pudo haber sido y que no

fue”, sin apartarlo todo de una serena asimilación de las co-

sas, propone no excentricidades, sí el desplante del vivir re-

novado. Impregnándolo todo un alejamiento de rituales

morosos, palidez de palabras o nocturno recogerse, en cam-

bio acepta cierta volubilidad formal, métrica tanto como

verso libre. En todo queda patente su libertad de espíritu y la

versatilidad tonal desde el humor a la grave confesión.
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Impossível encontrá-lo cativo da entonação monocórdica. Se, às

vezes, se mostra expansivo, batendo palmas e liberto do ânimo ensi-

mesmado; em outras, com igual convicção, uma saudade atenuada

avisa que os acordos do ser com o mundo jamais são deprezados,

emboratampoucoalcançados.Semseseparardonúcleopoderosode

quem vive e morre com uma constância que transpassa o silêncio, a

voz poética sabe manifestar-se igualmente autêntica e convincente

quando escreve: “A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sa-

code-se! / A mata hoje tem alguma coisa para dizer”. Também ao

escrever: “– Eu faço versos como quem morre”.

Que canta Bandeira e em que mapa desenha essa vida que

não se satisfaz em sua mera passagem? Nem os dias nem o

transcurso noturno separa o poeta dos demais. A semelhança

de motivos e de peripécias do artista com os outros acha-se

ratificada nos assuntos de eventualidade comum em uma e

outra biografia. Não é um herói nem se reveste de caracteres

de virtudes excepcionais. Entretanto, a resposta que dá a tais

assuntos que respira e nos quais se asfixia, é diferente. A ex-

cepcionalidade do poeta pode manifestar-se diante de um

promontório, ou debilitar-se quando a história dilacera ou

ofende: com isso trabalha o poema, arranca palavras do silên-

cio ou aniquila a excessiva alegria dos fatos transparentes em

um momento que lhe é propício. O importante é deixar-lhe

vivos os sucessivos presentes, e de tal modo e intensidade,

que não pode senão reinventá-los pelo fato de que o pretérito

continua chamando-o, o porvir desenha tendências suspiran-
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Imposible hallarlo preso de entonación monocorde. Si a

veces muéstrase expansivo, batiendo palmas y ligero de áni-

mo ensimismado; en otras, con pareja convicción, una tem-

perada saudade avisa de que los acuerdos del ser con el mun-

do jamás quedan desestimados, aunque tampoco consegui-

dos. Sin apartarse del núcleo poderoso de quien vive y muere

con una constancia que perfora el silencio, la voz poética

sabe manifestarse igualmente auténtica y convencida cuan-

do escribe: “¡La selva se agita, revolotea y toda se retuerce y se sacu-

de!/ La selva tiene algo que decir.”, que al escribir: “– Yo hago mis

versos como quien se muere”.

¿Qué canta Bandeira y en qué mapa diseña esa vida que no

se harta en su mero transcurso? Ni los días ni el lapso noc-

turno separan al poeta de los demás. La semejanza de moti-

vos y de peripecias del artista con los otros tiene confirma-

ción en los asuntos de común ocurrencia en una y en otra

biografía. No es un héroe ni reviste caracteres de virtudes ex-

cepcionales. Sin embargo, es distinta la respuesta que da a

esos asuntos en los que respira o se sofoca. La excepcionali-

dad del poeta sabe manifestarse a la vista de un promonto-

rio, o se enerva cuando la historia desgarra u ofende; con ello

labra un poema, arranca palabras al silencio o fulmina la ex-

cesiva satisfacción de los hechos netos, en una hora que le es

propicia. Lo extraordinario es restarle vivos los sucesivos

presentes, y de tal modo e intensidad, que no puede sino re-

inventarlos, por el hecho de que el pretérito continúa lla-
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tes e o hoje o arrebata, às vezes, para oferecer e prolongar o que

em outros já soube de seu momento e longo esquecimento ou

pressuroso tédio, quase sempre.

Decidido a converter sua fala escrita em gesto de expressão

comunicável, pois a primeira coisa de que trata o poeta é falar

consigo mesmo, incorre na inevitável impudicícia de oferecer

os frutos desse solilóquio a quem pressupõe rosto e alma tão

enigmáticos ou tão necessitados de sentir e compreender

como os seus. Ao povoar de si mesmo suas palavras deixa-as ir

em busca de cada ser, mas não da multidão amorfa. A poesia é

irmandade toda vez que é traduzida pessoalmente. Isso por-

que, no fundo, confia às palavras aquilo que é e aspira ser, e in-

siste em demandar uma atenção que deveria restituir-lhe esse

raro equilíbrio de perceber o perecível e de compreender que

somos inacabados e, portanto, insatisfeitos. Cada poema é

uma incisão na completude do que é vivo. Por essa amostra

que unta o possível ou o impossível na esteira de uma biogra-

fia e de um momento histórico, quer ser ela mesma um con-

junto de atitudes, motivos, ânimo, linguagem original, tão

fiel como se fosse viável colher a sombra de um vôo ou o so-

bressalto enfático da morte. Consegue ser o poema a versão

desejada do poeta?

“Assim eu quereria o meu último poema

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples

[e menos intencionais
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mándole, lo porvenir dibuja tendencia suspirante y el hoy le

arrebata en ocasiones, para traer y prolongar lo que en otros

ya conoció de su momento y largo olvido o presuroso hastío,

casi siempre.

Decidido a convertir su habla escrita en gesto de expresión

comunicable, ya que lo primero del poeta es hablarse a solas,

incurre en la necesaria impudicia de ofrecer los frutos de ese

soliloquio a quienes supone rostro y ánima tan enigmáticos o

tan urgidos de sentir y comprender como los suyos. Al poblar

sus palabras de sí propio las deja ir en busca de cada quien, no

de la multitud amorfa. La poesía es hermandad cada vez que se

la traduce personalmente. Y, porque en el fondo confía a las

palabras lo que es y aspira a ser, insiste en demandar una aten-

ción que debería restituirle ese raro equilibrio de percibir lo

perecible y de comprender que somos inacabados y, por ende,

insatisfechos. Cada poema es una incisión en el total de lo

vivo. Pero esa muestra que unta lo posible o lo imposible en el

cauce de una biografía y de un momento histórico, quiere ser

ella misma concentrado de actitudes, motivos, ánimo, len-

guaje originario, tan fiel como sea dable coger la sombra de un

vuelo o el respingo enfático de la muerte. ¿Consigue ser el poe-

ma la versión deseada del poeta?

“Así querría yo mi último poema

Que fuera tierno diciendo las cosas más simples

[ y menos intencionadas
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Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem os diamantes

mais límpidos

A paixão dos suicidas que se matam sem explicação.”

Poema acerca do poema, mas com a advertência de que,

nesse caso, a voz do texto não se reveste de ânimo nem pre-

tensão de artífice satisfeito. Bandeira é suficientemente mo-

derno quando leva em consideração aquele propósito com

vistas aos demais, mas não concebe um escrito como finali-

dade única, muito menos o derradeiro, mas sim como oca-

sião especialíssima para aproximar-se dos outros com pre-

sença simples e desinteressada que consiga ser estampa

comunicativa, ardor puro e paixão extrema sem quaisquer

palavras a mais. Dir-se-ia um poema-gesto, um poema-

companhia.

E essa companhia de afluir ou de estar disponível a outrem

acopla com o afeto reconhecido um ai! sempre vivo, à espera

de que alguém chegue, ou de ser o motivo para que chegue e,

sobretudo, sê-lo quando chegar.

Como quem confessasse ao ter uma incapacidade ou um

sentimento um pouco estéril, o poeta enfrenta o categórico

transcurso do tempo com a conseqüente marca de pretérito

ou do não vivido que, por sua própria inexistência, não enten-

de de réplicas na memória. De qualquer forma, são modos
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Que fuera ardiente como un sollozo sin lágrimas

Que tuviera la belleza de las flores casi sin perfume

La pureza de la llama en que se consumen los más

límpidos diamantes

La pasión de los suicidas que se matan sin explicación.”

Poema acerca del poema, pero advirtiendo que, en este

caso, la voz del texto no reviste ánimo ni pretensión de artífice

satisfecho. Bandeira es lo suficientemente moderno al plante-

arse aquel propósito de cara a los demás, mas no concibe un

escrito como finalidad única, mucho menos el postrero, sino

ocasión especialísima para acercarse a los otros con presencia

sencilla y desintencionada que consiga ser estampa comuni-

cativa, ardor puro y pasión extrema sin más palabras. Diríase

un poema-gesto, un poema-compañía.

Y esa compañía de acudir o de disponerse a otros ensambla

con el afecto reconocido en un ¡Ay! siempre vivo, en espera de

que alguien llegue, o de ser el motivo para que llegue, y, sobre

todo, serlo cuando llegue.

Como quien confesara al pasar una insuficiencia o un sen-

timiento algo estéril, el poeta afronta el categórico transcurrir

del tiempo con la consiguiente estela de pretérito o de lo no vi-

vido que, por su misma inexistencia, no conoce de réplicas en

la memoria. De cualquier forma, son modos inexorables, con-

tundentes, de propio vacío o, en el mejor de los casos, inficio-

nados de pérdidas.



inexoráveis, contundentes, de um vazio próprio ou, no me-

lhor dos casos, contagiados de perdas.

“Amei Antônia de maneira insensata.

Antônia morava numa casa que para mim não era casa,

[era um empíreo.

Mas os anos foram passando.

Os anos são inexoráveis.

Antônia morreu.

A casa em que Antônia morava foi posta abaixo.

Eu mesmo já não sou aquele que amou Antônia e que

[Antônia não amou.

Aliás, previno, muito humildemente, que isto não é

[crônica nem poema.

É apenas

Uma nova versão, a mais recente, do tema ubi sunt,

Que dedico, ofereço e consagro

A meu dileto amigo Augusto Meyer.”

Quase uma confidência. O caráter coloquial de muitos de

seus poemas serve de boas-vindas ao leitor. Em algumas ve-

zes, pode parecer um recado público do privado; em outras,

acomoda-se à lhaneza de abrir a interioridade sem mais reser-

vas a não ser preservando o direito à intimidade.

Um sentido de pertença a esse mundo tão vasto, que é o Bra-

sil, faz-se patente de vários modos. De antemão, as reminiscên-

cias e a afetividade adquirem nomes próprios, assim como essa
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“Amé a Antonia de manera insensata.

Antonia vivía en una casa que para mí no era casa,

[era un empíreo.

Mas los años fueron pasando.

Los años inexorables.

Antonia murió.

La casa en que Antonia moraba fue demolida.

Yo mismo ya no soy aquel que amó a Antonia y que

[Antonia no amó.

De hecho, prevengo, muy humildemente que esto no

[es crónica ni poema

Es apenas

Una nueva versión, la más reciente, del tema ubi sunt,

Que dedico, ofrezco y consagro

A mi dilecto amigo Augusto Meyer.”

Casi una confidencia. El carácter coloquial de muchos de

sus poemas sirve de bienvenida al lector. A veces puede pare-

cer un recado público de lo privado; en otras, se aviene a la lla-

neza de abrir la interioridad sin más reservas que la conserva-

ción del derecho a lo íntimo.

Un sentido de pertenencia a ese mundo tan vasto que es el

Brasil se hace patente de varios modos. Desde luego, las re-

miniscencias y la afectividad alcanzan nombres propios, así

como también esa su manera de incorporar aspectos famili-



sua maneira de incorporar aspectos familiares e de tornar-se ele

mesmo próximo quando expressa seu destino de solitário. E,

por fim, as entonações e maneiras por ele feitas nos textos, in-

terpretam a abertura que teria ao acolher marcas de origens cul-

turais muito dessemelhantes que convivem em seu país.

4. AFETO E CADUCIDADE

Tem-se dito com toda razão que os motivos humanos mais

presentes no reino da poesia são a afetividade amorosa, em es-

pecial, e a consciência da finitude. Quais são ou poderiam ser

as respostas a tais inquietações? Quem desejar saber como se

produzem os modos expressivos e a intensidade de seus mati-

zes, deverá colocar o ouvido no peito da poesia. Depois de

tudo, do amor e da morte advêm as conjugações vitais mais

ineludíveis e daquelas que todos podem mencionar, quando

não expressar, experiência na primeira pessoa.

Vimos que Bandeira não foi poeta dedicado a um assunto

com exclusão das demais normas do viver. Não foi exclusivista,

em compensação espaçou sua obra, locupletou-a de matizes,

povoou-a de ressonâncias, enriqueceu-a com amplos registros.

Foi assim que amor e finitude entenderam de nostalgia, de exa-

me, de serenidade, de análise. A dramática procissão da solidão

ia adentrando-lhe mais. Nele deixava, às vezes, conglomerados

melancólicos, sem refutar o humor irônico.
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ares y de hacerse él mismo cercano cuando expresa su desti-

no de solitario. Y, en fin, las entonaciones y maneras que

practicase en los textos interpretan la apertura que tuviera al

acoger improntas de orígenes culturales muy disímiles que

conviven en su país.

4. AFECTO Y CADUCIDAD

Se ha dicho con plena razón que los motivos humanos más

presentes en el reino de la poesía son la afectividad amatoria,

especialmente, y la consciencia de la finitud. ¿Cuáles son o po-

drían ser las respuestas a tales inquietudes? Quien desee sa-

ber cómo devienen los modos expresivos y la intensidad de

sus matices deberá poner oído en el pecho de la poesía. Des-

pués de todo, del amor y del morir provienen las conjugacio-

nes vitales más ineludibles y de las que todos pueden referir,

cuando no expresar, experiencia en primera persona.

Hemos visto que Bandeira no fue poeta dedicado a un

asunto con exclusión de los demás órdenes del vivir. No fue

exclusivista, en cambio espacializó su obra, la abundó de ma-

tices, la habitó de resonancias, la enriqueció con amplio regis-

tro. Es así como amor y finitud conocieron de nostalgia, de

examen, de serenidad, de análisis. La dramática procesión de

la soledad le iba más adentro. Dejaba en él concentrados me-

lancólicos, en ocasiones, sin repugnar del humor irónico.



Tal qual amar e morrer são experiências que por si sós

prendem a atenção e comprometem as maiores energias hu-

manas, na obra desse poeta fica aberta a possibilidade de que

retornem e debatam a vida inteira. Porque alguma coisa muito

profunda aproxima esses dois verbos extraordinários. Toda

vez que aumenta o amar, o morrer parece diminuir, e vi-

ce-versa; quando o amar se mostra desinteressado pela exis-

tência, cresce a tentação de morrer por insignificância, de

imenso deserto, ou de fato. Talvez em todos os demais atos

humanos possa reinar a vontade, menos no amar e no morrer.

Ao mesmo tempo que admitem alguma deliberação, neles se

inclui um enigmático destino, quando muito uma força de

gravidade ou de salto para o infinito que guiam a experiência.

É assim que esses motivos se entrelaçam em Bandeira; um

serve de pivô para o outro; e aquele que alguma vez é efeito,

também o encontramos na margem impulsora dessa abran-

gência marcante. Freqüentemente, a asseveração culmina na

análise afetiva que evoca.

“Duas vezes se morre:

Primeiro na carne, depois no nome.

A carne desaparece, o nome persiste mas

Esvaziando-se de seu casto conteúdo

– Tantos gestos, palavras, silêncios –

Até que um dia sentimos,

Com uma pancada de espanto (ou de remorso?)

Que o nome querido não nos soa como os outros.”
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Como amar y morir son experiencias que de suyo cautivan

la atención y comprometen las mayores energías humanas, en

la obra de este poeta queda abierta la posibilidad de que retor-

nen y debatan la vida entera. Porque algo muy profundo apro-

xima a esos dos verbos mayores. Cada vez que acrece el amar

pareciera disminuir el morir, y viceversa, cuando el amar se

desentiende de la existencia, aumenta la tentación de morir

por insignificancia, de largo desierto, o de hecho. Acaso, en

todos los demás actos humanos pueda reinar la voluntad, me-

nos en el amar y en el morir: Al tiempo de que admiten alguna

deliberación, en ellos se incluye un enigmático destino, cuan-

do menos una fuerza de gravedad o de salto al infinito que

guían la experiencia.

Así es como estos motivos se entrelazan en Bandeira; uno sir-

ve de pivote al otro; y el que alguna vez es efecto, también lo halla-

mos en la orilla impulsora de ese abarcamiento decidor. A menu-

do la aseveración culmina en el examen afectivo que evoca.

“Dos veces se muere:

Primero en la carne, después en el nombre.

La carne desaparece, el nombre dura más

Vaciándose su casto contenido

– Tantos gestos, palabras, silencios –

Hasta que un día sentimos,

Como un golpe de espanto (o de ¿remordimiento?)

Que el hombre querido nos suena como los otros.”



Depois, incorpora dois casos, ambos os nomes pretéritos

de mulheres: Santinha é debilmente ponderada; enquanto

Adelaide vai se diluindo até no nome, essa segunda morte que

o tempo e a distância do sentimento acabam decretando, por-

que, afinal, o humano é frágil, realidade pouco resistente, mu-

tável, similar a um encolhimento na contraluz. Tal como em:

“(...) Adelaide hoje apenas substantivo próprio feminino. /

Os epitáfios também se apagam, bem sei. / Mais lentamente,

porém, do que as reminiscências / Na carne, menos inviolável

do que a pedra dos túmulos”.

Em outro poema, conquistado pela antecipação da morte,

tendo aceitado o caráter milagroso da vida e das entidades pe-

quenas tanto do espaço quanto do tempo com os quais com-

partilham idêntico apreço com o poeta, termina afirmando de

maneira inequívoca: “– Bendita a morte, que é o fim de todos

os milagres”.

Como se pode observar, desdramatiza o fim do tempo pes-

soal; prefere muito mais atender à dor da vida, aquela que o

leva a concidir, parcialmente, suas afirmações com “Lo fatal”,

de Rubén Darío e com alguns poemas do heterônimo Alberto

Caeiro, do lusitano Fernando Pessoa.

Nesse sentido, as asseverações de Bandeira adquirem um

elevado valor de auto-exame biográfico. Aquele vivido do

mesmo modo que as experiências nulas se vertem em uma su-

cessão de versos breves, totais e despojados em suas expres-

sões, idêntica a uma síntese tão distante da esperança como

1 3 6



1 3 7

Luego incorpora dos casos, sendos nombres pretéritos

de mujeres: Sentihna es ponderada débilmente; en tanto

Adelaida se va diluyendo hasta en el nombre, esa segunda

muerte que el tiempo y la lejanía del sentimiento acaban

por decretar, porque al cabo, lo humano es frágil, realidad

endeble, tornadiza, similar a un encogimiento al trasluz.

Es así como: “Adelaida es hoy apenas sustantivo propio fe-

menino./ Los epitafios también se apagan, bien lo sé./ Más

lentamente sin embargo, que las reminiscencias/ en la carne,

menos inviolable que la piedra de las tumbas”.

En otro poema, ganado por la anticipación de la muerte,

habiendo aceptado el carácter milagroso de la vida y de las en-

tidades pequeñas tanto como del espacio y del tiempo con los

cuales comparten idéntica estimación en el poeta, termina

afirmando de manera inequívoca: “– Bendita la muerte, que

es el fin de todos los milagros”.

Como puede apreciarse, desdramatiza el fin del tiempo

personal; prefiere mucho más atender al dolor de la vida, aquel

que le lleva a coincidir, parcialmente, sus afirmaciones con

“Lo fatal” de Rubén Darío y con algunos poemas del heteróni-

mo Alberto Caeiro, del lusitano Fernando Pessoa.

En este sentido, las aseveraciones de Bandeira adquieren

un alto valor de autoexamen biográfico. Aquello vivido lo mis-

mo que las experiencias nulas se vierten en sucesión de versos

breves, totales y desnudos en sus dichos, como una síntesis

tan distante de la esperanza como de la tribulación. El temple



da atribulação. A têmpera de ânimo se apóia na atitude de

aceitar os soçobros e os fracassos com natural obediência,

porque eles são condição da realidade humana. A este respei-

to, cabe colegir a experiência de um prolixo tratamento e soli-

lóquio dessa voz lírica. Sem forcejos nem querelas altissonan-

tes, o destino solitário tem como aliado o mundo da infância,

o sentimento de proximidade emocional da família e um im-

pulso-base da religião. Assim sendo, aquele substrato consti-

tutivo de sua convincente atitude um pouco estóica, é garantia

de expressão e autêntica catarse.

“Em minha experiência pessoal escreve fui verificando que

meu esforço consciente só era insatisfatório, enquanto o que

me saía do subconsciente, em uma espécie de transe ou de

alumbramento, tinha pelo menos a virtude de deixar-me alivi-

ado de minhas angústias. Longe de sentir-me humilhado, en-

chia-me de júbilo como se de repente me tivessem posto em

estado de graça”.

Tão conforme com a fatura solta, aberta e inserida de matizes e

de facetas existentes na maioria de seus textos, as palavras de

Bandeira revelam uma positiva e constante vigília assentada em

sua amplitude e seu íntimo. Essa prática nada teve a ver com o so-

nambulismo nem tampouco com a diatribe. O registro e a atitude

que lhe eram afins, confirmaram-se com o passar dos anos em

florescimento dos mais diversos assuntos e estruturas.
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de ánimo se apoya en la actitud de aceptar las zozobras y las

derrotas con natural obediencia, porque ellas son condición

de la realidad humana. En este sentido, cabe colegir la experi-

encia de un prolijo trato y soliloquio de esta voz lírica. Sin for-

cejeos ni querellas altisonantes, el destino solitario tiene de

aliado el mundo de la infancia, el sentimiento de cercanía

emocional de la familia y un impulso base de lo religioso. Por

serlo, aquel sustrato constitutivo de su convencida actitud

algo estoica, es garantía de expresión y auténtica catarsis.

“En mi experiencia personal—escribe—fui verificando

que mi esfuerzo consciente sólo resultaba insatisfactorio, en

tanto que lo que me salía del subconsciente, en una especie de

trance o de alumbramiento, tenía al menos la virtud de dejar-

me aliviado de mis angustias. Lejos de sentirme humillado,

me llenaba de júbilo como si de repente me hubiesen puesto

en estado de gracia”.

Tan coincidente con la factura suelta, abierta e incluyente

de matices y de facetas habidos en la mayoría de sus textos,

las palabras de Bandeira revelan una positiva y constante vi-

gilia dispuesta a lo ancho y hondo de sí. Esa práctica nada

tuvo que ver con el sonambulismo, pero tampoco con la dia-

triba. El registro y actitud que le fueron afines se confirma-

ron al paso de los años en florecimiento de muy diferentes

asuntos y estructuras.



Acompanhado de ímpetos hesitantes entre a meditação se-

vera e a expansão anímica, o mundo está e não está na obra de

Manuel Bandeira, e essa desigualdade se torna manifesta no

crescimento da ausência e nas mais efêmeras presenças. Em

vez de ser explosão e desbordamento, seus poemas são buscas

e registros. E das verdades que se tem em conta, a primeira

atenção é conquistada pelo emocional e o afetivo, chaves por

demais evidentes se nos ativermos aos dois motivos mais co-

muns da escritura lírica.

A história pessoal encarna o despertar dos sonhos. Dessa

concentrada maneira com que aflora a lucidez, o poeta ela-

bora suas constâncias e seus argumentos de ver-se e de sen-

tir-se um cruzamento de enigmas. Nada por si mesmo é su-

ficiente para acalmar sua inquietação; nada pode evitar as

feridas de onde surge às vezes, para permanecer esse tremor

vindo de alguém, embora obscuro fique o ânimo e bloquea-

da a certeza de eventuais conclusões. O poema abre uma

possibilidade de, pelo menos, ser falado em companhias so-

litárias ou como forma escolhida de interlocução em um

tempo sem data.

“Poeta sou; pai, pouco; irmão, mais.

Lúcido, sim; eleito, não.

E bem triste de tantos ais

Que me enchem a imaginação.
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Asistido de ímpetus oscilantes entre la meditación severa y la

expansión anímica, en la obra de Manuel Bandeira el mundo está

y no está, y esa diferencia queda manifiesta en las crecidas de lo

ausente y las más efímeras presencias. En lugar de ser explosión y

desborde, sus poemas son exploraciones y registros. Y de las ver-

dades que dan cuenta, la primera atención es conquistada por lo

emocional y lo afectivo, claves por demás evidentes si nos atene-

mos a los dos motivos más frecuentes de la escritura lírica.

La historia personal encarna el despertar de los sueños.

De esa concentrada manera con que aflora la lucidez labra el

poeta sus constancias y sus argumentos de verse y de perci-

birse cruce de enigmas y de posibilidades. Nada por sí mis-

mo es suficiente a calmarle de la inquietud; nada sabe sosla-

yar las heridas por donde se asoma—a veces para quedar-

se—ese temblor venido desde alguien, aunque oscuro que-

de el ánimo y bloqueada la confianza de eventuales cumpli-

mientos. El poema abre una posibilidad, al menos, de ha-

blarse en compañías solitarias o como forma escogida de in-

terlocución en un tiempo sin fecha.

“Poeta soy, padre, poco; hermano más.

Lúcido sí, elegido, no.

Y harto triste de tantos ayes

Que llenan mi imaginación.



Com que sonho? Não sei bem não.

Talvez com me bastar, feliz

– Ah feliz como jamais fui! –,

Arrancando do coração

– Arrancando pela raiz –

Este anseio infinito e vão

De possuir o que me possui.”

5. ARTE POÉTICA

Como escritor moderno, Bandeira fez do poema a matéria

fundamental de seu trabalho. Concebeu-o em sua origem e o

guardou em um lugar significativo da consciência. Ao descobrir

sua personalidade de escritor, forma na qual deve ter-se defini-

do como humano, lembrou o papel dessa outra história, a da

linguagem como santa, senha e símbolo de todos os silêncios e

de todas as tarefas com as quais estava relacionado, suas idas e

vindas ao mundo. Quando escreveu a respeito do poema no po-

ema texto do texto ele o fez como apresentação de uma atitude,

talvez de uma convicção, não expressamente, apesar de que

suas predileções as esclarecessem e as expusessem sem subter-

fúgios. Jamais pretendeu dar receitas nem expedir fórmulas ca-

tegóricas de escrever. De qualquer forma, os poemas de assunto

literário não escatimam o alto valor de um procedimento com

seu riacho de entusiamos e de mensurada melancolia.
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¿Con qué sueño? No lo sé aún.

Tal vez con ser feliz me bastara

– ¡Ah feliz como jamás lo fui! –,

Arrancando del corazón

– Arrancando desde la raíz –

Esta ansiedad infinita y vaga

De poseer lo que me posee a mí.”

5. ARTE POÉTICA

Como escritor moderno, Bandeira hizo del poema una

materia fundamental de su quehacer. Lo concibió en su ori-

gen y le tuvo en un lugar significativo de la consciencia. Al

develar su personalidad de escritor, forma en la que debió

definirse humano, advirtió el papel de esa otra historia, la

del lenguaje como santo, seña y símbolo de todos los silenci-

os y de todas las tareas con las cuales entablaba relaciones,

idas y regresos de sí al mundo. Cuando escribió del poema

en el poema – texto del texto – lo hizo como presentación de

una actitud, tal vez de una convicción, no de manifiesto,

aunque sus predilecciones las aclarase y expusiese sin amba-

ges. Jamás pretendió recetas ni despachar modos categóri-

cos de escribir. De cualquier forma, los poemas de asunto li-

terario no escatiman el alto valor de un procedimiento con

su reguero de entusiasmo y de mesurada melancolía.Espíri-



Espírito de cujas manifestações jamais se poderia afirmar

desbordamentos ou excessos de frenesi é o deste escritor. A

voz de seus poemas não é teatral. O natural solitário de sua

personalidade deu–lhe alento para o despojamento mental e,

daí, para o reconhecimento de ser oficiante da palavra. Acei-

tou sua condição de poeta, de homem consagrado às palavras,

sem que deixasse de declarar suas próprias falências porquan-

to, se algumas o acostumaram, outras o magoavam.

Destacado é o traço de naturalidade do vital com o qual diz

identificar-se. Este pressupõe uma ampla área de comparti-

lhar e de manifestar o humano na linguagem. Em algumas

ocasiões, corresponde à ternura; em outras, a uma forma de li-

beração.

“Beijo pouco, falo menos ainda.

Mas invento palavras

Que traduzem a ternura mais funda

E mais cotidiana.

Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.

Intransitivo:

Teadoro, Teodora.”

O lírico, essa sombra de vôos, de murmúrios, de aparênci-

as que o impregna por completo, quando o mundo transcreve

o caráter suspirante que o descobre, emerge, no caso, da ma-

neira que teve a inflexão de sua voz, quando devia enunciar
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tu de cuyas manifestaciones jamás se podría afirmar desbor-

des o excesos de frenesí, el de este escritor. La voz de sus poe-

mas no es teatral. El natural solitario de su personalidad le

alentó al desnudamiento mental, y, por tal intermedio, al re-

conocimiento de ser oficiante de la palabra. Aceptó su con-

dición de poeta, de hombre consagrado a las palabras, sin

que dejara de declarar las falencias propias que, si algunas le

acostumbraron, otras le dolían.

Sobresaliente es el rasgo de naturalidad de lo vivo con el

que dice identificarse. Este supone una amplia zona de

compartir y de manifestar lo humano en el lenguaje. En

ocasiones, corresponde a la ternura; en otras, a una forma

de liberación.

“Beso poco, hablo menos todavía

Pero invento palabras

Que traducen la ternura más honda

Y más cotidiana.

Inventé, por ejemplo, el verbo teadorar.

Intransitivo:

Teadoro, Teodora.”

Lo lírico, esa sombra de aleteos, de murmullos, de sobre-

haz que todo lo impregna, cuando el mundo trasunta el carác-

ter suspirante que lo desvela, emerge, en este caso, de la mane-

ra que tuvo el acento de su voz, cuando debía enunciar con



com mais decisão as rupturas e distanciamentos que o afligi-

am ou julgava observar em si mesmo. Mas o poema possui o

mais nítido destino na humanidade do outro, por aquilo que

um eventual enlace lhe propõe e, em certa medida, uma condi-

ção especular, quando não diretamente como um lugar de en-

contro dos olhares em alguma zona do real histórico e do real

anímico. Porém, essa história e esse ânimo fluem e querem ser

compartilhados a partir do texto. Só assim, o tamanho dos fa-

tos cresce afim, mediante esse ver por dentro as virtualidades

do lado de fora, que é toda leitura verdadeira.

Disposto a despertar no leitor o costume pleno e compacto

de um olhar distraído, a linguagem deveria constituir uma es-

pécie de má consciência, conforme ele diria do poema de Saint-

John Perse. Nosso poeta evolui de uma escritura concentrada

nas peripécias intimistas para outra muito mais aberta cuja

concepção explicita em “Nova poética”:

“O poema deve ser como a nódoa no brim:

Fazer que o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia é também orvalho.

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas,

[as virgens cem por cento e as amadas

[que envelheceram sem maldade.”

Bandeira se ajustou a uma ampla experiência tonal do idio-

ma. Se foi homem de letras, com seu cortejo próprio de inume-
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mayor decisión las rupturas y distanciamientos que le aqueja-

ban o creía advertir en sí mismo. Pero el poema tiene más claro

destino en la humanidad del otro, por aquello que le propone

un eventual enlace y, de cierta medida, una condición especu-

lar, cuando no derechamente como un sitio de encuentro de

las miradas en alguna zona de lo real histórico y de lo real aní-

mico. Pero esa historia y ese ánimo se vierten y quieren com-

partirse a partir del texto. Sólo así, el bulto de los hechos crece

afín mediante ese ver por dentro las virtualidades de lo exter-

no que es toda verdadera lectura.

Dispuesto a sacudir en el lector la costumbre abotagadora y

espesa de un mirar distraído, el lenguaje debería constituir

una suerte de mala consciencia, según dijera del poema Saint-

John Perse. Nuestro poeta evoluciona desde una escritura

concentrada en las peripecias intimistas a otra mucho más

abierta cuya concepción hace explícita en “Nueva Poética”:

“El poema debe ser como esa mancha en el brin:

Hacer que el lector satisfecho de sí se dé a la desesperanza.

Saber que la poesía es también rocío.

Pero este queda para las niñas pequeñas, las estrellas alfa,

[las vírgenes ciento por ciento y las

[amadas que envejecieron sin maldad.”

Bandeira se avino a una amplia experiencia tonal del idio-

ma. Si fue hombre de letras con su cortejo propio de innume-



ráveis leituras e estudos, complementou isso com o interesse de

escutar a elocução cotidiana de seu idioma. Essa abertura afian-

çou um conceito do poema como palavra viva e franca; por sua

vez, sacudiu-lhe com tons e perfeccionismos marmóreos, par-

nasianos, elegantes. Terá conseguido pôr em prática essa predi-

leção pelo idioma amplo e versátil? Talvez, a partir do plural em-

prego do solilóquio, dos diálogos, da descrição, do pensamento

e do uso comedido do recurso narrativo, poder-se-ia obter uma

resposta afirmativa. Sua linguagem não é popular, mas jamais

intrincada. Nesse confronto de idéia e realização de uma atitude

estética estriba uma das diferenças que nutre a história da lite-

ratura, especialmente nas etapas que novas versões do humano

são ensaiadas.

“Estou farto do lirismo comedido

do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionário público com livro de ponto

[expediente protocolo e manifestações

[de apreço ao sr. diretor

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no

[dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo

……………………………………………………………………………..

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bêbados

O lirismo difícil e pungente dos bêbados
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rables lecturas y estudios, le complementó un interés de escu-

char la elocución cotidiana de su idioma. Esa apertura afianzó

un concepto del poema en tanto que palabra viva y abierta; a su

vez, le sacudió de tonos y de atildamientos marmóreos, par-

nasianos, elegantes. ¿Consiguió poner en práctica esa predi-

lección por el idioma ancho y versátil? Quizás a partir del plu-

ral empleo del soliloquio, de los diálogos, de la descripción,

del pensamiento y del uso mesurado del recurso narrativo,

podríase obtener una respuesta afirmativa. Su lenguaje no es

popular, pero jamás intrincado. En este confronte de idea y re-

alización de una actitud estética estriba una de las diferencias

que nutre la historia de la literatura, especialmente en las eta-

pas que se ensayan nuevas versiones de lo humano.

“Estoy harto del lirismo comedido

Del lirismo que se porta bien

Del lirismo funcionario público con libro de

[anotaciones expediente protocolo y

[manifestaciones de aprecio al director.

Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averiguar al

[diccionario el cuño vernáculo de un vocablo.

……………………………………………………………………………..

Antes prefiero el lirismo de los locos

El lirismo de los ebrios

El lirismo difícil y punzante de los ebrios



O lirismo dos clowns de Shakespeare

– Não quero mais saber do lirismo que não é libertação”.

Por último, o que o poeta tem de mais presente é a ausência

de um mundo que foi ou de um mundo que exibe rosto de an-

seio. Presente que, sendo um ainda, também exige elegância no

desejo. Em ambos os casos, trata-se de um transcurso de tempo

que não pode deixar de estar nem tampouco de reinventar, com

base em sua própria alquimia idiomática, essa realidade insati-

fatória, que é toda existência humana. Por isso, um parodoxo

vence sempre o poema nesse seu ato presencial daquilo que já

não está. E do que ainda não acontece. Memória e anúncio. O tí-

pico do texto lírico é a entonação vibrátil da linguagem em sua

extensão de ponte entre duas margens de ar.

Bandeira amou uma estrela da manhã e outra da tarde. Estrela

da vida inteira. Essa intensidade de alma, porém, preveniu-o de

pretender pular fora de sua sombra. Conheceu e sentiu na prosa e

no verso uma vocação de viver alerta, de transformar o inexorável

em corpos verbais, animados mais que por um eu todo-pode-

roso, por um ser com necessidade de franquear seus próprios li-

mites, desde que se aproximasse do ouvido do leitor. Em suma,

poemas de um solitário em busca de outras solidões.

“Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo

Quero somente contar-te a minha ternura.”
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El lirismo de los clowns de Shakespeare.

– No quiero saber más del lirismo que no es liberación.”

A la postre, lo más presente que tiene el poeta es la ausencia

de un mundo que fue o de un mundo que exhibe rostro de

anhelo. Presente que, siendo un todavía, también cobra pres-

tancia en el deseo. En ambos casos, se trata de un lapso que no

puede dejar de estar ni tampoco de reinventar, a base de su

propia alquimia idiomática, esa realidad insatisfactoria que es

toda existencia humana. Por eso, al poema le gana siempre

una paradoja en ese su acto presencial de lo que ya no está y de

lo que aún no adviene. Memoria y anuncio. Lo propio del tex-

to lírico es la entonación vibrátil del lenguaje en su envergadu-

ra de puente entre dos orillas de aire.

Bandeira amó una estrella mañanera y otra atardecida.

Estrella de toda la vida. Pero esa intensidad de alma le preca-

vió de pretender saltar fuera de su sombra. Conoció y sintió en

la prosa y en el verso una vocación de vivir alerta, de transfor-

mar lo inexorable en cuerpos verbales, animados más que por

un yo todopoderoso, por un ser que necesitó abrir propios lí-

mites con tal de allegarse al oído del lector. En suma, poemas

de un solitario en pos de otras soledades.

“Escucha, yo no quiero contarte mi deseo

Quiero sólo contarte mi ternura.”





POEMAS DE

Manuel Bandeira

T R A D U C C I Ó N A L E S P A Ñ O L P O R

Patricia Tejeda Naranjo, de la
Academia Chilena de la Lengua



DESENCANTO

Eu faço versos como quem chora

De desalento... de desencanto...

Fecha o meu livro, se por agora

Não tens motivo nenhum de pranto.

Meu verso é sangue. Volúpia ardente...

Tristeza esparsa... remorso vão...

Dói-me nas veias. Amargo e quente,

Cai gota a gota, do coração.

E nestes versos de angústia rouca

Assim dos lábios a vida corre,

Deixando um acre sabor na boca.

– Eu faço versos como quem morre.
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DESENCANTO

Hago versos como quien llora

De desaliento…de desencanto…

Cierra mi libro, si por ahora

No halláis motivo alguno para el llanto.

Mi verso es sangre. Placer ardiente…

Esparcida tristeza y sinrazón…

Duele en mis venas. Amargo, caliente,

Y gota a gota cae del corazón.

Estos versos de ronca angustia

Que de los labios a la vida vienen,

Dejan acres sabores en la boca.

– Yo hago mis versos como quien muere.



A CANÇÃO DE MARIA

Que é de ti, melancolia?...

Onde estais, cuidados meus?...

Sabeis que a minha alegria

É toda vinda de Deus...

Deitei-me triste e sombria,

E amanheci como estou...

Tão contente! Todavia

Minha vida não mudou.

Acaso enquanto dormia

Esquecida de meus ais.

Um sonho bom me envolvia?

Se foi, não me lembro mais...

Mas se foi sonho, devia

Ser bom demais para mim...

Senão, não me sentiria

Tão maravilhada assim.

Ó minha linda alegria,

Trégua dos cuidados meus,

Por que não vens todo dia,

Se és toda vinda de Deus?
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CANCIÓN DE MARÌA

¿Qué es de ti, melancolía?...

¿Dónde estáis cuidados míos?...

Entended que mi alegría

Toda es venida de Dios…

Me acosté triste y sombría,

Y amanecí como estoy…

¡Tan contenta! Sin embargo

Mi vida no cambió.

Acaso mientras dormía

Me olvidaba de mis ayes.

¿Es que un buen sueño me envolvía?

Si lo fue, no lo recuerdo más...

Pues si fue sueño debía

Ser mucho más para mí…

Sino no me sentiría

Tan maravillada así.

¡Oh mi linda alegría,

Tregua de los cuidados míos,

¿Por qué no vienes cada día,

Si eres venida de Dios?



CONFIDÊNCIA

Tudo o que existe em mim de grave e carinhoso

Te digo aqui como se fosse ao teu ouvido...

Só tu mesma ouvirás o que aos outros não ouso

Contar do meu tormento obscuro e impressentido.

Em tuas mãos de morte, ó minha Noite escura!

Aperta as minhas mãos geladas. E em repouso

Eu te direi no ouvido a minha desventura

E tudo o que em mim há de grave e carinhoso.
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CONFIDENCIA

Todo cuanto existe en mí de grave y cariñoso

Como si a tu oído fuese aquí lo digo…

Pues oirás tú sola lo que contar no oso

De mi tormento oscuro e impresentido.

En tus manos de muerte, ¡oh mi Noche oscura!

Aprieta mis manos congeladas. Y en reposo

Al oído te diré mi desventura

Y todo lo que hay en mí de grave y cariñoso.



FELICIDADE

A doce tarde morre. E tão mansa

Ela esmorece,

Tão lentamente no céu de prece,

Que assim parece, toda repouso

Como um suspiro de extinto gozo

De uma profunda, longa esperança

Que enfim cumprida, morre, descansa...

E enquanto a mansa tarde agoniza,

Por entre a névoa fria do mar

Toda a minh’alma foge na brisa:

Tenho vontade de me matar!

Oh, ter vontade de se matar...

Bem sei é cousa que não se diz.

Que mais a vida me pode dar?

Sou tão feliz!

– Vem, noite mansa...
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FELICIDAD

La dulce tarde muere. Y tan mansa

Desfallece,

Tan lentamente en cielos de preces,

Que parece, toda reposo

Como un suspiro de extinguido gozo

De una profunda, larga esperanza

Que al fin cumplida, muere, descansa…

En tanto la mansa tarde agoniza,

Entre la fría niebla del mar

Toda mi alma huye en la brisa:

¡Y me quisiera matar!

Oh, y quererse matar...

Sé bien, es cosa que no se dice

¿La vida, qué más me puede dar?

¡Soy tan feliz!

– Ven, noche mansa...



MADRIGAL MELANCÓLICO

O que eu adoro em ti,

Não é a tua beleza.

A beleza é em nós que ela existe

A beleza é um conceito.

E a beleza é triste.

Não é triste em si,

Mas pelo que há nela de fragilidade e de incerteza.

O que eu adoro em ti,

Não é a tua inteligência.

Mas é o teu espírito sutil,

Tão ágil, tão luminoso,

– Ave solta no céu matinal da montanha.

Nem é a tua ciência

Do coração dos homens e das coisas.

O que eu adoro em ti,

Não é a tua graça musical,

Sucessiva e renovada a cada momento,

Graça aérea como teu próprio pensamento,

Graça que perturba e que satisfaz.
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MADRIGAL MELANCÓLICO

Lo que yo adoro en ti,

No es tu belleza,

La belleza, es en nosotros que existe

La belleza es un concepto.

Y la belleza es triste.

No es triste en sí,

Sino por lo que hay en ella de frágil y de incierto.

Lo que yo adoro en ti,

No es tu inteligencia.

No es tu espíritu sutil,

Tan ágil, tan luminoso,

– Ave suelta en el cielo matinal de la montaña.

Ni es tu ciencia

Del corazón del hombre y de las cosas.

Lo que yo adoro en tí,

No es tu gracia musical,

Sucesiva y renovada a cada momento,

Gracia aérea como tu propio pensamiento,

Gracia que perturba y satisface.



O que eu adoro em ti,

Não é a mãe que já perdi.

Não é a irmã que já perdi.

E meu pai.

O que eu adoro em tua natureza,

Não é o profundo instinto maternal

Em teu flanco aberto como uma ferida.

Nem a tua pureza. Nem a tua impureza.

O que adoro em ti – lastima-me e consola-me!

O que eu adoro em ti, é a vida.

A MATA

A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se!

A mata hoje tem alguma coisa para dizer.

E ulula, e contorce-se toda, como a atriz de uma

[pantomima trágica.

Cada galho rebelado

Inculca a mesma perdida ânsia.

Todos eles sabem o mesmo segredo pânico.

Ou então – é que pedem desesperadamente a mesma

[instante coisa.
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Lo que yo adoro en ti,

No es la madre que perdí.

No es la hermana que perdí.

Ni mi padre.

Lo que yo adoro en tu naturaleza,

No es el profundo instinto maternal

En tu flanco abierto como una herida.

Ni tu pureza. Ni tu impureza.

Lo que yo adoro en ti me lastima y me consuela!

Lo que yo adoro en ti, es la vida.

LA SELVA

¡La selva se agita, revolotea y toda se retuerce y se sacude!

La selva tiene algo que decir.

Y ulula y se retuerce toda como la actriz de una

[pantomima trágica.

Cada rama en rebeldía

Induce la misma desprendida ansia.

Todas ellas saben del mismo pánico.

O es que piden desesperadamente la misma cosa

[urgente.



Que saberá a mata? Que pedirá a mata?

Pedirá água?

Mas a água despenhou-se há pouco, fustigando-a,

[escorraçando-a, saciando-a como aos alarves.

Pedirá o fogo para a purificação das necroses milenárias?

Ou não pede nada, e quer falar e não pode?

Terá surpreendido o segredo da terra pelos ouvidos

[finíssimos das suas raízes?

A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se!

A mata está hoje como uma multidão em delírio coletivo.

Só uma touça de bambus, à parte,

Balouça levemente... levemente... levemente...

E parece sorrir do delírio geral.
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¿Qué sabrá la selva? ¿Qué pedirá la selva?

¿Pedirá agua?

Pero el agua ha poco le ha fustigado, ahuyentándola,

[saciándola como a los golosos.

¿Pedirá el fuego para la purificación de necrosis milenarias?

¿O no pide nada, y quiere hablar y no puede?

¿Habrá sorprendido el secreto de la tierra por los oídos

[de sus finísimas raíces?

¡La selva se agita, revolotea, se retuerce y se sacude!

La selva está hoy como una multitud en delirio colectivo.

Sólo una cepa de bambúes, aparte,

Se balancea levemente… levemente… levemente…

Y parece sonreír del delirio general.



NOITE MORTA

Noite morta.

Junto ao poste de iluminação

Os sapos engolem mosquitos.

Ninguém passa na estrada.

Nem um bêbado.

No entanto há seguramente por ela uma procissão de

[sombras.

Sombras de todos os que passaram.

Os que ainda vivem e os que já morreram.

O córrego chora.

A voz da noite...

(Não desta noite, mas de outra maior.)
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NOCHE MUERTA

Noche muerta.

Junto al poste de la luz

Los sapos devoran mosquitos.

Nadie pasa por la calle.

Ni un ebrio.

Sin embargo seguramente va por ella una procesión de

[sombras.

Sombras de todos los que pasaron.

De los que todavía viven y de los que ya murieron.

El arroyo llora.

La voz de la noche...

(No esta noche, sino otra mayor.)



POÉTICA

Estou farto do lirismo comedido

Do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionário público com livro de ponto

[expediente protocolo e manifestações de apreço

[ao sr. diretor.

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no

[dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo.

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais

Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção

Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

Estou farto do lirismo namorador

Político

Raquítico

Sifilítico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si

[mesmo
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POÉTICA

Estoy harto del lirismo comedido

Del lirismo que se porta bien

Del lirismo funcionario público con libro de anotaciones

[expediente protocolo y manifestaciones de

[aprecio al director

Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averiguar al

[diccionario el cuño vernáculo de un vocablo

Abajo los puristas

Todas las palabras sobre todo los barbarismos universales

Todas las construcciones sobre todo las sintaxis de excepción

Todos los ritmos sobre todo los innumerables

Estoy harto del lirismo enamorador

Político

Raquítico

Sifilítico

De todo lirismo que capitula lo que sea fuera de sí

[mismo



De resto não é lirismo

Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante

[exemplar com cem modelos de

[cartas e as diferentes maneiras

[de agradar às mulheres, etc.

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bêbados

O lirismo difícil e pungente dos bêbados

O lirismo dos clowns de Shakespeare

– Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.
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El resto no es lirismo

Será contabilidad tabla de cosenos secretario del amante

[ejemplar con cien modelos de

[cartas y diferentes

[maneras de agradar a las mujeres etc.

Antes prefiero el lirismo de los locos

El lirismo de los ebrios

El lirismo difícil y punzante de los ebrios

El lirismo de los clowns de Shakespeare

– No quiero saber más del lirismo que no es liberación.



PROFUNDAMENTE

Quando ontem adormeci

Na noite de São João

Havia alegria e rumor

Estrondos de bombas luzes de Bengala

Vozes cantigas e risos

Ao pé das fogueiras acesas.

No meio da noite despertei

Não ouvi mais vozes nem risos

Apenas balões

Passavam errantes

Silenciosamente

Apenas de vez em quando

O ruído de um bonde

Cortava o silêncio

Como um túnel.

Onde estavam os que há pouco

Dançavam

Cantavam

E riam

Ao pé das fogueiras acesas?
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PROFUNDAMENTE

Cuando ayer yo me dormí

En la noche de San Juan

Había alegría y rumor

Estruendos de cohetes luces de Bengala

Voces canciones y risas

Al pie de las hogueras encendidas.

En medio de la noche desperté

No oí más voces ni risas

Sólo globos

Pasaban errantes

Silenciosamente

Sólo de vez en cuando

El ruido de un tranvía

Cortaba el silencio

Como un túnel.

¿Dónde estaban los que hace poco

Danzaban

Cantaban

Y reían

Al pie de las hogueras encendidas?



– Estavam todos dormindo

Estavam todos deitados

Dormindo

Profundamente.

*

Quando eu tinha seis anos

Não pude ver o fim da festa de São João

Porque adormeci

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo

Minha avó

Meu avô

Totônio Rodrigues

Tomásia

Rosa

Onde estão todos eles?

– Estão todos dormindo

Estão todos deitados

Dormindo

Profundamente.

MADRIGAL TÃO ENGRAÇADINHO

Teresa, você é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na

[minha vida, inclusive o porquinho-da-índia que

[me deram quando eu tinha seis anos.
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– Estaban todos durmiendo

Estaban todos acostados

Durmiendo

Profundamente

*

Cuando tenía seis años

No pude ver el fin de la noche de San Juan

Por que me dormí

Hoy no escucho más las voces de aquel tiempo

Mi abuela

Mi abuelo

Totónio Rodrigues

Tomasia

Rosa

¿Dónde están todos ellos?

– Están todos durmiendo

Están todos acostados

Durmiendo

Profundamente

MADRIGAL TAN GRACIOSO

Teresa, eres la cosa más linda que vi hasta hoy en mi vida,

[inclusive el conejillo de indias que me dieron

[cuando tenía seis años



NAMORADOS

O rapaz chegou-se para junto da moça e disse:

– Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com

[a sua cara.

A moça olhou de lado e esperou.

– Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê

[uma lagarta listada?

A moça se lembrava:

– A gente fica olhando...

A meninice brincou de novo nos olhos dela.

O rapaz prosseguiu com muita doçura:

– Antônia, você parece uma lagarta listada.

A moça arregalou os olhos, fez exclamações.

O rapaz concluiu:

– Antônia, você é engraçada! Você parece louca.
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ENAMORADOS

El muchacho se acercó a la chica y dijo:

– Antonia, aún no me acostumbré a tu cuerpo ni a tu

[cara.

La chica miró de soslayo y esperó.

– ¿Ni sabes cuando aún eres un niño y de repente ves una

[lagarta rayada?

La chica recordaba:

– Y nos quedamos mirando…

La infancia jugó de nuevo en los ojos de ella

– El muchacho prosiguió con mucha dulzura:

– Antonia, pareces a una lagarta rayada.

La chica abrió mucho los ojos, lanzó exclamaciones.

El muchacho concluyó:

– ¡Antonia eres graciosa! Pareces loca.



VOU-ME EMBORA PRA PASÁRGADA

Vou-me embora pra Pasárgada

Lá sou amigo do rei

Lá tenho a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada

Aqui eu não sou feliz

Lá a existência é uma aventura

De tal modo inconseqüente

Que Joana a Louca de Espanha

Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

E como farei ginástica

Andarei de bicicleta

Montarei em burro brabo

Subirei no pau-de-sebo

Tomarei banhos de mar!

E quando estiver cansado

Deito na beira do rio

Mando chamar a mãe-d’água

Pra me contar as histórias
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ME VOY A PASÁRGADA

Voy marchándome a Pasárgada

Ahí soy amigo del rey

Tengo la mujer que quiero

En la cama que yo escoja

Voy marchándome a Pasárgada

Voy marchándome a Pasárgada

Aquí no soy feliz

Allá la existencia es aventura

De tal modo inconsecuente

Que Juana la Loca de España

Reina y falsa demente

Viene a ser prima lejana

De la nuera que no tuve

¡Y como haré gimnasia

Andaré en bicicleta

Montaré en burro bravo

Treparé el palo encebado

Tomaré baños de mar!

Y cuando esté cansado

Me echo a orillas del río

Llamo a la madre del agua

Para que me cuente historias



Que no tempo de eu menino

Rosa vinha me contar

Vou-me embora pra Pasárgada

Em Pasárgada tem tudo

É outra civilização

Tem um processo seguro

De impedir a concepção

Tem telefone automático

Tem alcalóide à vontade

Tem prostitutas bonitas

Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste

Mas triste de não ter jeito

Quando de noite me der

Vontade de me matar

– Lá sou amigo do rei –

Terei a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasárgada.
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Las que en tiempos que era niño

Rosa me venía a contar

Voy marchándome a Pasárgada

Pasárgada lo tiene todo

Es otra civilización

Tiene un método seguro

De impedir la concepción

Tiene teléfono automático

Tiene alcaloide a voluntad

Tiene prostitutas bonitas

Para uno enamorarse

Y cuando esté tan triste

Triste de no tener remedio

Cuando en la noche me dé

Esas ganas de matarme

– Allá soy amigo del rey –

Tendré la mujer que quiera

En la cama que yo escoja

Voy marchándome a Pasárgada



O IMPOSSÍVEL CARINHO

Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo

Quero apenas contar-te a minha ternura

Ah se em troca de tanta felicidade que me dás

Eu te pudesse repor

– Eu soubesse repor –

No coração despedaçado

As mais puras alegrias de tua infância!

O ÚLTIMO POEMA

Assim eu quereria o meu último poema

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos

[intencionais

Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem os diamantes

[mais límpidos

A paixão dos suicidas que se matam sem explicação.
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CARIÑO IMPOSIBLE

Escucha, yo no quiero contarte mi deseo

Quiero sólo contarte mi ternura

¡Ah si a tanta felicidad como me das

Pudiese yo restituir

– Supiera yo restituir –

Al corazón despedazado

Las más puras alegrías de tu infancia!

EL ÚLTIMO POEMA

Así queria yo mi último poema

Que fuese tierno diciendo las cosas más simples y menos

[intencionadas

Que fuese ardiente como un sollozo sin lágrimas

Que tuviese la belleza de las flores casi sin perfume

La pureza de la llama en que se consumen los más límpidos

[diamantes

La pasión de los suicidas que se matan sin explicación



CANTIGA

Nas ondas da praia

Nas ondas do mar

Quero ser feliz

Quero me afogar.

Nas ondas da praia

Quem vem me beijar?

Quero a estrela-d’alva

Rainha do mar.

Quero ser feliz

Nas ondas do mar

Quero esquecer tudo

Quero descansar.
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CANTIGA

En las olas de la playa

En las olas del mar

Quiero ser feliz

Quiero ahogarme.

En las olas del mar

¿Quién me vendrá a besar?

Quiero la estrella del alba

Reina del mar.

Quiero ser feliz

En las olas del mar

Quiero olvidarlo todo

Quiero descansar.



ORAÇÃO A NOSSA SENHORA DA BOA MORTE

Fiz tantos versos a Teresinha...

Versos tão tristes, nunca se viu!

Pedi-lhe coisas. O que eu pedia

Era tão pouco! Não era glória...

Nem era amores... Nem foi dinheiro...

Pedia apenas mais alegria:

Santa Teresa nunca me ouviu!

Para outras santas voltei os olhos.

Porém as santas são impassíveis

Como as mulheres que me enganaram.

Desenganei-me das outras santas

(Pedi a muitas, rezei a tantas)

Até que um dia me apresentaram

A Santa Rita dos Impossíveis.

Fui despachado de mãos vazias!

Dei volta ao mundo, tentei a sorte.

Nem alegrias mais peço agora,

Que eu sei o avesso das alegrias.

Tudo que viesse, viria tarde!

O que na vida procurei sempre,

– Meus impossíveis de Santa Rita –

Dar-me-eis um dia, não é verdade?

Nossa Senhora da Boa Morte!
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ORACIÓN A NUESTRA SEÑORA DE LA BUENA MUERTE

¡Cuántos versos hice a Teresita…

Versos tan tristes jamás se vio!

Le pedí cosas. ¡Lo que pedía

Era tan poco! No era la gloria…

Ni eran amores…Ni fue dinero…

Pedía sólo más alegría:

¡Santa Teresa nunca me oyó!

Hacia otras santas volví los ojos

Pero las santas son impasibles

Como las mujeres que me engañaron.

Me desengañé de otras santas

(Pedí a muchas, recé a tantas)

Hasta que un día me presentaron

A Santa Rita de los Imposibles.

¡Fui despachado con las manos vacías!

Di vuelta al mundo, tenté la suerte.

Ya ni alegrías solicito ahora

Que sé yo del reverso de las alegrías

¡Cuanto viniese, vendría tarde!

Lo que en la vida siempre busqué,

– Mis imposibles de Santa Rita –

Me daréis un día, ¿no es verdad?

¡Nuestra Señora de la Buena Muerte!



MOMENTO NUM CAFÉ

Quando o enterro passou

Os homens que se achavam no café

Tiraram o chapéu maquinalmente

Saudavam o morto distraídos

Estavam todos voltados para a vida

Absortos na vida

Confiantes na vida.

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado

Olhando o esquife longamente

Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade

Que a vida é traição

E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta.
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MOMENTOS EN UN CAFÉ

Cuando el entierro pasó

Los hombres en el café

Se sacaron el sombrero maquinalmente

Saludaban al muerto distraídos

Estaban todos vueltos hacia la vida.

Absortos en la vida

Confiados en la vida.

Uno sin embargo se descubrió con gesto amplio y demorado

Mirando largamente el ataúd

Este sabía que la vida es una feroz agitación sin finalidad

Que la vida es traición

Y saludaba a la materia que pasaba

Liberada para siempre del alma extinta.



JACQUELINE

Jacqueline morreu menina.

Jacqueline morta era mais bonita do que os anjos.

Os anjos!... Bem sei que não os há em parte alguma.

Há é mulheres extraordinariamente belas que morrem ainda

[meninas.

Houve tempo em que olhei para os teus retratos de menina

[como olho agora para a pequena imagem de Jacqueline

[morta.

Eras tão bonita!

Eras tão bonita, que merecias ter morrido na idade de

[Jacqueline

– Pura como Jacqueline.
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JACKELINE

Jackeline murió de niña.

Jackeline muerta era más bonita que los ángeles.

¡Los ángeles!...Bien sé que no los hay en parte alguna.

Hay mujeres extraordinariamente bellas que mueren

[aún más niñas

Hubo un tiempo en que miré tus retratos de niña

[como miro ahora la pequeña imagen de Jackeline

[muerta.

¡Eras tan bonita!

Eras tan bonita, que merecías haber muerto a la edad de

[Jackeline.

– Pura como Jackeline



TRAGÉDIA BRASILEIRA

Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade.

Conheceu Maria Elvira na Lapa – prostituída, com sífilis,

dermite nos dedos, uma aliança empenhada e os dentes

em petição de miséria.

Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado

no Estácio, pagou médico, dentista, manicura... Dava

tudo quanto ela queria.

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou

logo um namorado.

Misael não queria escândalo. Podia dar uma surra, um tiro,

uma facada. Não fez nada disso: mudou de casa.

Viveram três anos assim.

Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael

mudava de casa.

Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua

General Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel,

Rua Marquês de Sapucaí, Niterói, Encantado, Rua

Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi,

Lavradio, Boca do Mato, Inválidos...

Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de

sentidos e de inteligência, matou-a com seis tiros, e a

polícia foi encontrá-la caída em decúbito dorsal, vestida

de organdi azul.
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TRAGEDIA BRASILEÑA

Misael, funcionario de Hacienda, de 63 años de edad.

Conoció a María Elvira en Lapa – prostituta, con sífilis,

dermatitis en los dedos,un anillo empeñado y los dientes

a la miseria.

Misael sacó a María Elvira de la vida, la instaló en un piso

en Estacio, pagó médico, dentista, manicura…Dándole

cuanto ella quería.

Cuando María Elvira se percató de su boca bonita,

consiguió enseguida un novio.

Misael no quería escándalo.Podía darle una zurra, un tiro,

una cuchillada. Nada hizo: se mudó de casa.

Tres años vivieron así.

Cada vez que María Elvira conseguía novio, Misael se

mudaba de casa.

Los amantes vivieron en Estacio, Rocha, Catete, Rua

General Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel,

Rua Marqués de Sapucaí, Niteroi, Encantado, Rua

Clapp, otra vez Estacio, Todos los Santos, Catumbi,

Lavradio, Boca do Mato, Inválidos…

Por fin en la calle de la Constitución, donde Misael,

privado de sentidos e inteligencia, la mató con seis tiros

y la policía vino y la encontró caída en decúbito dorsal,

vestida de organdí azul.



A MORTE ABSOLUTA

Morrer.

Morrer de corpo e de alma.

Completamente.

Morrer sem deixar o triste despojo da carne,

A exangue máscara de cera,

Cercada de flores,

Que apodrecerão – felizes! – num dia,

Banhada de lágrimas

Nascidas menos da saudade do que do espanto da morte.

Morrer sem deixar porventura uma alma errante...

A caminho do céu?

Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu?

Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra,

A lembrança de uma sombra

Em nenhum coração, em nenhum pensamento.

Em nenhuma epiderme.

Morrer tão completamente

Que um dia ao lerem o teu nome num papel

Perguntem: “Quem foi?...”

Morrer mais completamente ainda,

– Sem deixar sequer esse nome.
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LA MUERTE ABSOLUTA

Morir.

Morir de cuerpo y alma.

Completamente.

Morir sin dejar el triste despojo de la carne,

La exangüe máscara de cera,

Rodeada de flores,

Que se se pudrirán – ¡felices! – en un día,

Bañadas de lágrimas,

Nacidas menos de la melancolía que del espanto de la muerte.

Morir sin dejar ni por casualidad un alma errante…

¿Camino del cielo?

Mas,¿qué cielo puede satisfacer tu sueño de cielo?

Morir sin dejar un surco, un trazo, una sombra,

La memoria de una sombra

En ningún corazón, en ningún pensamiento,

En ninguna epidermis.

Morir tan completamente

que un día al leer tu nombre en un papel

Pregunten ¿quién fue?...

Morir más completamente aún,

– sin dejar ni siquiera un nombre.



A ESTRELA

Vi uma estrela tão alta,

Vi uma estrela tão fria!

Vi uma estrela luzindo

Na minha vida vazia.

Era uma estrela tão alta!

Era uma estrela tão fria!

Era uma estrela sozinha

Luzindo no fim do dia.

Por que da sua distância

Para a minha companhia

Não baixava aquela estrela?

Por que tão alto luzia?

E ouvi-a na sombra funda

Responder que assim fazia

Para dar uma esperança

Mais triste ao fim do meu dia.
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LA ESTRELLA

¡Vi una estrella tan alta

Vi una estrella tan fría!

Vi una estrella luciendo

En mi vacía vida.

¡Era una estrella tan alta!

¡Era una estrella tan fría!

Una estrella solitaria

Brillando en el fin del día.

¿Por qué desde su distancia

Para hacerme compañía

No bajaba aquella estrella?

¿Por qué tan alta lucía?

Y la oía en la sombra profunda,

Responder que así lo hacía

Para darle una esperanza

Más triste al fin de mi día.



MOZART NO CÉU

No dia 5 de dezembro de 1791 Wolfgang Amadeus Mozart

[entrou no céu, como um artista de

[circo, fazendo piruetas extraordinárias

[sobre um mirabolante cavalo branco.

Os anjinhos atônitos diziam: Que foi? Que foi?

Melodias jamais ouvidas voavam nas linhas suplementares

[superiores da pauta.

Um momento se suspendeu a contemplação inefável.

A Virgem beijou-o na testa

E desde então Wolfgang Amadeus Mozart foi o mais moço

[dos anjos.

2 0 0



2 0 1

MOZART EN EL CIELO

En el día 5 de diciembre de 1971 Wolfgang Amadeus Mozart

[entró en el cielo, como un

[artista de circo haciendo piruetas

[extraordinarias sobre un flotante caballo blanco.

Los angelitos atónitos decían: ¿Qué fue? ¿Qué fue?

Melodías jamás escuchadas volaban en las líneas

[superiores complementarias del pentagrama.

Un momento se suspendió la inefable contemplación

La Virgen le besó la frente

Y desde entonces Wolfgang Amadeus Mozart fue el más

[joven de los ángeles.



VELHA CHÁCARA

A casa era por aquí...

Onde? Procuro-a e não acho.

Ouço uma voz que esqueci:

É a voz deste mesmo riacho.

Ah quanto tempo passou!

(Foram mais de cinqüenta anos.)

Tantos que a morte levou!

(E a vida... nos desenganos...)

A usura fez tábua rasa

Da velha chácara triste:

Não existe mais a casa...

– Mas o menino ainda existe.
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VIEJA CHACRA

La casa era por aquí...

¿Dónde? La busco y no la hallo.

Oigo una voz que olvidé:

Es la voz de este mismo riachuelo

¡Ah cuánto tiempo pasó!

(Fueron más de cincuenta años)

¡Tantos que se llevó la muerte!

(Y la vida…los desengaños...)

La usura hizo tabla rasa

De la vieja chacra triste:

No existe más la casa…

– Pero el niño aún existe.



POEMA SÓ PARA JAIME OVALLE

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

(Embora a manhã já estivesse avançada).

Chovia.

Chovia uma triste chuva de resignação

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite.

Então me levantei,

Bebi o café que eu mesmo preparei,

Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei

[pensando...

– Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.
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POEMA SÓLO PARA JAIME OVALLE

Cuando desperté hoy, todavía estaba oscuro

(Aunque la mañana estuviese avanzada).

Llovía.

Llovía una triste lluvia de resignación

Como contraste y consuelo al calor tempestuoso de la tarde.

Entonces me levanté,

Bebí el café que yo mismo preparé,

Luego me tendí nuevamente, encendí un cigarrillo y me

[quedé pensando...

– Humildemente pensando en la vida y las mujeres que amé.



A MÁRIO DE ANDRADE AUSENTE

Anunciaram que você morreu.

Meus olhos, meus ouvidos testemunharam:

A alma profunda, não.

Por isso não sinto agora a sua falta.

Sei bem que ela virá

(Pela força persuasiva do tempo).

Virá súbito um dia,

Inadvertida para os demais.

Por exemplo assim:

À mesa conversarão de uma coisa e outra,

Uma palavra lançada à toa

Baterá na franja dos lutos de sangue.

Alguém perguntará em que estou pensando,

Sorrirei sem dizer que em você

Profundamente.

Mas agora não sinto a sua falta.

(É sempre assim quando o ausente

Partiu sem se despedir:

Você não se despediu.)

Você não morreu: ausentou-se.

Direi: Faz tempo que ele não escreve.
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A MARIO ANDRADE AUSENTE

Anunciaron que moriste.

Mis ojos, mis oídos lo atestiguan:

El alma profunda, no.

Por eso es que no siento tu falta.

Sé bien que ella vendrá

(Por la fuerza persuasiva del tiempo).

Vendrá de súbito un día,

Inadvertida para los demás.

Por ejemplo así:

En la mesa se conversará de una cosa y de otra.

Una palabra lanzada al azar

Golpeará en los flecos de los lutos de la sangre.

Alguien preguntará en que estoy pensando,

Sonreiré sin decir que en ti

Profundamente.

Pero ahora no siento tu ausencia.

(Siempre es así cuando el ausente

Partió sin despedirse:

Tú no te despediste.)

Tú no moriste: te ausentaste.

Diré: hace tiempo que no escribe.



Irei a São Paulo: você não virá ao meu hotel.

Imaginarei: Está na chacrinha de São Roque.

Saberei que não, você ausentou-se. Para outra vida?

A vida é uma só. A sua vida continua

Na vida que você viveu.

Por isso não sinto agora a sua falta.

NEOLOGISMO

Beijo pouco, falo menos ainda.

Mas invento palavras

que traduzem a ternura mais funda

E mais cotidiana.

Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.

Intransitivo:

Teadoro, Teodora.
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Iré a Sao Paulo: no vendrás al hotel.

Imaginaré: Está en la chacrita de San Roque.

Sabré que no, te has ido. ¿Para otra vida?

La vida es una sola. Tu vida continúa

En la vida que viviste.

Por eso no siento ahora tu ausencia.

NEOLOGISMO

Beso poco, hablo menos todavía

Pero invento palabras

Que traducen la ternura más honda

Y más cotidiana.

Inventé por ejemplo, el verbo teadorar.

Intransitivo:

Teadoro, Teodora.



RESPOSTA A VINICIUS

Poeta sou; pai, pouco; irmão, mais.

Lúcido, sim; eleito, não.

E bem triste de tantos ais

Que me enchem a imaginação.

Com que sonho? Não sei bem não.

Talvez com me bastar, feliz

– Ah feliz como jamais fui! –,

Arrancando do coração

– Arrancando pela raiz –

Este anseio infinito e vão

De possuir o que me possui.
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RESPUESTA A VINICIUS

Poeta soy, padre, poco; hermano más.

Lúcido sí, elegido, no.

Y harto triste de tantos ayes

Que llenan mi imaginación.

¿Con qué sueño? No lo sé aún

Tal vez con ser feliz me bastara

– ¡Ah feliz como jamás lo fui! –,

Arrancando del corazón

– Arrancando desde la raíz

Esta ansiedad infinita y vaga

De poseer lo que me posee a mí.



NOVA POÉTICA

Vou lançar a teoria do poeta sórdido.

Poeta sórdido:

Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida.

Vai um sujeito.

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito

[bem engomada, e na primeira esquina passa

[um caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça

[de uma nódoa de lama:

É a vida.

O poema deve ser como a nódoa no brim:

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia é também orvalho.

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as

[virgens cem por cento e as amadas que

[envelheceram sem maldade.
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NUEVA POÉTICA

Voy a lanzar la teoría del poeta sórdido.

Poeta sórdido:

Aquel en cuya poesía está la marca de la vida.

Hay un sujeto.

Sale un sujeto de casa con ropa de brin blanco muy bien

[almidonada, y en la primera esquina pasa un

[camión, salpicándole la chaqueta o el pantalón

[con una mancha de lodo:

Es la vida.

El poema debe ser como esa mancha en el brin:

Hacer que el lector satisfecho de sí se dé a la desesperanza.

Saber que la poesía también es rocío.

Pero éste queda para las niñas pequeñas, las estrellas alfas,

[lasvírgenes cien por ciento y las amadas que

[envejecieronsin maldad.



UNIDADE

Minh’alma estava naquele instante

Fora de mim longe muito longe

Chegaste

E desde logo foi verão

O verão com as suas palmas os seus mormaços os seus

[ventos de sôfrega mocidade

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molície

O instinto de penetração já despertado

Era como uma seta de fogo

Foi então que minh’alma veio vindo

Veio vindo de muito longe

Veio vindo

Para de súbito entrar-me violenta e sacudir-me todo

No momento fugaz da unidade.
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UNIDAD

Mi alma estaba en aquel instante

fuera de mí lejos muy lejos

Llegaste

De inmediato fue verano

El verano con sus palmas sus bochornos

[y sus vientos de ávida juventud

En balde tus caricias insinuaban quebranto y molicie

Ya despierto el instinto de penetración

Era como una saeta de fuego

Fue entonces que mi alma vino llegando

Vino llegando de muy lejos

Vino llegando

Para de súbito penetrarme violentamente y sacudirme todo

En el momento fugaz de la unidad.



ARTE DE AMAR

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma,

A alma é que estraga o amor.

Só em Deus ela pode encontrar satisfação.

Não noutra alma.

Só em Deus – ou fora do mundo.

As almas são incomunicáveis.

Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.

Porque os corpos se entendem, mas as almas não.
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ARTE DE AMAR

Si quieres sentir la felicidad de amar olvida tu alma,

El alma es la que destruye el amor.

Sólo en Dios puede ella encontrar satisfacción.

No en otra alma.

Sólo en Dios – o fuera del mundo.

Las almas son incomunicables.

Deja tu cuerpo entenderse con otro cuerpo.

Porque los cuerpos se entienden, pero las almas no.



TEMA E VARIAÇÕES

Sonhei ter sonhado

Que havia sonhado.

Em sonho lembrei-me

De um sonho passado:

O de ter sonhado

Que estava sonhando.

Sonhei ter sonhado...

Ter sonhado o quê?

Que havia sonhado

Estar com você.

Estar? Ter estado,

Que é tempo passado.

Um sonho presente

Um dia sonhei.

Chorei de repente,

Pois vi, despertado,

Que tinha sonhado.
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TEMA Y VARIACIONES

Soñé haber soñado

Que había soñado.

En sueños recordé

Un sueño pasado:

El de haber soñado

Que estaba soñando.

Soñé haber soñado…

¿Haber soñado qué?

Que había soñado

Estar a tu lado.

¿Estar? Haber estado,

Que es tiempo pasado.

Un sueño presente

Un día soñé.

Lloré de repente,

Pues vi despertando,

Que había soñado.



OS NOMES

Duas vezes se morre:

Primeiro na carne, depois no nome.

A carne desaparece, o nome persiste mas

Esvaziando-se de seu casto conteúdo

– Tantos gestos, palavras, silêncios –

Até que um dia sentimos,

Com uma pancada de espanto (ou de remorso?)

Que o nome querido já nos soa como os outros.

Santinha nunca foi para mim o diminutivo de Santa.

Nem Santa nunca foi para mim a mulher sem pecado.

Santinha eram dois olhos míopes, quatro incisivos claros

[à flor da boca.

Era a intuição rápida, o medo de tudo, um certo modo de

[dizer “Meu Deus, valei-me”.

Adelaide não foi para mim Adelaide somente,

Mas Cabeleira de Berenice, Inominata, Cassiopéia.

Adelaide hoje apenas substantivo próprio feminino.

Os epitáfios também se apagam, bem sei.

Mais lentamente, porém, do que as reminiscências

Na carne, menos inviolável do que a pedra dos túmulos.
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LOS NOMBRES

Dos veces se muere:

Primero en la carne, después en el nombre.

La carne desaparece, el nombre dura más

Vaciándose su casto contenido

– Tantos gestos, palabras, silencios –

Hasta que un día sentimos,

Con un golpe de espanto (o de ¿remordimiento?)

Que el nombre querido nos suena como los otros.

Santinha nunca fue para mí diminutivo de Santa.

Ni Santa fue para mí la mujer sin pecado.

Santinha eran dos ojos miopes, cuatro incisivos claros

[en la boca.

Era la intuición rápida, el miedo de todo, un cierto

[modo de decir “Válgame Dios”.

Adelaida no fue para mí Adelaida solamente

Sino Cabellera de Berenice, Innominada, Casiopea.

Adelaida es hoy sólo sustantivo propio femenino

Los epitafios también se apagan, bien lo sé.

Más lentamente, sin embargo, que las reminiscencias

En la carne, menos inviolable que la piedra de las tumbas.



ANTÔNIA

Amei Antônia de maneira insensata.

Antônia morava numa casa que para mim não era casa, era

[um empíreo.

Mas os anos foram passando.

Os anos são inexoráveis.

Antônia morreu.

A casa em que Antônia morava foi posta abaixo.

Eu mesmo já não sou aquele que amou Antônia e que

[Antônia não amou.

Aliás, previno, muito humildemente, que isto não é crônica

[nem poema.

É apenas

Uma nova versão, a mais recente, do tema ubi sunt,

Que dedico, ofereço e consagro

A meu dileto amigo Augusto Meyer.
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ANTONIA

Amé a Antonia de manera insensata.

Antonia vivía en una casa que para mí no era casa, era un

[empíreo.

Mas los años fueron pasando.

Los años inexorables.

Antonia murió.

La casa en que Antonia moraba fue demolida..

Yo mismo ya no soy aquel que amó a Antonia y que Antonia

[amó.

De hecho, prevengo, muy humildemente que esto no es

[crónica ni poema.

Es sólo

Una nueva versión, la más reciente, del tema ubi sunt,

Que dedico, ofrezco y consagro

A mi dilecto amigo Augusto Meyer.



MINHA GRANDE TERNURA

Minha grande ternura

Pelos passarinhos mortos,

Pelas pequeninas aranhas.

Minha grande ternura

Pelas mulheres que foram meninas bonitas

E ficaram mulheres feias;

Pelas mulheres que foram desejáveis

E deixaram de o ser;

Pelas mulheres que me amaram

E que eu não pude amar.

Minha grande ternura

Pelos poemas que

Não consegui realizar.

Minha grande ternura

Pelas amadas que

Envelheceram sem maldade.

Minha grande ternura

Pelas gotas de orvalho que

São o único enfeite

De um túmulo.
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MI GRAN TERNURA

Mi gran ternura

Por los pajaritos muertos,

Por las pequeñitas arañas

Mi gran ternura

Por las mujeres que fueron bellas niñitas

Y se hicieron mujeres feas;

Por las mujeres que fueron deseables

Y lo dejaron de ser;

Por las mujeres que me amaron

Y que no pude amar.

Mi gran ternura

Por los poemas que

No conseguí realizar.

Mi gran ternura

Por las amadas que

Envejecieron sin maldad.

Mi gran ternura

Por las gotas de rocío que

Son el único adorno

De una tumba.



ADEUS, AMOR

O amor disse-me adeus, e eu disse: “Adeus,

Amor! Tu fazes bem: a mocidade

Quer a mocidade.” Os meus amigos

Me felicitam: “Como estás bem conservado!”

Mas eu sei que no Louvre e outros museus, e até no nosso

Há múmias do velho Egito que estão como eu bem

[conservadas

Sei mais que posso ainda receber e dar carinhos e ternura.

Mas acho isso pouco, e exijo a iluminância, o inesperado,

O trauma, o magma... Adeus, Amor!

Todavia não estou sozinho. Nunca estive. A vida inteira

Vivi em tête-à-tête com uma senhora magra, séria,

Da maior distinção.

E agora até sou seu vizinho.

Tu que me lês advinhaste ela quem é.

Pois é. Portanto digo: “Adeus, Amor!”

E à venerável minha vizinha:

“Ao teu dispor! Mas olha, vem,

Para a nossa entrevista última,

Pela mão da tua divina Senhora

– Nossa Senhora da Boa Morte.”
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ADIÓS AMOR

El amor me dijo adiós, y yo le dije: ¡“Adiós,

Amor! Haces bien: la juventud

Quiere a la juventud.”

Mis amigos me felicitan: ¡“Que bien conservado estás”!

Pero yo sé que en el Louvre y otros museos, hasta en el nuestro

Hay momias del viejo Egipto que están como yo bien

[conservadas

Sé que aún puedo recibir y dar caricias y ternura.

Pero me parece poco, y exijo la iluminación, lo inesperado,

El trauma, el magma… ¡Adiós, amor!

Pero no estoy solitario. Nunca lo estuve. La vida entera

Viví un tête-à-tête con una señora flaca, seria,

De la mayor distinción

Y ahora hasta soy su vecino.

Tú que me lees ya adivinaste quien es.

Y lo es. Por lo tanto digo: “¡Adiós, Amor!”

Y a la venerable amiga mía:

“¡A tu disposición! Pero mira, ven

A nuestra última entrevista,

De la mano de tu divina señora

– Nuestra Señora de la Buena Muerte.”



ANTOLOGIA

A vida.

Não vale a pena e a dor de ser vivida.

Os corpos se entendem mas as almas não.

A única coisa a fazer é tocar um tango argentino.

Vou-me embora p’ra Pasárgada!

Aqui eu não sou feliz.

Quero esquecer tudo:

– A dor de ser homem...

Este anseio infinito e vão

De possuir o que me possui.

Quero descansar

Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei...

Na vida inteira que podia ter sido e que não foi.

Quero descansar.

Morrer.

Morrer de corpo e de alma.

Completamente.

(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá

[lições de partir.)

Quando a indesejada das gentes chegar

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,

A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.
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ANTOLOGÍA

La vida

No vale la pena el dolor de ser vivida.

Los cuerpos se entienden las almas no.

Lo único por hacer es tocar un tango argentino.

¡Me voy marchando a Pasárgada!

Aquí no soy feliz.

Quiero olvidarlo todo:

– El dolor de ser hombre...

Esta ansiedad infinita y vana

De poseer lo que se posee.

Quiero descansar

Humildemente pensar en la vida y las mujeres que amé…

La vida que pudo haber sido y no fue.

Quiero descansar.

Morir.

Morir de cuerpo y de alma.

Completamente.

(Todas las mañanas el aeropuerto del frente me da

[lecciones de partir.)

Cuando la gente indeseada llegue

Encontrará labrado el campo, la casa limpia,

La mesa puesta,

Con cada cosa en su sitio.



PREPARAÇÃO PARA A MORTE

A vida é um milagre.

Cada flor,

Com sua forma, sua cor, seu aroma,

Cada flor é um milagre.

Cada pássaro,

Com sua plumagem, seu vôo, seu canto,

Cada pássaro é um milagre.

O espaço, infinito,

O espaço é um milagre.

O tempo, infinito,

O tempo é um milagre.

A memória é um milagre.

A consciência é um milagre.

Tudo é milagre.

Tudo, menos a morte.

– Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres.
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PREPARACIÓN PARA LA MUERTE

La vida es un milagro.

Cada flor,

Con su forma, su color, su aroma,

Cada flor es un milagro.

Cada pájaro,

Con su plumaje. su vuelo, su canto,

Cada pájaro es un milagro.

El espacio infinito,

El espacio es un milagro.

El tiempo infinito,

El tiempo es un milagro.

La memoria es un milagro.

La conciencia es un milagro.

Todo es milagro.

Todo, menos la muerte.

– Bendita muerte, que es el fin de todos los milagros.



MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira

(Souza Bandeira.

O nome inteiro

Tinha Carneiro).

Eu me interrogo:

– Manuel Bandeira,

Quanta besteira!

Olha uma cousa:

Por que não ousa

Assinar logo

Manuel de Souza?

TEU NOME

Teu nome, voz das sereias,

Teu nome, o meu pensamento,

Escrevi-o nas areias,

Na água – escrevi-o no vento.
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MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira

(Souza Bandeira.

El nombre entero

Tenía Carneiro).

Y me interrogo:

– ManuelBandeira

¡Cuánta tontera!

Mira una cosa:

¿Por qué no osas

Firmar de ahora

Manuel de Souza?

TU NOMBRE

Tu nombre, voz de sirenas,

Tu nombre en mi pensamiento,

Lo escribí en las arenas,

En el agua – lo escribí en el viento.



AUTO-RETRATO

Provinciano que nunca soube

Escolher bem uma gravata;

Pernambucano a quem repugna

A faca do pernambucano;

Poeta ruim que na arte da prosa

Envelheceu na infância da arte,

E até mesmo escrevendo crônicas

Ficou cronista de província;

Arquiteto falhado, músico

Falhado (engoliu um dia

Um piano, mas o teclado

Ficou de fora); sem família,

Religião ou filosofia;

Mal tendo a inquietação de espírito

Que vem do sobrenatural,

E em matéria de profissão

Um tísico profissional.
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AUTORRETRATO

Provinciano que nunca supo

Escoger una corbata;

Pernambucano a quien repugna

El cuchillo del pernambucano;

Poeta ruin que en el arte de la prosa

Envejeció en la infancia el arte,

Y que hasta escribiendo crónicas

Siguió siendo un cronista provinciano;

Arquitecto fallido, músico

Fallido (Engulló un día

Un piano, pero el teclado

Quedó afuera); sin familia,

Religión o filosofía;

Mal habiendo la inquietud de espíritu

Que viene de lo sobrenatural,

Y en materia de profesión

Un tísico profesional.
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