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ma epigrafe, ao encabecar um texto,

inaugura um modo de penetrar no

reino das palavras criadas no e pelo
texto. Ela funciona, simultaneamente, como
bussola que aponta uma direcdo e como ins-
trumento de bordo através de que a viagem
da leitura se processa. O poema A Terra em
pandemia, de Aleilton Fonseca (2020), é en-
cimado por trés epigrafes, a primeira retirada
da Bhagavad-Gita (2015), texto mistico-filo-
sofico incrustado na antiga epopeia Maha-
bharata, a segunda provém das Metamor-
foses, de QOvidio, e a terceira de The Waste
Land, de T. S. Eliot (1922). Sabemos, com
ltalo Calvino (2007), que as grandes obras
nunca acabam de dizer o que vieram dizer
e que de fato disseram. Continuam a apre-
goar suas mensagens e a desafiar seus lei-
tores, continuam, sobretudo, a falar através
deles, numa corrente infinita. As trés obras
sdo consideradas classicos de suas respectivas
épocas. Com o filésofo Slavoj Zizek (2012),
aprendemos que as obras classicas se asse-
melham aos fcones ortodoxos, porque, tais
como estes, elas também de qualquer an-
gulo que sdo consideradas olham para nés
e nos interrogam. As distancias temporais,

linguisticas e culturais nunca foram suficien-
tes para aprisiona-las em seus respectivos
tempos e espacos, pois sao dirigidas a hu-
manidade em geral, de qualquer tempo, de
qualquer lugar. O que um poema de 3067
a.C., o que um poema latino do oitavo ano
da era cristd e o que um poema modernis-
ta norte-americano, publicado em 1922, te-
riam para iluminar o poema brasileiro do sé-
culo XXI? Quais os ecos que daqueles ainda
ressoam neste? Como os trés classicos nos
olham e interpelam, agora, como icones or-
todoxos, por meio do poema contempora-
neo? Sao questionamentos a que se obrigam
os leitores do poema que o poeta e ficcionis-
ta Aleilton Fonseca nos apresenta.
Bhagavad-Gita, desde sua primeira tra-
ducao para linguas ocidentais, tem seduzi-
do os poetas. Goethe, Schlegel, T. S. Eliot
abriram o desfile dos escritores que se dei-
xaram influenciar pela obra que continua a
cativar poetas contemporaneos, formando
um curto-circuito de dizeres e saberes, que
direcionam os leitores a uma simultaneidade
com o antigo, num exercicio eficaz e produ-
tivo. Nos seus dezoito cantos e setecentos
versos, esta obra védica propde uma série de

Este artigo constitui o posfacio do livro A Terra em pandemia, de Aleilton Fonseca (2020).



20 ° Maria Theresa Abelha Alves

ensinamentos, em forma de aforismos, para
gue o ser humano atinja o grau mais alto de
sua evolucao, possivel apenas pela supera-
cao das vicissitudes inerentes a vida: sofri-
mento, velhice, morte, mediante aceitacao,
desapego e autocontrole. Os ensinamentos
sao transmitidos por Krishna, um avatar su-
perior, a um guerreiro humano, Arjuna, em
didlogos sobre os caminhos que levam a ver-
dade, a iluminacao, ao conhecimento con-
forme a filosofia bramanica, que, como toda
filosofia, tem como tema a vida, o tempo e
a morte. A conversa entre os dois se trava
num momento traumatico, antes de uma
terrivel batalha fratricida, quando o guer-
reiro se encontra perdido, desprovido das
certezas e assustado. As questoes cruciais
gue sempre se fizeram sobre o significado
da vida humana tornam-se mais evidentes
em momentos de desespero e de ameaca de
morte, por isso tematizam os didlogos que,
ontoldgica, intelectual, metafisica e etica-
mente, buscam o sentido do existir, interes-
sando-se pelo relacionamento do humano
com o divino, consigo mesmo, com outros
humanos e com toda a criacao.

Uma caracteristica inerente aos livros sa-
grados é a possibilidade de corresponderem
as necessidades de tempos diferentes e atua-
lizarem seus contetidos em sucessivas épocas,
segundo os mais diversos interesses, pois eles
gozam das mesmas propriedades dos mitos.
As muitas traducoes da obra, bem como as
citacdes que dela se fazem, denotam as in-
terferéncias religiosas e ideolégicas de leito-
res e tradutores que buscam nos versiculos
védicos respostas as crises de seus respecti-
vos tempos. Hoje a humanidade experimen-
ta o susto do incompreensivel, o medo do
amanha. O “Canto Divino” da epopeia an-
tiga entdo volta a ser entoado.

Em Bhagavad-Gita, o guerreiro se quei-
xa: “Mal me tenho de pé... confusos estao
meus pensamentos...a prépria vida parece
fugir de mim. Nada enxergo diante de mim,
sendo dores e ais..."”. Mudam-se os tempos,
mas o vazio da morte é 0 mesmo e seu abso-
luto nada so se verbaliza com o tudo outro:
desequilibrio, confusdo mental, dores, ais,
reticéncias. A morte sera sempre o inefavel,
o siléncio do mistério, o que impossibilita o
dizer. Aleilton Fonseca parece ter compreen-
dido o mal-estar do guerreiro diante dessa
impossibilidade, ao deixar vazia de vocabulos
parte de uma estrofe (Il, 4:1-6). Nessa epo-
peia ha a previsdo de tempos infaustos: “Vejo
pressagios funestos [...] e ndo vejo nada de
bom”, o que ecoa na observacao da viden-
te do poema contemporaneo que, ao virar
as cartas do tar6, diz “vejo dias vazios, ruas
sujas, multidoes aflitas. / Pessoas andam a
esmo. Medo da morte. Enterros. Emogao. /
Ha algo muito grave no ar” (Il, 2:7-9). As pre-
visoes letais causam angustia, perplexidade,
temor no guerreiro do passado, metonimia
da humanidade que assim se sente em conse-
guéncia da adversidade do tempo “que traz
o desespero ao mundo e que aniquila todas
as pessoas”. Igualmente, tais desconfortan-
tes sensagdes estao presentes hoje, quando
meses se sucedem deixando todos “palidos
e abatidos, cabisbaixos e assustados” (l1,3:2).

Bhagavad-GIta articula as contradicdes en-
tre o bem e o mal alicercadas na dupla face
do sagrado: Deus e Diabo. Algumas passa-
gens que no poema antigo se atribuem ao
bem podem também caracterizar o mal no
poema contemporaneo. Assim os versiculos
que denotam a imparcialidade do bem, ou
aqueles que focalizam sua onipresenca: “Sou
imparcial com todos os seres”, “Ele habita
no mundo abracando tudo”, ressoam em A
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Terra em pandemia, pois a imparcialidade
do mal se constata na escolha aleatéria das
vitimas: “Dos clientes aos funcionarios, dos
filhos aos pais, dos netos aos avoés,/ De vi-
zinho a vizinho" (lll,7:8-9), e sua onipresen-
ca na contaminacao de toda a Terra. “E do
mundo, em todo lugar” (ll,1:10). O poema
antigo enumera os atributos demoniacos: “a
falsidade, a arrogancia, o orgulho, a irascibi-
lidade, a grosseria e a ignorancia”, dizendo
gue “pertencem aquele que possui qualida-
des demoniacas” e acrescenta: “As pessoas
demoniacas nao conhecem o poder verda-
deiro”. De igual modo, o poeta baiano con-
ceitua os diferentes tipos de demonios bem
como os representantes do poder america-
no e brasileiro.

No poema contemporaneo nao ha, além
da epigrafe, citacoes explicitas da Bhaga-
vad-Gita, porém ha o mesmo desassossego
e perplexidade que se exprimem pelas excla-
macoes e reticéncias e 0 mesmo desejo de
compreender expresso este pelas interroga-
¢oes que pontuam o texto. Ha, portanto, em
alguns pontos de ambos, uma sintonia im-
plicita quanto a semantica, que permite tra-
car analogias.

Porém as histérias sagradas, os mitos e os
simbolos com que o homem procurou e ain-
da procura interpretar o existir, tais como os
jogos, inventados para reproduzirem e ultra-
passarem nossas situacdes de agon, sdo in-
tercambiaveis em suas polaridades, admitem
a troca de sinais. E é com tais polaridades,
mutuamente excludentes e complementares,
que se formam os poemas. Voltemos aquela
estrofe de versos nao ditos (Il, 4: 1-6). O es-
paco afasico, parcialmente mudo da estrofe,
é também um jogo com os jogos: jogo entre
o sentido literal e o metaforico, entre o texto
e o intertexto, entre a voz lirica, enquadrada

num dado tempo e espaco, e a voz atempo-
ral e atopica do / Ching (2006). A estrofe se
insere num canto que privilegia o ludismo:
jogos de cartas que brincam com os arcanos
do tar6 e com as pranchas dos hexagramas
do / Ching. Mas ainda jogos que regressam
a um primitivo sentido para o vocabulo, em
que “cartas” se traduzem como “mensagem”
e, por conseguinte, como lettera. O autor do
poema ¢ dadivoso e explica, em nota, que
aquelas linhas inteiras e partidas formam o
hexagrama 54 do milenar ludus chinés, abrin-
do um novo jogo com seu leitor, fornecendo-
-lhe nova chave de acesso ao texto. O / Ching
procura preencher de sentidos o que para 0s
homens é desprovido de sentido, procura
preencher de palavras o inefavel de todas as
horas, vocalizando o inexprimivel de todos
os dias. Ele é um jogo oracular de adivinhas,
gue faz a nulidade significar, sugerindo cami-
nhos bifurcados de luz que se traduzem ou
por permitir que o incompreensivel a si mes-
mo se resolva; ou por buscar, sem descanso
e sem trégua, a resolucao do que incomo-
da; ou por deixar de lado, temporariamen-
te, 0 que nao se verbaliza e aguardar a epi-
fania. Todos esses caminhos se encontram e
se dispersam nas entrelinhas do poema, po-
rém a resposta lustral e esperada é, simbo-
licamente, indiciada pelos versos finais da
mesma estrofe (Il, 4: 7-10) que articulam os
opostos significativos espaciais, alto e baixo
(trovao e lago); genéricos (homem e jovem);
e temporais (transitério e eterno). Um trovao
(e é de lembrar que em muitas mitologias,
tanto ocidentais quanto orientais, ele repre-
senta a voz da superioridade criadora) res-
soa agitando as aguas lacustres, associadas
a fertilizacdo, numa simbolica cépula, ima-
gem do erotismo que abraca todo o infini-
to universo terrestre e sideral. Ha também a
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erética dos corpos enquanto physis, no hime-
neu da jovem. Uma e outra sdo imagens de
conjuncao, esperanca e renovo, imagens de
um pan-erotismo criador (é de lembrar que
um dos epitetos dados pela sabedoria gre-
ga a deusa do amor foi Afrodite Pandemos,
para, através dela, significar a forca de atra-
¢do que a todos e tudo une), em confronto
com a destruidora pandemia.

Ovidio escreveu sobre corpos em trans-
formacdo — humanos ou deuses transmuta-
dos em animais ou em vegetais — compondo
com tais corpos um corpus textual multiplo
e entrelacado por inUmeros relatos extraidos
de um substrato mitico, para que as lendas
etiolégicas de um passado remoto nao se
olvidassem. Com elas pretendeu interpretar
o mundo desde a criacdo até a coroacao e
deificacdo do imperador Julio César, costu-
rando, assim, mito e histéria. O poema que
aqui se analisa também encena metamorfo-
ses (no espaco, no tempo, na voz enunciati-
va e nos corpos fisicos enunciados) dando a
ler um mapa-mundi desolado, enquanto os
tempos se sucedem e se imbricam, seguin-
do um calendario de desesperanca, e os cor-
pos que antes eram “felizes”, “inocentes”
e livres para viagens e diversoes (I, 3: 5-7)
ja agora sao “mortos, enfermos, curados,
convalescentes”(Ill, 17: 3).

Em Aleilton Fonseca, o processo meta-
morfico se atualiza mediante um engenhoso
apelo a citacdo que, no novo contexto, firma
ou infirma, reproduz ou subverte, amplia ou
rebaixa seus originais sentidos: metamorfo-
ses do significante e do significado. O leque
intertextual abarca, explicitamente, fontes
eruditas ou nao, de varias épocas e de varias
categorias — fragmentos de obras liricas, fic-
cionais e dramdticas, trechos jornalisticos, le-
tras de musicas populares e hinos nacionais,

alguns desses textos sao facilmente identi-
ficados (tais como versos do Hino Nacional
Brasileiro e do Britanico, musicas do maestro
Tom Jobim e de Carlos Gardel, provérbios e
aforismos populares, versos de Gregério de
Matos, Castro Alves, Mario de Andrade e de
Carlos Drummond de Andrade, entre os bra-
sileiros, e Dante Alighieri, Camoes, Shakes-
peare, Charles Baudelaire, Fernando Pessoa,
Thomas Mann, Lewis Carroll, entre os euro-
peus, além da Biblia Sagrada e de filésofos
como Platao e Descartes, criando significati-
VOs contrapontos temporais. Por exemplo, a
referéncia a “Bossa Nova"” remete aos chama-
dos “Anos Dourados” brasileiros, em oposi-
¢ao aos tempos doentes de hoje, e também
em oposicao aos males sociais descritos pe-
los versos de Gregorio de Matos e de Cas-
tro Alves. Implicitamente, abarca textos ou-
tros que se dao a ler nas entrelinhas, como
aqueles textos medievais que se conheceram
por “dancas macabras”, que apregoavam
ser a morte ceifadora de ricos e pobres, do-
tada de onipresenca em palacios e em case-
bres: “Dos condominios para as favelas; das
mansdes para os barracos, / Das madames
as domésticas; dos patrdes aos empregados”
(I, 7: 6-7), e que, por meio de um “realis-
mo criatural”, punham em cena, grotesca e
caricaturalmente, a putrefacdo dos corpos.
As citacoes explicitas ou subentendidas e as
transcricoes do referencial passado ou pre-
sente criam paralelismos e antiteses entre
0s tempos e 0s espacos a que se referem e,
ao mesmo tempo, problematizam o ato de
ler/escrever como um inadiavel pacto entre
a estética e a ética.

Ovidio, em seu longo poema, surpreendeu
a mutacao das coisas, mas nao foi apenas isso
que ele surpreendeu. Ele, como poeta fecun-
do, soube explorar a natureza metamorfica
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da linguagem, sobretudo pela plasticidade
das imagens. O poeta brasileiro também se
inventa, nesta sua longa reflexao, como um
colecionador de imagens que se dao a ver/
ler para que nao sejam esquecidas. Para tan-
to, organiza seu poema estilizando um dos
procedimentos poéticos de Ovidio: a elabo-
racdo das imagens que partem do presente
da enunciacao para o passado e para o futu-
ro. No enfrentamento poético — agon da le-
tra e da lingua — a voz lirica que, num aqui e
num agora, se refugia na escrita se faz ouvir
ora como lamento, ora como saudosa remi-
niscéncia, ora como indignacao, mas sempre
num clamor desassossegado. Ovidio procu-
ra o mito, Aleilton, a histéria. Naquele, ima-
gens miticas e retalhos histéricos se costuram
de modo a dar a ilusdo de um continuo, en-
gendrado como metamorfose de linguagem.
Neste, as circunstancias alarmantes do pre-
sente, de um lado a doenca que se espalhou
pelo mundo e, de outro, males sociais anti-
gos que persistem insolUveis, determinam as
mortes literal e metaférica que engendram e
habitam o poema comprovando o que Wal-
ter Benjamim (1994) um dia sublinhara: “a
morte é a sancao de tudo o que o narrador
pode contar”. Os versos que dizem a morte
se organizam como recolhas de cenas con-
comitantes de aqui e de alhures, provenien-
tes de flashes de documentarios televisivos e
jornalisticos em didlogo com a tradicao cul-
tural e o passado histérico.

O farto e diversificado material que o su-
jeito da enunciacao traz a cena textual para
dizer o hoje, o ontem e vaticinar o amanha,
ao dialogar com a tradicdo, desvenda um con-
tinuo: a presenca das mazelas histéricas do
pais desde os primérdios coloniais. Um mal
em outro se transforma simultanea e suces-
sivamente, deixando transparecer camadas

de tempo, enquanto cenas se organizam,
condensam-se e se metamorfoseiam no tex-
to poético, ora oferecendo-se como um clo-
se-up sobre um qualquer agente social: “eis
um homem no chéo, sob o joelho da lei. /
| can’t breathe, ele apelou...e gemeu: Nao
consigo respirar.”(lll, 21:4-5), ora como uma
longa panoramica que abarca movimentos
de massa como o da turba ignara indiferente
a doenca e ao contagio que “Sob a neblina
fria de uma estacao chuvosa, cinza e doen-
tia, / [...] flufa nas ruas, no Viaduto do Cha,
na rua 25 de Marco”(l,8:2-3).

Ovidio, exibindo a comédia mitoldgica,
por diversas vezes rebaixou os deuses tornan-
do-lhes claras as perfidias. Similar processo foi
utilizado na caracterizacdo de personagens
histéricos da atualidade, tais como o “Arro-
gante” de “yellow tuft” (lll, 8:2) e "o indigi-
tado” (ll,17:6; e IV,2:3), respectivamente o
presidente dos Estados Unidos e o do Bra-
sil, este Ultimo representado também como
“passageiro das trevas”(lV, 6:1), o que, no
plano metaférico, o torna equivalente ao vi-
rus macabro, também ele um tenebroso via-
jor. O procedimento metamorfico de Aleilton
Fonseca, ao evidenciar camadas temporais,
revela conexdes aparentes ou nao, claras ou
misteriosas entre seres e fatos, entre mitos
e ritos, de modo que, no lugar textual, tudo
possa convergir para a metamorfose supre-
ma e tragica, da vida para a morte.

T. S. Eliot, tanto na critica como na prati-
ca poética, procurou um paralelismo entre o
presente e o passado para refletir sobre seu
tempo, num processo de mao dupla: visita-
cao e revisao das matrizes culturais e histori-
cas. O longo poema The Waste Land se de-
senha, simultanea e sucessivamente, através
de duas atitudes do sujeito em face do mun-
do indspito, estéril, corrupto e devastado.
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De um lado o sujeito da enunciacdo experi-
menta desencanto e frustracdo com o espe-
taculo do mundo. A enumeracao cadtica de
imagens e a fragmentacao de cenas refletem
a degradacao da época e a impoténcia do
sujeito para enfrentar os dramas pessoais e
coletivos de seu tempo, sintetizados no ad-
jetivo “waste”. E de lembrar que o poeta
escreveu o poema logo depois da Primeira
Guerra Mundial, para, alegoricamente, fo-
calizar todo o desalento e desesperanca da
hora. De outro, com erudicdo e sensibilida-
de, apropria-se de textos candnicos e erudi-
tos, mas também populares, de diversas na-
cionalidades e de diversos periodos historicos
e artisticos, transcrevendo-os nas linguas de
origem para ilustrar uma verdadeira euforia
dialdgica e intertextual como preservagao e
encomion cultural, quicd um saldo positivo
diante de tanta devastacdo. Ao longo dos
cinco cantos de que é composto, o poema
organiza-se pela coexisténcia de opostos que
nao se dissipam, por uma secura e por um
vazio que ndo deixam espaco para a esperan-
¢a, muito embora no ultimo canto, um tro-
vao possa, talvez, anunciar o fim da aridez.

O poema de Aleilton Fonseca dialoga de
perto com o de T. S. Eliot, num exercicio de
adaptacao, atualizacao, traducao e transcul-
turacao, “friccao textual”, como diria Antoi-
ne Compagnon (2010). Tal como o poema
matriz, o do brasileiro apresenta cinco can-
tos, conformados por inimeras citagdes de
cariz erudito ou popular, abarcando literatu-
ra, musica, mitologia e histéria, numa escrita
plural. Tal como aquele, este apresenta notas
ao final do poema que procuram elucidar as
citacoes do corpo do poema. Ambos discur-
sam sobre um presente degradado, em que
a morte se instaura em tudo, através de sig-
nos de aridez, destruicdo, incomunicabilidade.

Assim como no poema norte-americano, No
brasileiro os elementos antagdnicos também
se esgarcam numa aparente concordia discor-
de, numa riqueza imagistica que vai da an-
titese a metafora, da perifrase ao paradoxo
e ao oximoro, num rico trabalho com as vir-
tualidades da lingua, quer por deslocamen-
to do sentido literal, quer por aglutinacéo de
sentidos, o que vem a ser uma aposta salutar
na forca simbodlica do significante em jogo de
arte e artificio com o significado. Em dinami-
ca e continua oscilacao, tal jogo impoe tam-
bém dinamismo a funcdo cognitiva dos leito-
res. Ambos os poemas insistem, mediante a
repeticao de um verso de Les fleurs du mal,
de Charles Baudelaire (1985), na recepcao
da obra como produtora de sentidos. A Ter-
ra em pandemia ilustra um tempo e um es-
paco em que a esperanca se aniquilou, abre-
-se, entretanto, uma hipétese de salvacao na
possibilidade de surgir uma nova deusa no
pantedo das desgracas: a vacina.

O mesmo deslocamento imagistico que
se verifica no corpo textual alicerca também
a relacdo intertextual que A Terra em pan-
demia mantém com The Waste Land. Versos
do poema modernista migram para o poema
contemporaneo de varias formas: ou o poe-
ta brasileiro verte do inglés alguns sintagmas
retirados do poema de T. S. Eliot, obedecen-
do a mesma disposicao e ao mesmo senti-
do em que figuravam na origem, por exem-
plo, o primeiro canto é intitulado do mesmo
modo: “The Burial of the Dead"” / " O enter-
ro dos mortos”, variando apenas o cédigo
linguistico; ou o verso e a disposicao de um
se mantém no outro sem qualquer tradu-
¢ao. Assim o Ultimo verso do primeiro canto
é, para ambos os poetas, citacdo, no original
francés, de um verso de Charles Baudelaire,
ou, ainda, os sintagmas do poema matriz se
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aproveitam com alteracao de lugar. Assim
0 verso 22 do primeiro canto de The Waste
Land - "A heap of broken images, where the
sun beats"” — foi adaptado para o oitavo ver-
so da terceira estrofe do sequndo canto de
A Terra em pandemia, com leves variacoes:
“Sao feixes de imagens fraturadas, batidas
pelo sol caolho”. Muitas vezes as modifica-
¢oes se fazem por necessidades geograficas,
historicas ou culturais. Em T. S. Eliot os lilases
safam da terra morta misturando memoria e
desejo: “Lilacs out of the dead land, mixing
/ memory and desire”, porém esta flor ndo
condiz com a flora brasileira e por isso sao
“malmequeres” (I, 1:2) que aparecem no
poema de Aleilton Fonseca. Marie, uma das
muitas vozes liricas do poema norte-ameri-
cano, recorda um passeio de trend que um
dia fizera com o primo e, mais tarde, dirigin-
do-se a um tu, lembra-se de um ramo de ja-
cintos que este Ihe dera, quando passeavam
pelo “Jardim dos Jacintos”. Toda esta cena
idilica, que simboliza um passado feliz, é re-
tomada com as variacoes necessarias, cau-
sadas pelas diferencas climaticas, geografi-
cas e urbanisticas de um lugar e de outro,
mantendo-se, entretanto, o mesmo simbo-
lismo de um passado venturoso, lembrado,
num desditoso agora, com saudosismo. Em
vez de um passeio de treno, o passeio se faz
apé, “pelaorla”, sentindo o ofuscante odor
da “maresia” (I, 5:2). Como o eu lirico do
poema brasileiro é masculino, é “uma mu-
lher” que Ihe da flores e o casal volta tarde
do “Jardim de Alah” (I, 5:7), referéncia ex-
plicita ndo a um jardim propriamente dito,
mas a uma assim nomeada localidade da ci-
dade de Salvador, num processo de adapta-
¢ao da cena e condensacao imagética entre
o jardim, a estacao do ano e as condicoes
atmosféricas e o topénimo.

No poema de origem, no primeiro canto,
surge uma “Madame Sosostris, famous clair-
voyante [...] Is known to be the wisest woman
in Europe”. Ela possui um “wicked” baralho
por meio de que aconselha: “One must be
so careful these days". O segundo canto, in-
titulado “A Game of Chess”, é estruturado,
como o titulo indica, como um jogo de xa-
drez cujas pedras atualizam cenas quotidianas
marcadas pela violéncia, indiferenca e banali-
dade entre as relacoes humanas. Secura, va-
zio e incomunicabilidade definem os contatos
interpessoais desgastados e inuteis que estao
em xeque. Mitos antigos ligados ao amor — o
mito de Cupido e o de Filomela — tornam-se
meros simulacros, uma vez que o primeiro se
ergue como estatua e o segundo como pin-
tura. O assunto do segundo canto do poema
norte-americano é a ficcdo mitica do amor que
contracena com a histéria da vida privada de
casais onde o siléncio impera e os interesses
se desencontram. Eros desgastado. O segun-
do canto do poema brasileiro também ence-
na jogos, e a Madame Sosostris migra para o
novo contexto como uma “famosa vidente”
(I,1:1) que vé o futuro no tard e, a medida
que as cartas sao viradas, o simbolismo que
encerram desvenda um futuro tenebroso tal-
vez imutavel, posto que a Roda da Fortuna
esta travada. Nao se encenam desajustes fa-
miliares, as previsdes anunciam um desajuste
maior, uma ameaca letal que tudo comanda.
Se, no poema norte-americano, o jogo de xa-
drez apresentava, metaforicamente, amor e
morte como jogadores, simbolizando nesta as
relacoes carcomidas e naquele o malogro afe-
tivo, no poema brasileiro Eros e Tanatos con-
tinuam seu infindavel xadrez, num jogo em
que a morte logra, sem culpa e sem perdao,
um imperioso xeque-mate. Da vidente diz-se
que ela poderia ser uma aprendiz de Tirésias,
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que é personagem do canto lll da matriz, “se
alcancasse o sentido do mito” (ll, 1:4). Tiré-
sias, no poema de T. S. Eliot, com seus olhos
cegos, vé a cena sexual entre a datilografa e o
empregado como uma cena banal, sem com-
prometimento, sem emocao, sem paixao. Ele,
ao contrario da cartomante, tem o sentido do
mito, pois embora a cena vista por ele de al-
guma forma retome a personagem Filome-
la, é desprovida do pathos presente naquele
antigo mito. A vidente ndo consegue ler nas
cartas o verdadeiro sentido do mito, isto &, a
realidade degradada do espaco sob o coman-
do do “indigitado”, denominado “mito” (IV,
6:5) por seus adeptos. Os jogos inseridos nos
poemas lembram que a literatura é um jogo
entre o real e a representacao, e que os vo-
cabulos sao as cartas ou os pedes desse jogo.
Dai a ressignificacdo do vocabulo mito nas li-
nhas e entrelinhas do poema brasileiro. Dai
a demonizacao do Poder, neste mesmo poe-
ma, por um recurso meramente linguistico: a
etimologia da palavra “diabolos” (IV, 4:4-6)
e o significado dos diversos signos que a en-
globam (IV, 3:4-10) ratificando o que Roland
Barthes (1978) ja dissera: o “Poder é legido”.

Tanto o poema norte-americano como o
brasileiro se redigem pela profusao de figu-
ras sonoras (aliteracoes, assonancias, ecos,
onomatopeias) e de figuras semanticas (me-
taforas, antiteses, similes, sinédoques) e pela
combinacao de varias linguas, além, respec-
tivamente, do inglés e do portugués, e em
registro ora culto, ora popular, muitas vezes
em tom aforistico e proverbial, o que confe-
re aos poemas multiplicidade de vozes dia-
logantes ou ndo, contemporaneas ou nao.
Apesar de serem multiplas, incomunicabili-
dade, ruido ou siléncio é o que tais falas ar-
ticulam, num processo de atualizacdo da Ba-
bel biblica. No poema A Terra em pandemia,

a articulacao de varias linguas, de varios tex-
tos, de varios alfabetos, cria o processo rui-
doso que se sintetiza no ultimo verso do ter-
ceiro canto do poema: “BABEL!!!! bABEL!!!
baBEL!! babEL. babel. babel...” (lll, 34:10),
em que os simbolos graficos (caixa-alta/cai-
xa-baixa) ilustram um chamamento inaudivel
(Abel, Bel, El) que ecoa sem possibilidade de
resposta. A pontuacao exclamativa vai sendo
progressivamente diminuida, barateada, até
reticéncias finais, que, tal como a vida nes-
ses tempos pandémicos, evolui do espanto
ao incerto, ao suspenso.

O poema que retoma e desenvolve, na sua
prética, as epigrafes que o encabecam, organi-
za-se como interrogacao desassossegada face
tanto ao que Freud (1974) denominou “mal-
-estar da civilizacdo"”: o lado desarmdnico do
social que desestabiliza as mentes, quanto,
por outro angulo, ao que Slavoj Zizek (2012)
denominou “mal-estar metafisico”, porque
os dramas pessoais e coletivos ja ndo encon-
tram remédio nas crencas apaziguadoras. E
com esse duplo mal-estar que a subjetivida-
de lirica, que no poema de Aleilton Fonse-
ca é plural (notar a insisténcia de verbos na
primeira pessoa do plural, pois toda a socie-
dade se iguala num nés de medos e incerte-
zas), explora sentimentos e impressoes cole-
tivas, almejando a condicdo de testemunha
que precisa contar o que testemunhou a fim
de dar a ver os fatos e a fatalidade. J& que
0s acontecimentos hodiernos exigem a nao
inocéncia e 0 comprometimento, é urgente
a reflexao ontoldgica, ética e politica sobre os
seres, 0s tempos, os lugares e o Poder que,
onipresente, se encontra nos eventos, como
gestor direto ou indireto dos mesmos, poder-
-legiao que é em si mesmo um mal.

Os fendmenos socio-histéricos deixam
indeléveis cicatrizes no corpo da linguagem
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e duvidas quanto a arbitrariedade do signo,
dai que seja tao eficaz volver as significacoes
etimoldgicas. No passado, o vocabulo testis
(testemunha) denominava aquele que presen-
ciara um acontecimento e por isso era capaz
de relata-lo com fidelidade. Testis era a teste-
munha ocular. Hoje os medias colocam tudo
e todos no epicentro dos fatos, multiplican-
do as potencialidades do ver. J& ndo ha dis-
tancia: tudo é aqui. J4 ndo ha tempo: tudo
¢é agora. Ubiquidade e onipresenca sao privi-
|égios do homem contemporaneo diante de
um écran televisivo ou filmico, neste plane-
ta transformado em “aldeia global”. Teste-
munha-se tudo. Por isso mesmo o sujeito i-
rico se encontra em sua propria casa, Como
precaucao emparedado em “LOCKDOWN"
(II,19:5-6), e, concomitantemente, em todo
lugar, experimentando-se companheiro da
viagem daquele passageiro clandestino cujo
“destino é o mundo inteiro” (lll, 1:4) e que
nao perdoa nenhum pais. Despertado pelas
imagens dos documentarios, o sujeito da
enunciacdo, como testis, aporta também nos
lugares visitados pelo indesejado viajor. Tes-
temunhando, presencia as reacoes a chega-
da daquele que, sem o green card (lll, 8:4),
ousa invadir, como “viajante ilegal” (lll, 2:7),
as terras de Tio Sam e as de todo o planeta.

E interessante a utilizacdo da metafora da
viagem para focalizar a expansao do morti-
fero virus, que parte da China para o mun-
do. Igualmente interessante é a utilizacdo de
estrofes em décimas, tipo estréfico com que
outrora se cantaram as viagens épicas dos sé-
culos XV e XVI, para ilustrar esta nova viagem
feita na contramao daquelas que, em busca
das especiarias chinesas, levaram a civiliza-
¢ao ocidental para todo o mundo. A de ago-
ra nao é civilizacional, é destruidora. Quanto
a isso, nao é inocente a citacdo de versos de

Os Lusiadas, de Luis de Camdes. Ao mesmo
tempo irénica e judicativa, a opcao de Aleil-
ton Fonseca questiona a nossa civilizacdo. A
palavra latina histor designava aquele que
viu. Assim como testis, histor exigia a pre-
cedéncia do olhar, porém nao era um olhar
passivo, era um olhar judicativo. Histéria é o
produto do olhar interrogativo sobre os even-
tos. Mediante o indiscutivel valor documental
do poema, de testis o sujeito poético se faz
histor, passando de testemunha a historia-
dor. O poema, em todo o canto lll, ilustra a
viagem nao épica da particula letal: o dbito
da primeira vitima, o fechamento de portos
e templos, a queda das Bolsas de Valores, as
cidades desertas e afastadas das marcas que
as identificam, os agentes de satide sucum-
bindo no front contra o mal, 0 aumento de
contaminados e de covas, “holocausto sem
fronteiras, sem regras, sem do” (lll, 2:10);
mas também o negro sob os pés do racismo
da policia e as “explosdes da insensatez”
(I, 24:4) que deixaram sob escombros a ci-
dade de Beirute. Sobre as imagens que, das
varias terras contaminadas, vitimas da viru-
|éncia e da violéncia, se sucedem em ritmo
acelerado, paira uma voz critica que localiza
a gestacao maléfica na inércia, negacao e im-
prudéncia das elites governamentais no en-
frentamento do perigo: um, traindo o povo,
“negou trés vezes” (lll, 8:1) o mal; outro,
num arrogante “E dai?” (lll, 17:6), externou
sua indiferenca. Com perplexidade, exibe-se
o desfile de édio dos “Caricatos cavaleiros
da discérdia, da balburdia, da dissolucdo”
(IV, 2:9), que conspurcam a bandeira verde-
-amarela com que, insanamente, cultuam a
besta apocaliptica, o “passageiro das trevas,
homiziado no Palacio da insania” (IV, 6:1). Se
da selecdo e combinacao dos fatos, origina-
-se um trabalho historiogréfico, da selecao
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vocabular, da sintaxe e da semantica, criati-
vamente trabalhadas, gesta-se um surpreen-
dente labor poético, por exemplo, o enge-
nhoso emprego dos signos identificadores
de Paris que, por leve modificacdo, adqui-
rem novo significado: “A cidade perdeu a
luz; em seu Arco nao ha Triunfo” (lll, 11:8).

O poemadeT.S. Eliot e o de Aleilton Fon-
seca articulam eixos semanticos que imbricam
trés vocabulos provenientes do mesmo éti-
mo latino, o verbo colo, cujos tempos primi-
tivos colo, cultus, culturus geraram, respecti-
vamente, cultivo, culto e cultura. Os poemas
evidenciam a complexa alianca que ha entre
tais signos. No primeiro eixo, em The Waste
Land, hd uma gama de signos retirados do

"ou "o

mundo vegetal: “rots”, “tubers"”, " branches”,
“tree"”, " hyacinths”, “vines”, “lea
tion"”, “grass”, “pine”, e das praticas de ama-
nho da terra: “planted”, “garden", “sprout”,
“bloom" . Igualmente, em A Terra em pande-
mia: “malmequeres”, “flores”, “florestas”,
“jardins”, “relvados”, “canteiros”, “planta-
mos”, “germinar”, “semeamos”, “plantio”,
“graos”, “germinem”. Se a tradicao literaria
associou 0 mundo verde a “paisagem ideal”,
amena e aprazivel, os poemas em questao
rompem com a tradicdo criando um “/ocus
horribilis”. No poema norte-americano, as
raizes sao inertes (dull), os tubérculos, resse-
quidos (dried), a arvore, morta (dead), uma
secura total impede a germinacao e metafo-
riza a morte. No poema brasileiro, as semen-
tes ndo germinam, os canteiros se fazem de
corpos mortos, plantam-se cadaveres que se
semeiam em terra infértil, os silos armaze-
nam mortos. A mesma desolacdo, a mesma
esterilidade, a mesma secura. Os poemas en-
cenam uma peregrinacao “ad loca infecta” .

No segundo eixo, 0s signos se retiram do
discurso religioso. The Waste Land retoma uma

"oou

, "vegeta-

expressao biblica muitas vezes presente tanto
no Antigo como no Novo Testamento: “Son
of man", alude ao Salmo 136, Super Flumina
Babylonis, ao dizer: " By the Waters of Leman
| sat down and wept...”, termina o terceiro
canto como uma prece “O Lord Thou Pluckest
me out / O Lord Thou pluckest”, retoma mi-
tos da religido grega classica e conceitos da
primitiva religido da India ao citar, ao fim do
poema, no sanscrito original, os Upanixades.
Ja em A Terra em pandemia, recolhem-se ex-
pressdes que lembram varias praticas religio-
sas: “Améns”, “Missas e cultos”, “altares”,
“anjo”, "salvacdo”, “templos”, “martirio”,
“mesquitas”, “Zeus”, “Baal”,”Alah”, “Cris-
to”, “profetas”, “rosario”, “holocausto”, mas
também o discurso biblico, através da citacao
de versiculos do Eclesiastes e do Apocalipse.
O que permanece, num e noutro poema, é a
incapacidade das crencas para responder as
inquietacdes humanas em tempos de devasta-
cao e morte. Caréncia e siléncio que emanam
de tudo contaminam o sagrado, fomentan-
do o mal-estar metafisico. No poema de T. S.
Eliot, tal vazio se ilustra pela “empty chapel,
only the wind'’s home", pelo candelabro judai-
co cuja chama é efeito do espelho. As religi-
Oes sdo apenas camadas superpostas da cul-
tura armazenada pelos povos. A citacao dos
Upanixades insinua que perguntas e respostas
estdo menos nas crencas que na compaixao
(dayadhvan) e no autocontrole (damyata) dos
homens. No poema brasileiro, o deus de to-
das as crencas também esta de portas fecha-
das e em siléncio: “A Ardbia Saudita fechou
a sagrada Meca, o santuario de Ka'Bah / Na
Basilica do Vaticano um Papa triste e s6, ora
e pede cleméncia / Nos terreiros de candom-
blé, os atabaques ressoam o siléncio” (lll, 9:1-
3) e s6 no homem esté a solucdo: “Em cada
um de ndés sua Unica salvacao”(V, 2:10). Os
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poemas descreem da palavra biblica que diz
gue a fé faz a 4gua, com todos os sentidos
simbolicos vitais e salvadores, brotar da pedra.
A fé nao esconjura a seca fisica ou psicolégi-
ca, real ou alegoérica: em ambos os poemas,
o inferno é aqui e “A grande fabula do céu
cedeu” (Ill, 34:8).

O terceiro eixo, o da cultura, perpassa uma
e outra obra, atrelando o cultivo, o culto e o
arsenal de simbolos inventariados pelos sabe-
res, pela intertextualidade, pela memaria dos
fatos, das praticas e dos valores. Alfredo Bosi
(1992) nos ensina que colo implica ocupar a
terra e lavra-la. Todo processo civilizacional se
fez no sentido dessa ocupacao e desse traba-
lho. O dominio do espaco e, consequentemen-
te, do semelhante visto como outro é o que
a historia das Américas tdo bem exemplifica.
A Antropologia diz que o enterro dos mortos
precedia ao ato de lavrar a terra, de cultiva-
-la. O pensamento magico que preenchia uma
causalidade deficiente — o chdo que guarda-
va 0s corpos falecidos era 0 mesmo que trazia
o alimento — foi a primeira forma de religiao,
englobando o sentido agrario e o sentido sa-
cro. Tanto o poema de T. S. Eliot quanto o de
Aleilton Fonseca trancam o cultivo e o culto:
"That corpse you planted last year in your gar-
den. / Has it begun to sprout? Will it bloom
this year?", |é-se no primeiro e, no segundo,
|é-se: "Os cadaveres que plantamos nos jazi-
gos urgentes, mal-acabados, / J& comecaram
a germinar?” (I, 8:7-8). Se o enterro dos mor-
tos foi a primeira espécie de culto, para que
eles fossem lembrados através dos brotos que
nasciam da terra, num e noutro poema enter-
rar os mortos é nao permitir que sejam esque-
cidos. Dai a nomeacdo do médico chinés que
quis avisar o mundo sobre o perigo iminen-
te e morreu. Dizer “Doutor Li Wenliang” (ll,
5:7) é culto a sua memoria, é ndo o esquecer.

Todo trabalho de preparo da terra, de se-
meadura e de colheita é um trabalho cultural
que envolve relacées de poder subjugadas
as esferas econémicas e politicas. O poeta
brasileiro dispde os recursos da lingua por-
tuguesa e da tradicao cultural para confron-
tar os percalcos e os poderes e o faz, dei-
xando claras suas concepcdes existenciais,
estéticas e politicas, compreendendo a his-
téria como progressao dessas mesmas esfe-
ras, daf buscar a origem das maleitas atuais
nas do passado. Se no hoje o virus maldito
mata, um outro maldito virus tem contami-
nado a realidade: o descaso com as mino-
rias tem exacerbado “A ma arte de assassi-
nar mulheres, indios, negros, quilombolas”
(Ill, 20:8) e vem aprimorando, “Desde sem-
pre, a epidemia que vem de tempos, em
longa lista” (lll, 20:9). Assim, o negro as-
sassinado em Minneapolis culmina um pro-
cesso racista iniciado com a escravidao, o
que torna atuais os versos de “O navio ne-
greiro”, de Castro Alves. O indio dizimado
pelo virus na Amazonia representa todos os
gue foram dizimados no processo da colo-
nizacao que se fez por apropriacao de ter-
ras para o cultivo e de bracos para as culti-
var. O mesmo principio econdmico-politico
da época colonial continua hoje no agrone-
gocio responsavel pelo desmatamento das
terras amazonenses e destruicdo das vidas
e das culturas nativas. Como tudo se amal-
gama no complexo do Poder, “As nascentes
silenciam o canto” (1,7:7) e geram a falta de
agua que impode a secura e a esterilidade,
metaforas da morte. A aridez encontra sua
raiz nesse mesmo interesseiro desmatamen-
to: “Se possuiam densas florestas, por que
as devastaram para vender?” (I, 7:5). Con-
jugacao indesejada de colo, cultus, cultu-
ra. Conjugacao aplaudida de testis e histor.
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Sabe-se, com Calvino, que a literatura re-
quer empatia e contiguidade universal. E nes-
se duplo vetor que transita 0 modus operandi
dos poetas e também o dos leitores. Os poe-
mas ndo aconteceriam sem uma subjetivida-
de mergulhada no tempo histérico e reativa a
esse tempo, subjetividade que, pela metamor-
fose, transforma em arte o real, e fertiliza o
texto unindo memoéria individual e repertério
cultural. H& obras que interpelam, intrigam,
desconcertam e ficam. Sao as que no sigilo da
producao e da leitura desvelam o sentido do
corpo (in)consciente do poético. Sdo as que,
barthesianamente, obrigam o leitor a levantar
a cabeca. Aleilton Fonseca leu Bhagavad-Gita,
Ovidio e T. S. Eliot levantando a cabeca. Neles
buscou o manifesto e o latente, o racional e 0
emocional, o local e o universal e reescreveu-
-0s, permitindo que prosseguissem a dizer o
gue de fato disseram e continuassem a olhar
para nos, leitores, e a nos interpelar como se
fossem icones ortodoxos. A Terra em pande-
mia, metamorfose plena do mal em poesia,
fez-me ler levantando a cabeca.
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Resumo: Este ensaio tem como foco principal
a andlise interpretativa do poema “Visitante”,
de Cecilia Meireles, incluido no volume Vaga
musica (1939). Alguns tracos de sua poética
se delineiam nestes versos, tais como a inda-
gacao sobre possibilidade de comunicacao
entre o sujeito e o seu interlocutor, ou entre
0 poeta e seu leitor, assim como a reflexao
sobre o trabalho de composicao artistica. O
poema manifesta uma duvida em relacao ao
acolhimento e a compreensao da poesia no
mundo atual, referindo-se, obliquamente, a
um tempo hostil ao desejo de realizacdo de
uma “vida reinventada” pela imaginagao.

Palavras-chave: Cecilia Meireles; poesia bra-
sileira; sujeito lirico.

Abstract: This paper focuses especially on
the interpretative analysis of the poem “Vi-
sitante” (“The visitor”), by Cecilia Meireles,
included in Vaga musica (1939). Some of
her poetic traits are expressed in these ver-
ses, such as the questioning of the possibi-
lity of communication between the subject
and his/her listener or between the poet and
his/her reader. The poem also reflects upon

artistic composition. It manifests a doubt in re-
gard to the welcoming and understanding of
poetry in the world today. The poem obli-
quely refers to a time hostile to the author’s
desire to accomplish a “reinvented life”
through imagination.

Keywords: Cecilia Meireles; Brazilian poe-
try; lyrical subject.

Conservo-te 0 meu sorriso
para, quando me encontrares,
veres que ainda tenho uns ares
de aluna do paraiso...

Leva sempre a minha imagem
a submissa rebeldia

dos que estudam todo o dia
sem chegar a aprendizagem...

(Cecilia Meireles. “Aluna”, Vaga musica, 1942)

Ha& mais de trinta anos, numa sala do
curso de Letras, uma aluna ouvia a leitura
de um poema que o professor de Literatu-
ra Brasileira distribuira para a classe. Esta-
vam todos concentrados, acompanhando a

Este artigo foi originalmente escrito para um nimero sobre a leitura de poesia em sala de aula para a Revista Literatura
e Sociedade (DTLLC, USP), a ser publicado. Pedimos autorizacao para a sua comissao editorial para republica-lo aqui.
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voz do professor. Entdo, houve uma ligeira
pausa na leitura, que fez a aluna levantar a
cabeca da pagina e ver, de relance, que ele
chorava. Discretamente, num atimo, a lagri-
ma desapareceu.

As anotacdes no caderno, que reprodu-
zem de forma sumaria, certamente incomple-
ta, o que o professor dissera a época, foram
se acrescentando inquietacdes que o poema
originou ao ser relido ao longo dos anos. As-
sim, esta aluna se propde a retomar, ainda
gue parcialmente, a analise feita em classe
naquele dia e a escavar um pouco mais as
evocacoes que o poema lhe suscitou.

A intencao é corresponder a dupla soli-
citacdo que lhe foi feita: que escrevesse um
artigo no qual exporia uma analise interpre-
tativa adequada aos nossos cursos de gradua-
cao e, ainda, que convidasse aquele profes-
sor para que ele também participasse deste
numero especial dedicado a leitura de poe-
sia. De modo que, estimulada pelos dois pe-
didos, decidiu uni-los e reformular a analise
a partir das lembrancas daquele dia.

Rarefeitas e esparsas serdo nossas cita-
¢oes da fortuna critica, tendo em vista que
se trata sobretudo de uma “aula”. Se men-
cionamos uns poucos estudos e alguns ou-
tros poemas, tudo sera carreado para uma
possivel melhor compreensao do centro de
imantacao.

O poema pede leitura em voz alta:

Visitante

Quem desce ao adormecimento
que me envolve e em que me perco,
feito um vento abrindo um cerco

de penumbras, num jardim,

e toca o meu pensamento

com uma ldmina de aurora,
e escreve-me, indo-se embora:
“Vivel e lembra-te de mim”?

Quem, do mar do esquecimento,
busca areias de lembranca,

mas tdo sem forca e esperanca
que outra vez volve ao seu fim,
mira seu rosto, um momento,

a luz do meu sonho triste,
compreende que ndo existe,

e pergunta: “Por que vim?”

(Cecilia Meireles, Vaga musica, 1942)

Provavelmente composto durante o perio-
do da Segunda Grande Guerra, “Visitante” in-
tegra o volume considerado o segundo livro da
voz madura de Cecilia Meireles. Este fora pre-
cedido por Viagem (1939), livro premiado que
lancara a autora para um publico mais amplo,
no qual ja nos deparamos com caracteristicas
que se repropdem em grande parte de sua obra
posterior. Voltaremos a isso, mas, por ora, prin-
cipiemos por uma leitura mais estrita as confi-
guracoes formais do poema em tela.

Nota-se bastante simetria entre a primei-
ra e a segunda estrofes, oitavas de tradicao
lusitana, que se abrem com o pronome inde-
finido e interrogativo “Quem”, uma vez que
ambas terminam na forma de perguntas. Con-
tribui com a impressao de ressonancia o espe-
Ilhamento engenhoso das rimas (ora paralelas
ora a se repropor: ABBCADDC e AEECAFFC),
assim como a métrica regular da redondilha
maior.” O padrao sonoro do poema sugere

1Com a excecdo do primeiro verso, no qual tendemos a
contar oito silabas poéticas — espraiamento compreensivel
pelo préprio sentido deste —, ou entao, apertamos o com-
passo com uma sinérese forcada (des-ce ao a) mas nao
impossivel. Como o octossilabo é medida de verso bem
comum na obra de Cecilia, ndo surpreende esta abertura



gue cada estrofe de oito versos poderia ser
dividida em dois quartetos, j& que o acento
rimico enfatiza a reverberacao, alternando-se
as terminacoes ditas francesas (de palavras
paroxitonas): adormecimento, pensamento,
esquecimento, momento; e as chamadas ri-
mas espanholas, consideradas mais enfati-
cas (palavras de acentuacgao oxitona): jardim,
mim, fim, vim...

A pulsacao ritmica marcadamente terna-
ria e os ecos sonoros lembram os embalos
da maré, quando ocorre o breve encontro
gue logo se esvai... Chama a atencao do lei-
tor tantas reverberacdes, seja as propiciadas
pelas muitas nasais, seja pela oclusiva velar
/k/, a comecar por esse “quem” conjugando
ambas, que vai rebatendo para todos os la-
dos no comeco das estrofes (quem/ que me,
perco, cerco, esquecimento, toca) como in-
dagacao e procura pela identidade — sujeito
indefinido dessa longa primeira sentenca em
gue um eu vai acordando, como se estives-
se a se espreguicar. De um lado, essa sono-
ridade mais dura do /k/ pode ser associada a
concretude da pergunta, mas logo a sibilante
/s/ ao lado da amiga dental /d/ (desce, ador-
mecimento), unida as nasais e a friccao sua-
ve do /v/, vem se espraiar por todo o poema.

A repeticdo é ainda reiterada pela cons-
trucdo encadeada, paratatica, em que os
acréscimos coordenados parecem ondas
que vao e vem.? Cada estrofe se constitui
numa grande frase, em que as pausas do fi-
nal de cada verso sao sucedidas por alguns
enjambements, a criar uma impressao de
continuidade de bloco.

2Mario de Andrade, em resenha de Viagem publica-
da em 1939, louvava essa facilidade de Cecilia Mei-
reles para o uso das formas tradicionais, as quais
proporcionavam aos seus poemas um equilibrio en-
tre espontaneidade e construcao, assegurando pre-
cisdo expressiva
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O paralelismo das imagens acrescenta
um tipo de balanco simétrico ao poema: na
primeira estrofe, vento e aurora vém se so-
mar, enquanto na segunda, mar e areia se
defrontam, como se, de forma transfigurada,
comparecessem, de modo indicial, os quatro
elementos primordiais (ar, fogo, 4gua e terra)
em uma gangorra de alternancias.

Um ser misterioso, que vem de cima, pos-
sivelmente de esfera superior e transcenden-
te, ir4, portanto, descer em busca do sujeito
adormecido, como se este estivesse em lo-
cal protegido, rodeado por um invélucro de
névoa entorpecedora, no qual houvesse ol-
vidado de si.

A principio, apresenta-se a comparacao
entre o visitante desconhecido e o vento que
penetra um “cerco de penumbras”, como se
o eu lirico fosse uma bela adormecida em
um jardin clos, lugar fechado e obscurecido,
e o vento viesse desperta-lo com o impulso
de seu sopro — palavra nomeadora e espiri-
to fecundante.

O vento estimula, aviva: ser animador que
“toca com uma lamina de aurora”. Perfura
e abre com impeto que instiga a sair desse
adormecimento pelo fio agudo e luminoso
a romper o ambiente recluso.

Mas é muito rapida essa epifania, pois
logo o visitante se retira. Insufla algum vigor,
num instante que quebra a modorra, e se vai.
Fica inscrito na memaria pois, ao partir, deixa
uma frase, um emblema: “Vive! e lembra-te
de mim”. Este “quem"” indeterminado (cria-
dor, pneuma, amante fugaz, divindade, alter
ego, memoria, inspiracao, inconsciente?) es-
creve algo fundamental. Para que o sujeito (e
o préprio poema) exista, ele precisa recordar
sua marca de batismo.

O visitante deixa registrada uma frase,
como um mandamento, para que, a partir



34 « Viviana Bosi

dela, a voz poética acorde e renasca. Ora,
também nos, transformados em sujeitos pela
lei da poesia, em que o eu lirico inclui o lei-
tor, recebemos o mesmo imperativo. Assim,
é estabelecido um didlogo nestes versos, em
gue um outro, daimon sobrenatural ou parte
do inconsciente, é o responsavel pela origem
do sujeito. Como um Janus de duas faces,
ele parece ordenar que o seu interlocutor se
volte tanto para a frente quanto, em certa
medida, para tras. Este “e” entre a primei-
ra e a segunda frases sugere tanto um tom
de coordenacao quanto de adversativa. Po-
rém, no contexto, recordar é sobretudo ser:
embora a inscricdo seja curta, a resisténcia,
precaria, ha um reconhecimento.

Na segunda estrofe, o “mar do esque-
cimento” ecoa “adormecimento”. “Esque-
cer” deriva do latim cadere, cair, descer,
como alguém submerso que deseja aflorar.
Estamos em um ambiente informe, mergu-
Ihados no liquido embrionario da indefini-
cao onirica. O visitante poderia, desta vez,
vir até de dentro do visitado. Enquanto o
oceano é escuro, infinito, e nele o sujeito
encontra-se praticamente fundido as aguas,
por oposicao, alcanca cristais minusculos
(as areias), graos de infima mas consisten-
te matéria. Algo que advém das profun-
dezas quer definir-se, através de minimas
lembrancas, ao menos como vestigios de
autoconsciéncia. A areia parece represen-
tar essa orla de esperanca, metonimia da
praia, quando se atinge a possibilidade de
estar diante de: presenca.

No entanto, como ja apontamos, tra-
ta-se de um elemento préximo do po, o
gual nao se pode de fato considerar como
algo consistente: as “areias de lembran-
¢a” compdem evocaches escassas, qua-
se dissolvidas.

Seria uma reminiscéncia subconsciente
ou transcendental que tenta emergir, como
um afogado a buscar a terra firme? O nasci-
mento do sujeito e do poema poderia ocor-
rer agora, ao adensar-se sua figura corpoérea?

Que as musas, divindades do canto, se-
jam filhas da memdria, este poema vem cor-
roborar, uma vez que a consciéncia da ver-
dade parece coincidir com a fonte grega,
na qual o inspirado, antes envolto em am-
nésia, quando tomado pelo entusiasmo, re-
cebe de poténcias superiores o desvelamen-
to do esquecido.

Mas, tao logo desponta — cintilacdo pas-
sageira —, o visitante volve em seguida ao
seu amortecimento. Essa “outra vez” emu-
la o movimento de uma segunda tentativa
de aproximacao — como uma nova onda/es-
trofe. Desta feita, porém, parece ter perdi-
do a energia assertiva do sopro e da luz que
o0 caracterizara antes. Agora é “tao sem for-
ca e esperanca”, que logo reflui para o “seu
fim”. Apareceu célere para o sujeito lirico
ainda adormecido, como se este figurasse
no sonho a imagem da realizacdo do desejo
em que o visitante pode, por um instante,
se enxergar refletido.

Ora, ao “mirar seu rosto” no sonho, su-
gere-se a imagem do espelho, considerado,
desde Platdo, o proprio simbolo da mimese
poética. Para o filésofo, a representacao ar-
tistica ndo continha substancia concreta. En-
td0, ha uma distancia entre o visitante e a
realidade, como se o mundo ndo o pudesse
acolher — o sonho de uma sombra. Ja antes
se insinuara o intervalo, quase intransponi-
vel, entre o plano elevado de onde proveio
o ser misterioso e este lugar de oblivio e se-
miconsciéncia em que se acha o sujeito. Se
0 visitante veio do alto, seria ele um envia-
do do reino das ideias, talvez, que traria vida



e animo ao sujeito que apenas o vislumbra,
num atimo?3

Outra faceta da imagem do espelho re-
ponta frequentemente na poesia de Cecilia:
SA0 NUMErosos 0S Versos em que o sujeito
lirico olha para o préprio rosto e nao se re-
conhece. Sua face esta perdida ou diferente
do que supunha aparentar, como constata-
mos nesta estrofe da “Cancao quase inquie-
ta" (Vaga mdusica):

(Mas, neste espelho, no fundo

desta fria luz marinha,

como dois bagos peixes,

nadam meus olhos @ minha procura...
Ando contigo — e sozinha.

Vivo longe — e acham-me aqui...)

E em outro poema, ainda:

Entre o desenho do meu rosto
e o seu reflexo,
meu sonho agoniza, perplexo.

("Epigrama do espelho infiel”, Vaga musica)

Em ambos, o sujeito estranha a propria
face, sinédoque possivel da identidade. (Per-
guntemos aos lacanianos o que significaria
esse estagio do espelho assim fluido e im-
preciso).

Eventualmente se poderia considerar o vi-
sitante como uma parte de si mesmo que se

3Em seu brilhante estudo da poesia de Cecilia Meireles,
Leila Gouvéa (2008) desenvolve pesquisa sobre a influén-
cia da filosofia grega, especialmente de Pitagoras e Pla-
tao, ao lado da mistica oriental, sobretudo no que am-
bas contém de comum, como a crenca na efemeridade
passageira das coisas deste mundo, meras aparéncias,
em contraposicao a eternidade de uma realidade supe-
rior. Ilgualmente, a importancia fundamental da reme-
moracao (anamnese) para alcancar o desvendamento
de verdades soterradas pelo esquecimento provenien-
te da reencarnacao.
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desconhece? Ou seja, um estado de animo
especial que emerge do fundo do eu para ati-
car vigor na voz poética, mas nao consegue
se firmar e permanecer, e logo se dissipa?

Talvez, como na lenda de Eros e Psiqué,
este forasteiro pudesse ser interpretado como
alma divina que vem amorosamente procu-
rar o sujeito, na tentativa de conduzi-lo a seu
reino?4 No entanto, ao descobrir que “nao
existe”, desaponta a expectativa de elevacao
e de companhia do eu lirico?

Seja como for, a voz poética anseia pela
chegada do visitante, que vira finalmente
desperta-lo, fazé-lo viver em plenitude. Mas
este, quando finalmente emerge e se mani-
festa, “compreende que nao existe.” Como
o "Ulisses” de Pessoa,

Este, que aqui aportou,
Foi por ndo ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por nao ter vindo foi vindo

E nos criou.
(Mensagem, 1934)

O incerto visitante, ao mirar-se a luz do
sonho, se reconhece como um provavel fru-
to da imaginacao do sujeito adormecido.
Como se trata de um “quem” interrogativo,
poderia ser apenas um apelo intimo da voz
lirica solitaria que aspira pela chegada desse
alguém unico, absolutamente especial, que
nunca vira, a nao ser no devaneio do desejo.

O “sonho triste” no qual o visitante, por
um “momento”, “mira seu rosto” evoca

4A possivel reminiscéncia a esta lenda faz-nos lembrar
do poema de Fernando Pessoa, “Eros e Psique”, no qual,
afinal, Eros descobre que ele e Psique sao a mesma pes-
soa. Quem sabe aqui em nosso poema, o visitante, ao
buscar acordar o sujeito lirico, também nao se transfor-
ma na coisa amada, desvanecendo-se tdo logo o poe-
ma seja afinal gerado?
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o isolamento do poeta moderno, que nos
acompanha ao menos desde a figura do le-
que que desce do céu de Mallarmé: beijo
proveniente do espaco que quer se aproxi-
mar, mas ndo encontra guarida entre os ho-
mens, COmMO asa que Nao se consegue con-
ter na mao.

De forma analoga, Mario de Andrade, ao
analisar “Eco” (Viagem) no ensaio “Cecilia
e a poesia”, escrito em 1939, se pergunta-
va se um cao que late a noite, figura princi-
pal daquele poema, jamais acharia resposta
para o sentido de sua vida, uma vez que pos-
sivelmente estava a escutar apenas o ressoar
do proprio som que produzia.

O ultimo verso contempla um desdobrar-
-se, quando se sobrepdem duas interroga-
¢des: enquanto o eu lirico continua a se inda-
gar sobre quem é esse visitante, ele mesmo,
de sua parte, também faz uma pergunta,
seja para si mesmo, seja para o sujeito, seja,
por fim, para o leitor: “Por que vim?"”. Se,
na primeira estrofe desta pequena fabula, a
questao partira da voz poética, nesta segunda
ela foi emitida pelo seu duplo — quem sabe,
ambos habitam a mesma pessoa, como ins-
tancias divididas do sujeito. Nao temos cer-
teza se seriam duas personagens que se de-
frontam em um didlogo ou apenas um ser
desdobrado.

Versos e estrofes que terminam de forma
interrogativa sdo comuns na obra de Cecilia,
na qual a poeta® é apresentada frequentemen-
5Poeta ou poetisa? Carpeaux se insurge contra uma fal-
sa poesia feminina, sentimental, por vezes escrita por
homens, e, para distinguir Cecilia Meireles deste apo-
do “pejorativo”, prefere chama-la de “poeta” (1999:
874). Também por isso, apesar da argumentacdo extra-
ordinariamente bem articulada de Maria Lucia Dal Farra
(2006), que nos inclinaria a empregar sem medo o ter-
mo “poetisa”, vamos continuar a utilizar “poeta”, esta
palavra hoje considerada de género uniforme. O estudo

desenvolvido por Dal Farra perscruta a obra de Cecilia
Meireles como um todo, ao deter-se em temas centrais

te como uma peregrina, isolada, a busca de
si mesma ou de alguém impossivel e ausen-
te, que apenas no sonho poderia se revelar e,
quem sabe, acolher sua sede por compreen-
sao intensa, em um universo em que tudo é
inescrutavel e por vezes adverso:

Quem viu aquele que se inclinou sobre
palavras trémulas,

de relevo partido e de contorno perturbado,

querendo achar la dentro o rosto que dirige
0s sonhos,

para ver se era o seu que lhe tivessem
arrancado?

(“Estrela”, Viagem)

Quem me leva adormecida
pelas dunas, pelas nuvens,
com este som inesquecivel

do pensamento no escuro?
("Passeio”, Viagem)

Perguntei quem era,
Mas néo respondia.
Sumiam-se as falas.
Cruzava por muros

de sombra e desgosto,

(como a importancia do espelho, do nome, do corpo,
da transitoriedade, e em tantos outros), a volta do que
seria a defesa do feminino numa poesia reputada como
universalista e praticamente andrégina. Assim, conven-
ceu-nos em relagao ao reconhecimento inequivoco da
porcao mulher nas imagens que ela convoca. (Recomen-
damos fortemente a leitura do ensaio de Dal Farra, poeta
e poetisa que vai a fundo em sua reflexdo sobre Cecilia
Meireles). Mas, por nao querer de forma alguma dimi-
nuir essa grande poesia com 0s preconceitos existen-
tes a volta de um termo estigmatizado, permanecemos,
por ora, empregando a definicdo mais consensual. He-
loisa Buarque de Hollanda organizou uma antologia de
poesia contemporanea escrita por mulheres a qual deu
o titulo de As 29 poetas hoje (2021). A diferenca entre
o estilo de Cecilia e a poesia feminina atual nao poderia
ser mais estridente, o que (quase) nos tenta a chama-la
de poetisa, por contraste...



por salas e salas
de melancolia.

Perguntei: “Quem és?”
Mas ndo respondia.

De nuvens, de espuma,
de espuma, de areia,
me achava enrolada,

da cabeca aos pés.
Pelos corredores

sem luz e sem porta,
sem porta e sem termo,
néo se via nada.

("Alucinacao”, Vaga musica)

Enquanto todos os verbos estdo no pre-
sente em “Visitante” (pois desenrola-se um
aqui e agora instantaneo, caracteristico da
recordacao lirica), a pergunta “Por que vim?”
ja acontece no passado, a evidenciar o fim
da visita e do poema. Na primeira parte, 0s
verbos denotam atividade, ao passo que os
ultimos, em sua maioria, tendem a introspec-
cao (mirar, compreender, perguntar). Esta in-
dagacao final parece resultar de um indicio
subito de consciéncia (em meio ao sonho)
decorrente do ato de refletir-se: o visitante,
ao reconhecer o proprio rosto-poema, con-
clui tanto pela sua inutilidade quanto pela
sua inexisténcia no mundo real. Sua tentati-
va de encarnar-se perdeu o sentido no mo-
mento mesmo do encerramento do poema.
O trajeto esgotou-se ali mesmo, como se ele
admitisse a prépria insignificancia para quem
o poderia té-lo recebido. Per-feito, dissolveu-
-se, incompreendido e ignoto.

E acentuada a discrepancia entre o tom
exclamativo da primeira afirmacao do visitan-
te, que se dirige certeiro ao seu interlocutor,
no imperativo, e sua segunda fala, dubitativa
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e encolhida no sonho, desconfiada até mes-
mo da propria realidade.

Ressoa, neste passo, a reflexao de Agam-
ben sobre o fim do poema — o momento em
que, reunidos o sentido completo e os ecos
sonoros, ambas as correntes, semantica e se-
midtica, confluem para o ponto em que se
“destruiria a maquina poética, precipitan-
do-a no siléncio”, pois “o que resta do poe-
ma depois da sua ruina?” (2002: 146-147).
E ainda, o que resta do sujeito lirico na mo-
dernidade, agora confinado ao espaco da
intimidade e da imaginacao?

Pois, afinal, quem poderia ser o visitante?

Um deus momentaneo que quer se ma-
nifestar? um sentimento do transcendente
gue sobrevive nesse mar infinito e inexplica-
vel do inconsciente? ou uma inspiracao que
aspira a materializar-se em palavras escritas?
seria a expressao do poético que nao encon-
tra lugar no mundo real, apenas no imagina-
rio, no sonho que é triste porque nao pode
realizar-se, nao tem lugar ou sentido e logo
recua para o nada? ou, guem sabe, 0 anseio
pela companhia do Eleito para o sujeito liri-
co, solitdrio como a harpista na estacao de
aguas? ou, por fim, o instinto vital do poeta
a irromper por um instante em meio a sua
infindavel melancolia?

Esse “quem”, ao que se pode inferir, pare-
Ce ser uma voz que tenta entender o sentido
do trajeto vital ao buscar o poeta no poema,
todavia a ja se despedir no Ultimo verso. Teria
essa rapida existéncia entre duas aguas nos
alcancado antes de refluir? “O Tu, em Ultima
instancia, é enigma, porque a sua perenida-
de na memodria corresponde a sua transito-
riedade no tempo”, por isso “A construcao
da presenca é uma alegria dificil porque fun-
dada na dor da auséncia”, percebe Alfredo
Bosi (2003:126).
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Haveria, no fundo, talvez, certo tom ele-
giaco de reminiscéncia biogréafica, tendo em
vista seja o perecimento precoce de tantos
membros da familia de Cecilia e, ainda re-
cente, a morte tragica do primeiro marido?
Miguel Sanches Neto descreveu esta poesia
como de “lirismo orfanico” (2001: xxiii), dado
o0 alto numero de perdas que a autora sofreu.
Nesse caso, o visitante se reportaria a um ser
amado, infelizmente transitério, que inten-
taria insuflar alento vital no suijeito lirico, an-
tes de dissolver-se como miragem fantasiosa.
O amago existencial de tanta dor possivel-
mente se converteu em sublimacao artistica.
Fios de melancolia, no sentido de saudade
de um objeto ideal perdido, irradiam-se por
esta poética, como “gritos transfigurados”.

Em versos nos quais Cecilia se refere a fa-
milia pregressa, tao longinqua que sua exis-
téncia parece até fruto da imaginacéo, os
antepassados mortos a exortam:

Vive! — clamam os que se foram,
ou cedo ou irrealizados.
Vive por nés! — murmuram suplicantes.

("Compromisso”, Mar absoluto, 1945)

Especular sobre quem fala, de onde fala,
ou de que tipo sao as vozes liricas, é ques-
tdo em aberto, especialmente na poesia mo-
derna. Pressupde-se que o sujeito lirico va se
constituindo através da criacdo do poema,
entre a matéria biografica e o trabalho de
composicao.

Assim, Jodo Cabral, para exemplo de
contraste com Cecilia Meireles, apresenta
seu eu poético em construcao, numa fala

da personagem Raimundo em “Os trés mal-
-amados” (1943):

Maria era também a folha em branco, bar-
reira oposta ao rio impreciso que corre em re-
gibes de alguma parte de nés mesmos. Nessa
folha eu construirei um objeto sélido que de-
pois imitarei, o qual depois me definira. Penso
para escolher: um poema, um desenho, um
cimento armado — presencas precisas e inal-
terdvels, opostas a minha fuga. (1995: 63)6

E como se, de propdsito, Cabral resolvesse
dela diferir em tudo em seu programa estéti-
co. Nada mais distante da “graca aérea” de
Cedilia Meireles (com bem definiu-a Bandeira,
1997: 452). Sem duvida, se esta poesia ten-
de a ser tanto musical quanto pictérica, suas
imagens e mesmo sua sonoridade costumam
ser mais suaves do que as cabralinas. Uma
vez que a voz lirica se define como “pasto-
ra de nuvens”, Sanches ressalta “o inefavel
e fugidio”, o “viver em suspensao”, "o ele-
mento movel, mutavel, inapreensivel”, em
que ela se contrapde aos “pastores da ter-
ra”, que creem em firmeza e limites: “Nu-
vens versus pedras. O informe em perma-
nente mutacao versus a matéria repousada
em sua forma eterna”, pois “Um esta fixado
a um espaco e faz dele a sua identidade. O
outro leva uma existéncia imprecisa.” (San-
ches, 2001: xxiv-xxvi). O préprio titulo do vo-
lume em que se localiza “Visitante” remete
a essa melodia indefinida e nebulosa: Vaga
musica. Embora, na obra de Cecilia, as ima-
gens sejam delineadas com clareza e preci-
sao, 0 encontro epifanico supde um contato
algo ligeiro: “Coisa que passas, como é teu
6Ha pequenas diferencas na escolha do vocabulario entre
a edicao original de Os trés mal-amados e esta que cons-
ta do volume revisto por Cabral em sua Obra completa,

da qual extrai a citacdo. Sao algumas substituicdes por
sinénimos que nado alteram substancialmente o sentido



nome?”, diz um verso emblematico — qua-
se como se a poeta quisesse alcancar um
objeto que se dissipa antes que ela pudes-
se apreendé-lo. Em “Descricao” (Viagem,
1939), Cecilia se refere a uma agua que re-
flete as estrelas, as folhas, o céu, mas quan-
do nela se mergulha a mao, o contorno das
coisas refletidas se desvanece. A agua flui e
desliza sem que se possa apanhar coisa al-
guma. Apesar da desolacao que acompanha
o gesto, algo permanece, pois resta “um es-
plendor sobre a sua passagem” e uma “inu-
til beleza/ nessas maos que desenham dentro
da dgua sua viagem/ para fora da natureza”,
mesmo gue nunca se possa extrair nada de
solido desse elemento liquido. A poeta, ain-
da assim, continua sua atividade, como um
“peixe bebendo o mar”, tentando abracar
0 céu, as estrelas, as folhas espelhadas, para
tentar segura-las transformando-as em pala-
vras, enquanto tudo prossegue em seu devir
fugidio de “Inscricdo na areia”. Como bem
formulou Leila Gouvéa, haveria, na obra de
Cedilia, uma tendéncia dominante ao “he-
raclitiano fluxo permanente e irreversivel do
tempo e das coisas” (2008:34).

Quando se afirma que ela era moderna
sem ser modernista, em parte esta se refe-
rindo a isto: de um lado, tanto o manejo de
formas tradicionais de composicdo quanto
a utilizacao de imagens aparentadas com
o lirismo simbolista (flor, estrela, mar, pas-
saro...); de outro, a percepcao da profunda
solidao causada pelo desajustamento em re-
lacdo aos demais seres humanos, acentuada
ainda pela consciéncia do hiato entre a vida
presente e o sonho, sobre o qual o poema
intenta saltar, lancando-se como visitante
imaginario. Outro traco de sua modernida-
de “kantiana”, por assim dizer, afirma-se na
atitude “desinteressada e efémera” da sua
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cancao, cujo maior proposito é ser “flor do
espirito”, sem utilidade a nao ser tornar “o
mundo mais belo”. Canto no deserto, sem
saber se alguém o escutara.

Essa lucidez sobre o exilio do poeta é reco-
nhecida como infelicidade em varios titulos de
Viagem (1939), livro imediatamente anterior
a Vaga mdusica, os quais se referem a orfan-
dade, ao desamparo, a renuincia. Dentre eles,
distinguimos “Estirpe”, em que a voz lirica se
identifica com os mendigos mais desprovidos
de tudo — aqueles que ja nem pedem nada,
excluidos do convivio humano. Como aven-
tamos, quem sabe o visitante ndo represen-
taria a prépria poesia sem lugar, apenas visi-
vel a luz do sonho? Mas ela nao desiste de se
interrogar sobre a sua possibilidade de habi-
tar este mundo, ou mesmo de indagar se de
fato existe para o seu interlocutor, uma vez
gue sua vinda a ninguém interessa. Ainda que
a tentativa de acordar o leitor adormecido seja
va, 0 poema insiste até sua (quase) derrota.

Em busca deste horizonte utopico, in-
cessantes imagens de caminhada, viagem e
navegacao se repropdem em sua obra, por
vezes terminadas em naufragios e outros
insucessos. Acontece de as andancas ocor-
rerem durante o sonho, quando mesmo a
esperanca do didlogo com esse ente ideal
parece improvavel:

Procurei-te em vao pela terra,
perto do céu, por sobre o mar.
Se ndo chegas nem pelo sonho,
por que insisto em te imaginar?

(de “Cancao quase melancdlica”, Vaga musica)

Ail por mais que se ande, é certo:
— ndo se encontra o bem perfeito.
Vai nascendo s deserto
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pelo peito.
E entre o desejado e o aceito
dorme um horizonte encoberto.

(de “Historia”, Viagem)

A paisagem percorrida pela poeta nestas
deambulacoes é, sobretudo, mental e ima-
ginaria, assim como a sua temporalidade.
Os herdeiros do simbolismo, entre os quais
a critica coloca, com razao, Cecilia Meireles,
habitam esse “cronotopo” de aparéncia in-
temporal (na expressao de Carpeaux, 1999),
e tendem a se valer de figuracoes extraidas
da natureza para dar corpo aos cenarios do
devaneio poético. A auséncia de factualida-
de propriamente cotidiana e histérica em
época tao brutal deve corresponder a algu-
ma razao fundada. Em “Visitante”, isso se
explicita, em nosso parecer, quando o sujei-
to descreve seu sonho como “triste” — pro-
vavelmente porque ele reconhece que nao
pode realizar-se na vida.

Leila Gouvéa comenta as multiplas vezes
em que a poeta retoma o tema da inutilida-
de da poesia em um tempo de barbdarie, no
qual sua aspiracao seria viajar para uma rea-
lidade transfigurada. Para o “passaro da lua”
que quer cantar, este é um periodo comple-
tamente desfavoravel, no qual ele nao tem
como pousar em parte alguma. Sua procu-
ra por acolhimento é baldada pois ninguém
consequird sequer escuta-lo. O sujeito lirico
reconhece que agora as cigarras nao tém
vez, pois um “sopro de fim de mundo” ame-
dronta a todos.

Os criticos sao unanimes em afirmar cer-
to tom nostalgico, como quem paira acima
da temporalidade presente, proclamando,
por suas imagens de nuvens e aguas, um
ideal de transitoriedade permanente. Sanches

observa que, na sua “condicao de andarilha
solitaria”, a poeta encontra apenas no can-
to o seu espaco de vida plena, como quem
caminha em direcdo a longinquos horizon-
tes, mas ressalva:

Cecilia Meireles ndo pode ser entendida
como representante da estética torre de mar-
fim, que permanece indiferente aos aconte-
cimentos. As suas conhecidas atividades pe-
dagadgicas e jornalisticas desfazem a imagem
de uma pessoa isolada numa individualidade
cavilosa.” (2001: xliv)

S&o varios os trechos de poemas e croni-
cas que aludem a guerra, como se reconhe-
ce especialmente em Mar absoluto (1945).

De Vaga mdusica, livro que ora destacamos,
identificam-se referéncias diretas:

Amanheceu pela terra
um vento de estranha sombra,
que a tudo declarou guerra.

Paredes ficaram tortas,
animais enlouqueceram
e as plantas cairam mortas.

(“Descricao”)

No estrondo das querras, que valem meus
pulsos?

No mundo em desordem, meu corpo que
adianta?

A quem fazem falta, nos campos convulsos,
meus olhos que pensam, meu labio que canta?

("Partida”)

Intitulando-se paradoxalmente como
“SERENA DESESPERADA", seu maior inten-
to é ser apenas “essa que sofreu de beleza/ e



nunca desejou mais nada” (“Epitafio da na-
vegadora”, Vaga musica). Busca sem cessar
outra terra, um povo que nao ha: “Porque a
vida, a vida, a vida,/ a vida s6 é possivel/ rein-
ventada.” (“Reinvencdo”, Vaga mdusica). Partir
para longe quando se desconfia que o lugar
almejado sequer existe... Cito Leila Gouvéa:
0 sujeito poético bate, também recorrente-
mente, com a inviabilidade da transcendén-
cia e imerge na duvida — a qual, tanto quan-
to a procura do Absoluto, atravessa toda sua
lirica (2008: 98).

O visitante, representando a intuicdo de
um mundo superior, inclina-se sobre o sujei-
to poético para despertar seu espirito para
uma vida mais intensa, e, ao mesmo tempo,
nao pode de fato fixar-se na realidade: du-
plo movimento, central para a compreensao
desta poética.

Se magoa, sombra e soliddo avultam em
tantos versos amargos, este nao é o Unico
tom de obra tdo complexa. H4& momentos
de remanso e serenidade, ha até alguma ale-
gria, ainda que rara. Seu canto por vezes bus-
ca infiltrar-se no horizonte escuro, como um
broto trazendo a primavera para um solo de
areia e de gelo (“Epitafio da navegadora”,
Vaga musica) ou como “finos deltas de feli-
cidade/ abrindo os bracos num oceano tris-
te” (“Mar em redor”, Vaga musica). No en-
tanto, a felicidade é precaria e veloz, assim
como o encontro, num atimo, com este mo-
mento de enlevo proporcionado pelo visitan-
te inspirador.

No elemento liquido e movente do sonho,
em que o mar representa a inconstancia en-
guanto a estrela parece traduzir o anseio por
luminosidade e certeza, 0 poema é seu sal-
vo-conduto, o seu barco em que rema ritma-
da. Mesmo que “como que pra hinguém”,
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a cancao a mantém, por efémeros instantes,
resguardada e livre (libérrima...).

A pergunta final do nosso poema, sobre
o sentido da visita, pode dar a impressao da
ineficacia desse fantasma. Por que vim, por
gue vim, por que vim? é a frustrante inda-
gacdo do poema, semelhante a do profes-
sor lendo poesia na sala de aula e a do estu-
dante sendo despertado por essa voz. Una
furtiva lagrima... Quantas vezes fomos ora
professores ora alunos e nos identificamos
com essa sensacao que nos desdobra entre
visitante e visitado?

Como os poetas que ja cantaram,
e que ja ninguém mais escuta,

eu sou também a sombra vaga
de alguma intermindvel musica!

Para em meu coracao deserto!

Deixa que te ame, 6 alheia, 6 esquiva...
Sobre a torrente do universo,

nas pontes frageis da poesia.

é 0 apelo de “Comunicacao” (Retrato natu-
ral, 1949) a uma... lagartixa!

No entanto, o poema se fez e nadou até
a nossa praia. Nés o miramos em nosso so-
nho. Entao, talvez, Cecilia Meireles estives-
se se perguntando de onde vem e como se
constitui esse ente misterioso que com tan-
ta dificuldade e inseguranca, em um mundo
surdo e indiferente, tenta descobrir quem o
receba para se fazer poema.

Néo deixa de ser a propria contradicao
performativa que se exprime neste visitante,
uma vez que sendo um, ou dois, ou ninguém,
ele gerou vida e poesia, enquanto durou, no
sujeito antes inerte. “Like a wave breaking
on a rock, giving up/ Its shape in a gesture
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which expresses that shape.” (John Ashbery,
Self-portrait in a convex mirror, 1975).

Se dele nos lembramos, a Ultima indaga-
cao, “Por que vim?", poderia quem sabe ob-
ter uma resposta, assegurada que foi ndo
apenas a existéncia do poeta e do poema,
mas seu eco infindo de onda sempre reto-
mada. O acolhimento foi ténue e logo se
esvaiu, mas, ao menos por um instante fu-
gaz, ocorreu o encontro sensivel entre aque-
le eu adormecido e esse vento e essa lamina
aguda que traz aurora, toca o pensamento
e nele inscreve a geracao do sujeito lirico no
poema, que nos visita por poucos segundos
antes de desvanecer-se e, como a fénix, re-
nasce, asa ritmada.
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N&o ha nenhuma obra de arte ou de
literatura que tenha sido resultado do acaso,
da pura inspiracdo ou da entrega total a
emocdo. Todos esses fenémenos dependem
da reflexdo, de um certo ordenamento,

de normas estéticas e de procedimentos
técnicos. O ambito, portanto, da
racionalidade sensivel é mais largo do que o
da razao ldgica (PAVIANI, 1991, p. 11).

producao musical, tanto no que diz

respeito ao ato de criar como no

processo interpretativo, tem a par-
ticipacao integrada de padrdes cognitivos
gue expressam a sua estrutura enquanto
linguagem, como também aqueles advin-
dos da sensibilidade do compositor ou do
intérprete, tornando falso o conflito que per-
meia as ciéncias naturais entre o que é sen-
sivel e o que é inteligivel. Os procedimentos
l6gicos adotados pelas ciéncias nao se apli-
cam a producao musical e as artes em ge-
ral; o sensivel e o inteligivel convivem lado
a lado, tanto no sentido de compreender
guais os procedimentos, os recursos técni-
cos e as metas que fundamentam a estru-
tura e a forma dessas linguagens artisticas,

bem como entender o carater intuitivo en-
volto nessa producao.

Ainda que o autor J. Paviani tenha se deti-
do mais na compreensao dos processos cog-
nitivos e sensibilizadores que acercam a obra
literéria, sua fala a respeito dos procedimen-
tos artisticos é bastante adequada, quando
relata a natureza diferenciada da producéao
artistica: “ela é intelectualizacdo dos meios
sensiveis e sensibilizacao dos meios inteligi-
veis, porém sem a formalizacéo e a abstra-
cao exigidas pela linguagem cientifica” (PA-
VIANI, 1991, p. 9). Para este autor nenhuma
obra de arte é a simples reproducao do real,
no sentido empirico, nem representacao in-
telectualizada da realidade, no sentido idea-
lista — a obra artistica diferencia-se como mo-
dalidade especifica de producao, pois supde
um saber fazer.

O fisico Amit Goswami (2012) admite que
a criatividade artistica tem evidéncia de des-
continuidade, de causacao descendente e de
processamento inconsciente no uso de esta-
dos alterados de consciéncia na descoberta.
Ela se processa a partir de insights criativos que
atuam enquanto germe diante da totalidade
gue se seguira. De certa forma, a criatividade
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contempla um processamento inconsciente
gue a precede. Para ele, a ciéncia é progres-
siva no sentido de que novas leis substituem
as antigas, contudo, nas artes, a validade do
antigo jamais é posta em questao; os para-
digmas antigo e novo coexistem pacifica-
mente, cada qual tendo o seu proéprio direito:
0 antigo pode ensinar técnicas, mas o modo
como a técnica é aplicada para captar o sig-
nificado de um tema arquetipico é tema que
depende inteiramente da sensibilidade do ar-
tista a tematica do ambiente sociocultural de
seu tempo (IBID, p. 223).

Goswami vé a ciéncia com um compo-
nente amplamente objetivo que se perpetua
em trabalhos anteriores, em virtude de sua
natureza de ciéncia experimental. A arte, di-
versamente, é subjetiva, criada para possibi-
litar uma conexao com experiéncias subjeti-
vas das pessoas. A originalidade dos artistas
nao reside na originalidade da verdade ou
dos temas que elas expressam, mas nos te-
mas transcendentes que elas abordam. Para
que o artista possa explorar uma nova ver-
dade ele deve construir uma ponte entre os
temas eternos e o contexto especifico de lu-
gar e tempo particulares: “a criatividade nas
artes é manifesta sempre que é construida
uma ponte entre a verdade atemporal e um
dado contexto histérico” (IBID, p. 225).

Este fisico admite que os artistas estao
sempre a frente de seu tempo, pois antecipam
uma mudanca sociocultural que ainda nao foi
rompida em razao da inércia do velho para-
digma, e, por vezes, como o novo paradigma
ainda ndo se encontra claramente manifesta-
do, as pessoas nao conseguem reconhecer o
novo contexto sociocultural a fim de julgar
uma obra. Isso por vezes esta presente na arte
contemporanea, de dificil compreensao diante

do contexto abarcado. Goswami também re-
conhece que nem tudo na producao artistica
manifesta-se com um insight, subentende-se
gue além desse fendmeno esta implicito o do-
minio intelectual que o artista deve ter da lin-
guagem artistica desenvolvida.

Marc Jimenez (1999, p.10-20), ao se de-
dicar ao estudo da estética, classifica a Arte
Ccomo um campo a parte, um tanto ambiguo.
Enquanto pratica ela cria objetos palpaveis
ou produz manifestacoes concretas que ocu-
pam um lugar dentro da realidade, contudo
ela ndo se contenta em apenas estar presen-
te, ela se manifesta enquanto maneira de
representar o mundo e figurar um universo
simbolico ligado a nossa sensibilidade, a nos-
sa intuicao, ao NOsso imaginario, aos NOSSOS
fantasmas. Esse é seu lado abstrato, contu-
do ela também comporta uma acao racional,
que supde materiais, instrumentos, um pro-
jeto de elaboracao, entre outros atributos.
Para Jimenez a arte é uma pratica que ope-
ra com procedimentos especificos aplicados
a materiais determinados que dao origem as
obras. Seu discurso estad mais voltado a de-
cifrar o significado estético que os simbolos
artisticos adquiriram no transcorrer da histo-
ria, bem como as relacées que as obras es-
tabelecem com o mundo, com a histéria e
com a atividade de uma determinada época.

O testemunho do pesquisador Rudolf
Arnheim, ao abordar o significado da musica
sob uma perspectiva epistemoloégica, deixa cla-
ra a importancia de nao se conferir a musica
um sentido puramente emocional separado
de uma estrutura gramatical que se coaduna
com a representacao simbdlica que o com-
positor quer expressar. Ele admite que o fato
da musica expressar um sentimento qualquer,
como relatam alguns pesquisadores, deixa de
ser um problema, quando compreendemos
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gue a expressao musical nao se baseia numa
comparacao de dois meios dispares, ou seja, 0
mundo do som e o mundo dos estados men-
tais, mas numa Unica estrutura dinamica ine-
rente a ambas as esferas de experiéncia que
se comunicam continuadamente:

[...] as emocbes, como comumente se com-
preende o termo, sdo uma categoria de es-
tado mental limitado demais para explicar a
expressao musical. [...] O fato de o significado
da musica ndo poder ser limitado a estados
mentais parece-nos ainda mais importante.
As estruturas dindmicas, tais como as expres-
sas nas percepcoes auditivas da musica, sao
muito mais abrangentes. Elas se referem a
padrées de comportamento que podem ocor-
rer em qualquer dominio da realidade, quer
mental ou fisico. [...] Embora nds, seres hu-
manos, admitamos um interesse particular
pelas atividades da alma, a musica, em prin-
cipio, ndo se compromete com tais aplicacoes
especificas (ARNHEIM, 1989, p. 238-239).

O presente relato fundamentou a analise
musical realizada no ano de 2019, da obra
Petit Poucet, de Maurice Ravel. A composi-
cao é parte integrante de um ciclo de 5 pe-
cas infantis, inspiradas nos contos de fada de
Ch. Perrault, dedicadas a duas criancas afe-
tas ao compositor — Mimie e Jean Godebski.
Em cada uma delas, Ravel procura represen-
tar musicalmente um momento importante
dos contos eleitos a partir de um pequeno
preambulo narrativo. Embora a composicao
tenha sido criada com o propésito de apon-
tar a surpresa do jovem polegar ao perceber
gue os passaros comeram todas as migalhas
de pao que ele havia jogado ao longo do ca-
minho percorrido, para que pudesse retornar
ao inicio de sua caminhada com seguranca,
este compositor utilizou padrées musicais

capazes de fazer o ouvinte intuir o relato a
gue ele se propds narrar, sem se reportar a
nenhum discurso narrativo. O discurso musi-
cal fala por si s6 e da conta de fazer o ouvin-
te compreender a aflicdo do pequeno frente
ao acontecido.

Essa leitura musical expde uma forma de
representacao da histéria retratada, contu-
do outras representacdes simbdlicas pode-
rao ser idealizadas, sem que nenhuma de-
las seja melhor ou pior do que aquela que
foi exposta. E nesse sentido que muitos pes-
quisadores consideram a musica uma arte
nao representativa, ja que ndo produz uma
representacao Unica e precisa do objeto re-
presentado. Mesmo assim, é possivel atri-
buir ao discurso musical um sentido simbo-
lico que pode estar apoiado em um texto
literario, em um conto, ou mesmo em uma
situacao emocional determinada. Nesse con-
texto, conforme relatado por R. Arnheim, a
musica funde-se na representacao simbdlica
gue o compositor quer expressar, unifican-
do os dois discursos (IN: ALBANO DE LIMA,
2019, p. 215 = 231). Esse mesmo procedi-
mento esta presente nas operas, nos lieder,
nos poemas sinfénicos, na musicalizacao de
fabulas e contos e demais géneros musicais
que se servem de um texto literario, de um
poema, ou de uma determinada narrativa,
até mesmo de uma gravura, como uma for-
ma de representa-los musicalmente.

No que se reporta aos processos de inter-
pretacao de uma obra musical ha que se rela-
tar o quanto a mesma producao musical pode
conter inUmeras e diversas interpretacoes, si-
tuacao que impede a validacdo de uma Unica
e definitiva execucao. Isso faz com que deter-
minada obra detenha em sua esséncia uma
ressignificacdo continua, em cada execucao
realizada. Toda execucao musical é passivel de
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revisdo, integracao, aprofundamento. O pro-
cesso interpretativo ndo se apresenta como
um procedimento fechado, acabado, ele se
reabre toda vez que uma obra musical é exe-
cutada, ainda que seja executada pelo mes-
mo intérprete. Esse procedimento tem difi-
cultado em muito a veiculacdo de pesquisas
voltadas para a performance, mas ao mesmo
tempo permite aos musicos estender cada
processo interpretativo sob uma perspecti-
va inovadora e diferenciada.

A obra musical ndo se traduz como uma
modalidade de saber capaz de construir co-
nhecimentos validados e devidamente reco-
nhecidos como cientificos, tendo em vista
gue tanto a producdo musical como os pro-
cessos interpretativos ndo estao alicercados
na objetividade, na generalizacdo, na regu-
laridade, constancia, frequéncia, repeticao e
guantificacdo, como acontece nas ciéncias
exatas. Na andlise dos processos de execu-
cao e criacao artistica, as variaveis histoéricas,
culturais e subjetivas estdo sempre presentes.

E notério na andlise das diversas interpre-
tacdes musicais observarmos o quanto as in-
terpretacoes estao subjugadas a um deter-
minado estilo advindo de fatores histéricos
e até mesmo geograficos bastante especi-
ficos. As interpretacoes musicais sofrem as
influéncias do tempo, da mesma forma, os
intérpretes. Executar uma obra barroca nao
€ 0 mesmo que executar uma peca romanti-
ca, e o intérprete deve ter isso bem presente
em suas execucoes. Os estilos musicais devem
ser preservados. Executar uma peca de Mo-
zart ndo é o mesmo que executar uma peca
de Beethoven ou de Chopin. Os estilos, os
géneros e as formas musicais séo bem dife-
renciados entre si, e ndo cumprir essas dife-
rencas configura-se um dos erros mais graves
na cadeia interpretativa. Essa compreensao

estilistica deve estar presente no ato de inter-
pretar e se configura como um procedimen-
to musical que nao esta expresso na partitu-
ra, mas que precisa ser realizado.

Ha uma dinamica histérica e cultural per-
meando a producdo musical e, ainda que a
musica detenha um tipo diferenciado de se-
manticidade que diverge da literatura, valo-
res atinentes a sua estrutura devem ser con-
siderados para que a producdo musical se
estenda no decorrer dos tempos.

O mesmo ha de ser dito com relacdo a téc-
nica instrumental. O dominio técnico do ins-
trumentista é mais do que providencial. Difi-
cilmente o ouvinte musical deseja participar
de uma apresentacdo musical na qual o ins-
trumentista ndo tem dominio técnico. E im-
portante ao performer realizar um estudo dia-
rio da técnica no seu instrumento, seja ele de
qualquer natureza. Antes mesmo da execucao,
ele deve saber como conduzir sua interpreta-
¢do, executar os diferentes estilos e géneros
musicais, desenvolver uma boa sonoridade,
decifrar os simbolos usados pelo compositor
e saber o que significavam na época em que
foi escrita a partitura. No caso dos pianistas,
os dedos devem correr no piano sem maiores
atropelos, com clareza e desenvoltura. O artis-
ta deve saber como respirar entre uma frase e
outra, em que momento as modulagdes e as
progressdes harmonicas permitirdo a flexibi-
lizacdo do andamento indicado na partitura,
guando uma frase musical pode crescer ou
decrescer, quando o siléncio entre uma frase
e outra pode ser mais valorizado e a manei-
ra como devem ser interpretadas as obras de
cada um dos compositores.

A partitura traz uma concepcao de in-
terpretacdo em que o contexto histérico-
-cultural se faz presente. Como nos rela-
ta Maria Teresa de Oliveira Fonseca (2003,
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p. 129/131), a obra musical evolui no decor-
rer de sua trajetéria para além do seu tem-
po, e a interpretacao, de modo similar, mo-
vimenta-se de uma maneira fluente sob este
contexto. Portanto, a interpretacdo de uma
obra musical deve se situar entre o contex-
to da criacao, na personalidade do compo-
sitor, na sua evolucdo, nos acontecimentos
gue inspiraram a obra e no meio histérico-
-cultural em que ela foi inserida.

Isso implica que entre o criador e o intér-
prete deve haver uma cumplicidade imanente.
Nesse processo interagem tanto a subjetivida-
de do intérprete que, a partir de suas escolhas,
busca dar vida a partitura, como a vertente ob-
jetiva que esta contida na obra. Conhecimen-
to tedrico, instrumental, histérico-social, esti-
listico e analitico interagem em igualdade de
condicoes objetivando uma boa interpretacao.

Sob outra ordem, um procedimento ade-
quado para avaliar a producao musical esta
concentrado na utilizacdo de um pensamen-
to analégico, em substituicdo ao pensamen-
to analitico perpetuado pelas ciéncias exatas.
Acompanhando o raciocinio do matemati-
co e pesquisador Abdounur, esta modalida-
de de pensamento nao sé reconstréi signifi-
cados, como também interage e integra os
dominios cognitivos aos dominios afetivos e
insemina a mente com estruturas dinamicas
complementares aquelas, subjacentes ao ra-
ciocinio légico-matematico, propiciando re-
configuracoes continuas na maneira de pen-
sar a humanidade (ALBANO DE LIMA, 2016).

Embora as atividades artisticas compor-
tem atitudes e acbes mentais que privilegiam
a intuicdo, a subjetividade humana e a lin-
guagem do inconsciente, a interpretacao de
obras musicais abriga um conhecimento téc-
nico da linguagem musical que se ndo estiver
bem consolidado na mente do instrumentista

transforma a execucado musical em um aglo-
merado de notas, desprovido de qualquer
sentido. Um estudo harménico e contrapon-
tistico efetivo traz para a execucao musical a
possibilidade de o intérprete trabalhar as fra-
ses musicais, a dindmica, a maneira de articu-
lar um determinado som, um determinado rit-
mo, como vivificar o andamento indicado na
partitura, como desenvolver uma sequéncia
ritmica ou melddica, como trabalhar os signos
musicais indicados na partitura. Essa realida-
de faz intuir que a notacado musical impressa
na partitura embute, de uma forma bastante
abstrata, conhecimentos técnicos que, se fo-
rem deixados de lado pelo performer, dificil-
mente atrairdo a atencao de um ouvinte mu-
sical, ainda que estes conhecimentos possam
ser manuseados de acordo com a subjetivida-
de do intérprete no momento da execucao.

Esse enunciado é corroborado pelo regen-
te e pianista D. Baremboim (2008), em publi-
cacao de 2008, quando afirma que para se
fazer musica ndo basta adotar um ponto de
vista puramente subjetivo, mas se pautar em
um respeito total as informacoes contidas na
partitura, uma compreensao das manifesta-
¢oes fisicas do som e uma compreensao da
interdependéncia de todos os elementos da
musica. Ou seja, devemos respeitar conjun-
tamente a harmonia, a melodia, o ritmo, o
volume e a velocidade:

Las tres preqguntas que debe formular-
se siempre un musico son. por qué, como y
con qué proposito. La incapacidad o escasa
disposicion a formularse estas preguntas es
sintomaética de una fidelidad irreflexiva a la
letra y de una infidelidad inevitable al espiri-
tu (BARENBOIM, 2008, p. 27-28).

Mesmo assim, no momento da execucao,
ele considera que tanto o intérprete como a
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peca sao objetos inseparaveis, ja que a escri-
ta contida na partitura é insuficiente para re-
velar o potencial sonoro que uma obra musi-
cal abriga, portanto ela exige do intérprete o
conhecimento e a sensibilidade musical, que
Ihe permitam, de forma instintiva ou até in-
tuitivamente, transformar o som ali transcri-
to em um meio de expressao.

O maestro Sergio Magnani, apesar de
admitir ferrenhamente que a obra musical
tem uma conducao epistemoldgica propria,
carente de qualquer conceito da loégica que
nao seja os de tempo e espaco, ndo ignora
gue a musica é uma arte essencialmente sim-
bdlica, estruturada em formas puras, porta-
dora de significados abstratos, traduzidos na
consciéncia do fruidor em categoria de emo-
cOes estéticas, sugestao ou impressao de sen-
timentos contemplados na sublimacao lirica.
Esta autonomia abstrata da musica é a sua
grande virtude, veiculo de comunicacdo com
o inexprimivel e o eterno, e comunicavel ao
mundo conforme idealizacao de seu fruidor,
contudo essa comunicacdo sé pode ser ob-
tida a partir do emprego adequado dos sig-
nos musicais e a devida compreensao desta
linguagem (MAGNANI, 1999).

Diante dessa realidade, a acdo de compor
ou reger uma obra musical passa pelo mes-
mo crivo. Nao é possivel pensar que qual-
quer individuo que nao detenha o conhe-
cimento técnico musical necessario possa
criar alguma obra musical de importancia
ou mesmo regé-la. A criagdo musical nao é
um atributo divino, ela se compde de insi-
ghts oriundos de um conhecimento prévio e
substancial da linguagem musical. Do mesmo
modo, um regente de orquestra desenvolve
atributos técnicos que envolvem tanto o co-
nhecimento do instrumental que compde a
obra, como dos procedimentos harmonicos,

contrapontisticos e ritmicos da musica a ser
orquestrada e, a partir desse conhecimento,
ele faz valer a sua concepcao da obra com
gualidade artistica e perfeicao técnica. O re-
gente deve possuir o dominio da representa-
cao mental da partitura, recriar diante desse
dominio a imagem ideal da obra musical e
preparar, nos ensaios realizados, os musicos
de acordo com sua concepcao artistica. No
dizer de Sylvio Lago Junior (2002, p. 146), o
regente deve possuir um ouvido seguro e de-
licado, saber penetrar no sentido e nos deta-
lhes da obra que vai dirigir, além de conhe-
cer a técnica de cada instrumento.

Até mesmo o gestual adotado pelo re-
gente na condugdo da orquestra podera me-
Ihor conduzir os instrumentistas. A partir do
dominio e aplicacao pratica desse gestual,
o regente obtém um desenvolvimento per-
formatico dos musicos de melhor qualida-
de, considerando-se que a orquestra, a par-
tir dele, é capaz de captar o discurso musical
e interpreta-lo de forma satisfatéria. Nao se
trata de uma simples marcacdo do tempo;
os gestos adotados pelo regente pontuam
a expressividade que ele pretende atribuir a
cada frase musical, a dindmica a ser adota-
da no transcorrer da obra, os momentos de
siléncio que devem ser mais valorizados, a
intensidade dramatica do discurso musical,
o lirismo e 0 movimento estético no qual a
obra esta alicercada. Eles sao capazes de ex-
pressar as emocoes, a sensibilidade e o do-
minio técnico e estrutural do regente dian-
te da peca a ser executada. Nesse sentido
a musica traz dentro de si uma sensibilida-
de propria e uma intelectualidade estrutu-
ral que se manifesta em qualguer de suas
producoes.

Nao se ignora a articulacdo que a musica
tem com as demais areas de conhecimento.
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Na musica vocal, por exemplo, é importante
um estudo profundo da diccdo, o dominio
de mecanismos e principios ligados a foné-
tica, para que os cantores possam pronun-
ciar com exatidao e clareza o texto cantado,
além de um dominio razoavel das diversas
linguas estrangeiras. Também estudos vol-
tados para a respiracao devem ser bastante
desenvolvidos tanto pelos instrumentistas de
sopro como pelos cantores.

Cada vez mais estdo sendo elaboradas
pesquisas envolvendo a saude dos musicos
e 0S processos cognitivos aplicados a musi-
ca. Essa atitude ndo so6 estabelece a conexao
da musica com outras areas de conhecimen-
to e um consideravel avanco em suas investi-
gacbes, como também maior utilizacao des-
sa arte na sociedade e na cultura. Também
nao deve ser menosprezada a ligacdo que
ela mantém com as demais linguagens ar-
tisticas, entre elas, a literatura, o cinema, o
teatro e 0s movimentos pictéricos — a exem-
plo, o pontilhismo, o impressionismo e o ex-
pressionismo, que influenciaram muitas das
obras musicais, inclusive alguns composito-
res, como, Debussy e Ravel.

Muito haveria a ser dito com relacao a li-
gacao que a linguagem musical estabelece
entre sua racionalidade sensivel e inteligi-
vel. A musica nao produz significacées cog-
nitivas concretas como a linguagem verbal,
suas significacoes sao bastante abstratas.
Em uma obra musical sempre esta presente
o conflito entre a intuicao e a razéo, a emo-
cdo e o intelecto, a subjetividade e a objeti-
vidade, a expressdo e a forma. Embora isso
pareca contraditério, essa dicotomia entre a
reflexdo e a acdo nesta area encontra fun-
damento na arte do intérprete, que, ao mes-
mo tempo que realiza a acao de interpretar,
traz a publico a conscientizacao que ele tem

do material contido na obra executada. No
ato de executar, o intérprete explora a obra
para além de sua textualidade, conferindo-
-lhe novos significados e trazendo para o tex-
to escrito uma ressignificacdo que se perpe-
tua quanto mais inovadora e criativa é a sua
performance.

A partir deste relato fica evidente o quan-
to instrumentistas, cantores, compositores
e regentes devem se aprofundar no estudo
desta linguagem, seja sob o ponto de vista
da execucao propriamente dita, seja na arte
de compor, a fim de que a producdo mu-
sical tenha cada vez mais qualidade, inde-
pendentemente da funcdo emotiva e sen-
sivel que ela detém. Nao seria irrelevante
mencionar em que medida os professores
de musica devem ser responsaveis e ter a
devida competéncia para repassar aos seus
alunos os ensinamentos musicais necessa-
rios para um bom desempenho performa-
tico. A performance musical tem um signi-
ficado prético — o de fazer musica. Isso traz
ao performer a responsabilidade de nao co-
meter erros durante o processo executorio,
dominar a linguagem, buscar o seu sentido
estético, agregando a este fazer um valor
espiritual que se incorpora a funcédo a ser
desempenhada. O patamar mais desejavel a
um instrumentista seria, a partir do conhe-
cimento musical obtido, comunicar-se com
o sagrado contido na obra musical e parti-
Ihar dessa experiéncia com a plateia ou o
publico ouvinte. E uma realidade de dificil
aplicabilidade, mas que tem sido adotada
por inimeros intérpretes, regentes e com-
positores. Esse conhecimento nao é obtido
de um dia para outro, ele segue por toda a
vida e, de certa maneira, funde-se a ela de
tal modo, que se torna impossivel separar
um do outro.
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O autor dedica este ensaio a memoria do
poeta Oscar Bertholdo, cujo falecimento com-
pleta 30 anos em 2021.

O poema é linguagem erguida.
Ocrtavio Paz

4o muitas as formas através das quais o

fazer poético se realiza. Em cada poe-

ta, sempre num solo distinto, a palavra
germina para reinaugurar o mundo. Nao ha
céu, pedra, bicho, fogo ou pessoa que nao
precisem ser refundados. Gastamos as coi-
sas. Distendemos os sentidos. Corroemos as
relacdes. Um Unico nascimento nao basta
para os homens. Assim, é proprio da pala-
vra poética o senso de desacomodacao, re-
visdo e recomposicdo de um estado de coi-
sas, fendmenos e eventos que vemos quase
sempre de forma distorcida. Quem busca a
poesia instaura uma aproximacao com um
tipo de experiéncia sui generis: a experiéncia
sensivel da palavra convertida em revelacao.
Tal experiéncia ndo se inscreve num quadro
de parametros logicos, denotativos ou fun-
cionais — no sentido de proporcionar o do-
minio de uma técnica —, mas num plano de

desvendamento e exposicao de contetidos
dos quais tomamos consciéncia pela media-
cao da pulsacao poética.

Vicente Huidobro (1991, p. 213) diz que
o poeta faz mudar de vida as coisas da natu-
reza, recolhe com sua rede tudo aquilo que
se move no caos do inominado, estende fios
elétricos entre as palavras e ilumina subita-
mente rincées desconhecidos.

Seguindo a intuicao de Huidobro, ha poe-
tas cujo trabalho com a palavra se aproxima
de modo mais intimo de um sentido de re-
velacdo. Como se tocassem num nucleo de
significacdo essencial, sdo capazes de pene-
trar o reino da linguagem a fim de nos mos-
trar o mundo, a natureza, o homem, a vida
sem disfarces. Avidos por uma compreens&o
profunda do real, tais poetas localizam os su-
tis estratagemas que o desfiguram e o lan-
cam na sala de espelhos da existéncia. Dessa
pléiade faz parte o poeta gaticho Oscar Ber-
tholdo, cuja obra, longe de dar sinais de se
evanescer apds passados trinta anos de seu
falecimento (um acontecimento tragico devi-
do a brutalidade com que foi assassinado, em
22/02/1991, num assalto a sua residéncia),
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mostra-se alicercada em rigor, sensibilidade
e beleza a espera de novos leitores.

Oscar Bertholdo nasceu em Nova Roma
do Sul, cidade do interior do Rio Grande do
Sul, em 1935. Em 1960, ao ser ordenado sa-
cerdote catélico, iniciou sua atuacao religio-
sa junto ao Santuario de Nossa Senhora de
Caravaggio, em Farroupilha, onde também
lecionou em algumas escolas. Posteriormen-
te, deslocou-se para Bento Gongcalves, cida-
de na qual continuou a desenvolver ativida-
de sacerdotal, além de atuar como docente
na Fundacado Educacional da Regido dos Vi-
nhedos em cursos de graduacdo. De volta a
Farroupilha, onde se fixou permanentemen-
te apods pedir dispensa do sacerdécio, passou
a lecionar na Universidade de Caxias do Sul
e a intensificar sua atuacao em radios e jor-
nais da regido da Serra Gaucha, contribuin-
do para o desenvolvimento da cultura comu-
nicacional num contexto regional.

Voz singular da poesia contemporanea
gaulcha e poeta de maior destaque da regido
serrana do Rio Grande do Sul, Bertholdo es-
treou na poesia em 1967 com a publicacao
da coletanea Matricula, em parceria com os
poetas Ary Trentin, Delmino Gritti, Jayme Pa-
viani e José Clemente Pozenato. Juntos, os
poetas formavam o Grupo Reunido (que ficou
conhecido como Grupo Matricula), o qual, no
entendimento de Cecchin (2014), atuou para
a conformacao de um sistema literario e para
a renovacao de aspectos da producao poética
no ambito da Serra Gaucha. Bertholdo con-
tava, entdo, com trinta e dois anos de idade
e dava inicio a construcado de uma obra que
deixaria marcas na paisagem cultural serrana.

A partir da publicacdo dos primeiros poe-
mas na coletanea Matricula, obra cuja impor-
tancia continua sendo revisitada por estudiosos
da literatura, Bertholdo se manteve prolifico

em sua producao lirica com a publicacao de
diversos livros: As cordas (1968), Corpobre
(1969), O guardiao das vinhas (1970), A co-
lheita comum (1971), Poemimprovisos (1973),
Lugar (1974), Vinte e quatro poemas (1977),
Ave, arvore & tempo de assoalho (1980), In-
formes de oficio e outras novidades (1982),
Canto de amor a Farroupilha (1984) e C'antigas
(1986). Sao postumas as obras Amadas raizes
(1992), Boca chiusa (1992), Molho de chaves
(2001) e O fazedor de lonjuras (2011), todas
coletaneas que percorrem diferentes momen-
tos da producédo do poeta, acompanhadas de
apreciacoes criticas.

Cabe destacar que tanto a coletanea Ma-
tricula quanto a poesia de Bertholdo, espe-
cialmente, vém sendo referenciadas em diver-
sos estudos no campo da literatura em cursos
de pés-graduacao de universidades gauchas.
Talvez esse interesse se justifique, ao menos
em parte, devido ao distanciamento temporal
que, atualmente, permite olhar para o grupo
como um referente de qualidade e compro-
misso com o fazer literario. Convém lembrar
que seus integrantes se mantiveram ativos e
intelectualmente produtivos ndo apenas no
campo da literatura, mas, também na area da
docéncia e da pesquisa académica, além de
outras insercoes no terreno cultural. Como
exemplos dos estudos mencionados anterior-
mente, é possivel citar: Sobre a poesia de Os-
car Bertholdo, de Suzana Maria Pagot (UCS,
2004); Matricula: um grupo (in)suspeito, de
Anténio Carlos Mousquer (PUCRS, 2004);
A seducdo do sonhar: os caminhos do de-
vaneio poético em dois poetas sul-rio-gran-
denses, de Marcela Wanglon Richter (PUCRS,
2013); Poetas em “reunido”: o Grupo Matri-
cula e a consolidacao de um sistema literario
regional na Serra Gaucha, de Aline Brustulin
Cecchim (UCS, 2014).
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Enraizada, alojada numa sensibilidade telu-
rica, nutrida pelo vigor de uma linguagem que
Se esmerou em ser como o vento que serpen-
teia os vales da Serra Gatcha, a obra berthol-
diana é fruto de um profundo senso de per-
tencimento a um lugar. O trabalho na terra, os
vinhedos, o cotidiano da regiao de colonizacao
italiana, as paisagens, as amplitudes humanas
refletidas no particularismo da cultura. Eis o hu-
mus simbolico a partir do qual Bertholdo trama
uma poética que, ao ecoar os versos do poema
A ilusdo do migrante, de Drummond (2015, p.
898), pressagia que “[...] tudo é consequéncia
/ de um certo nascer ali”.

Dizer que a obra do poeta é profunda-
mente conectada a um sentido de lugar ndo
significa que deva ficar circunscrita a um qua-
dro de referéncias restritivo, passivel de ser
assimilado apenas como curiosidade folcléri-
ca ou mitologia contextualizada. A presenca
da imagem do vale (como lugar, topos, am-
bientacdo) na poesia de Bertholdo tem co-
notagdes cosmogonicas que ultrapassam o
interesse paisagistico e o bucolismo inofensi-
vo. Ali acontece um genuino auto dramatico
gue absorve, indissociavelmente, o poeta e
o homem. Como diz Pagot (2007, p. 53), “é
nesse vale que o poeta reencontra sua ori-
gem, delimita e expande seu universo poé-
tico, transcendendo a regido”.

De certa forma, lugar é a nocao que ins-
taura a posicao concreta da existéncia situa-
da, o que pode sugerir, as vezes, certa imobi-
lidade. Mas, em Bertholdo, lugar é também
um eixo de emanacdes estéticas, significacdes
culturais e singularidades humanas. Lugar de
abrangéncias. Lugar transfigurado. Mdltiplos
lugares num sé. Nesse sentido, o vale, ope-
rador de uma conexao intima do poeta com
o lugar, cria arcos de significado que se des-
dobram na producdo do autor.

“O vale ndo passa de um caminho de exilio.”
(Corpobre, 1969)

“O vale é um mundo que nasce devagar.”
(O guardiao das vinhas, 1970)

“O vale é hospede que se demora.”
(A colheita comum, 1971)

“O vale ndo foi dado ao homem para ignorar
o horizonte.”
(Lugar, 1974)

“O vale esta debrucado no instante do poema.”
(Ave, arvore, 1981)

A regido da Serra Galcha — o lugar onde
eclode a pangeia lirica de Bertholdo — duran-
te muito tempo olhou para si mesma a partir
de um espelho distorcido. A imagem que ali
se formava dizia que os colonos imigrantes
oriundos da Itélia, bem como seus descen-
dentes, ocupavam uma posicao inferior na
formacéo da geografia humana gaucha. Ser
colono era vergonhoso, uma espécie de es-
tigma que alojava a vida na insignificancia de
um cendrio rural, interiorano, ligado a terra
e ao trabalho bracal, enfim, subordinado as
perspectivas estreitas. Estigma que se refletiu
sobejamente em varias praticas culturais dos
imigrantes e que atuou na formacdo de ima-
gens que os representavam por vias distintas,
variando da curiosidade exdtica a galhofa.

Dall’Alba, ao olhar para um ambito re-
gional, registra com perspicacia o momen-
to sécio-histérico em que Bertholdo inicia
sua producao poética — primeiramente com
a coletanea Matricula e, em seguida, num
V0o solo.

Apds o lancamento de Matricula, esse
grupo de poetas continuou a pesquisa do
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universo ainda desconhecido da literatura
sul-rio-grandense, que se fundamentava em
uma cultura recente e que, no momento da
publicacdo [da coletdnea Matriculal, ainda
sentia os efeitos da disseminacdo cultural
das capitais e de anteriores injuncées politi-
co-governamentais, que sitiou a lingua dos
colonos, ao tempo de Getulio Vargas, isolan-
do ainda mais uma regido que ja era isola-
da, desde a colonizagado, pela sua geografia
(DALL'ALBA, 2007, p. 206).

Num cenéario que condicionava o inte-
rior a ser um coadjuvante (inclusive no que
tange a producao literaria), imbuido de um
profundo sentimento de pertenca, Berthol-
do viu 0 mundo, explorou seus amplos ho-
rizontes humanos e dilatou as significacoes
estéticas da regidao. Sua poética, lastreada
por um permanente jogo de escalas (o eu
lirico tomado por um redemoinho de ima-
gens que ora remetem ao local, ora ressoam
no universal), ¢ como um bosque de pala-
vras que cresce sem preocupacoes com limi-
tes e fronteiras. Ninguém saira de seus poe-
mas sem experimentar a sensacao de que o
mais elementar e o mais ordinario necessi-
tam de uma decifracdo — o que vale, tam-
bém, para a nocdo de regido, essa esfera
gue julgamos plenamente assimilada quan-
do nela estamos inseridos.

Poeta de diccdo nobre, reverencial, Ber-
tholdo circunscreve a palavra numa atmosfera
solene, talhando-a por meio de um misticis-
mo particular e de um forte apelo sacrifical.
No contexto de sua poética, permeada igual-
mente por uma aguda qualidade tragica, tais
elementos desalojam os sentidos usualmente
mecanicos e funcionais atribuidos a realida-
de. Paviani (2001, p. 13) entende que a poé-
tica de Bertholdo tem duas fontes principais:

Uma, a presenca do entrecruzamento dos
motivos e codigos da poesia latina, dos ritos
e simbolos da liturgia crista, da tematica da
grande poesia ocidental, desde Dante até os
mais significativos poetas da modernidade.
Outra, a vida, os costumes, as tradicoes, as
vivéncias e a paisagem da terra e da cultura
do imigrante italiano do Rio Grande do Sul.

Bertholdo é um poeta consciente de que a
reveréncia a palavra é a razao Ultima do poe-
ma, além de constituir um elo fundamental
que conecta todos os homens. Em entrevis-
ta concedida ao jornal Correio do Povo, em
1973, o poeta (citado por Mousquer, 2007,
p. 87) esclarece: “O que sinto é uma ne-
cessidade de procurar propor possibilidades
de comunicacao através da palavra, e, atra-
vés dela, alcancar uma chance de viver.” O
poeta, entao, se apresenta como um arauto
que diz que as coisas ndo sao o que pare-
cem ser, pois delata a insuficiéncia da vida —
via de regra calcada na incomunicabilidade
e na afonia — quando condicionada a ima-
néncia de um plano material. Paz (2012, p.
55), ao deslindar o alcance da palavra poé-
tica, diz que o poeta nédo se serve de pala-
vras, ja que é um servo delas. “Ao servi-las,
ele as devolve a sua plena natureza, recupe-
rando seu ser. Gracas a poesia, a linguagem
reconquista seu estado original.”

Na lirica de Bertholdo, a solenidade en-
volve o fazer poético a partir de uma sensi-
bilidade zelosa derivada da experiéncia de
quem amadurece com a prépria palavra. Tal
caracteristica elabora o plano poético como
algo a ser anunciado por um campo imagé-
tico-lexical de colorido cerimonial. J& a mis-
tica realiza a conexao espiritual que o autor
tanto almeja instaurar com o mundo concre-
to e seu cotidiano de reiteracoes e rotinas, a
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fim de supera-lo. Por fim, o sacrificio evoca
um combate que o poeta trava com a totali-
dade fenoménica da vida, numa atitude que
afirma o valor do humano — fragil, finito, dra-
matico, paradoxal — diante das situacoes-li-
mite: a poesia como forma de autoimolacao.
Hohlfeldt (1979, p. 170) vé na poesia de
Bertholdo “um verdadeiro universo poético
estruturado”, além de destacar a facilida-
de com que o poeta se movimenta no do-
minio das metaforas. Ainda de acordo com
Hohlfeldt, mediante
uma forte criacao metafdrica, Bertholdo uti-
liza as sugestées mais imediatas do mundo
que o rodeia — isto é, a paisagem de mon-
tanhas e vales — e sobre este tema tece suas
consideracoées, elevando-as a categoria sim-
bdlica da vida e das vicissitudes humanas.

Mediante um rito de ascese, como quem
se purifica da agitacdo ensandecida e do ba-
rulho narcético de um mundo cansado, o lei-
tor de Bertholdo, a partir do advento meta-
forico de sua poesia, é chamado a calibrar
suas percepcoes e a perscrutar o volume to-
tal de sua sinestesia com vistas a uma expe-
riéncia de reinauguracao de si. Diante de um
mundo autofagico, Bertholdo nos mostra
por onde recomecar. Eis o sentido revelador
de sua poesia. Que nos fale, entao, o poeta.

DO QUASE AMPARO

Os ventos ndo séo feitos de barro,
é de fogo umedecido o corpo

dos que nascem sentados

a soleira do dia da clera

s6 um barco suicida para soltar.
Para o comeco de todas as cantigas
um manto solto sobre o sofrimento
guarda consentidas magndlias

para o homicidio da poesia.
E preciso debruar o pudor
dos bracos arrastando estrelas,
reunir em torno da casa
as confidéncias sem avesso.
Em véo os velhos retratos
domésticos procuram
reter o vento, erva
amarga do abandono.
Como ontem o medo assiste
as nupcias do exilio, por instinto
a morte empurra a noite.
Soa sem perspectiva um clarim
com é&nsia de acordar a raiz,
faco-me o principio.

(A colheita comum, 1971)

Nao é tarefa simples extrair um sentido
de unidade ou elaborar um quadro sinéptico
diante do conjunto da obra de um autor. Es-
pecialmente, no que tange a poesia, tal exer-
cicio costuma se revelar furtivo e, as vezes,
pouco efetivo. Para Trevisan (1995, p. 128-
129), no que concerne a lirica, “a forca mais
alta do poeta é esse dom de apagar louvores
e criticas, para brilhar ainda mais em seu brilho
préprio, como as moedas que o uso bruniu”.
Como produto humano indissocidvel de uma
moldura temporal e de um contexto cultural,
a obra poética elaborada por um autor é um
fato suscetivel as modulacbes e aos desniveis
gue marcam a condicao humana, sempre en-
trelacada a eventos dinamicos cujo sentido de
totalidade ¢é dificil de ser avaliado.

Como enquadrar um conjunto de cria-
¢Oes poéticas — como a obra de Bertholdo,
por exemplo — diante do jogo de refracoes
e ampliacdes que o tempo nelas introduz?
Sempre tao intimas e inerentes a um autor,
como manejar as flutuagdes emocionais e psi-
quicas que colorem as significacdes internas
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de sua producdo? Como proceder a herme-
néutica de uma poiesis intima, esse even-
to que, a despeito de poder ser localizado
num individuo, expressa contelidos vivos e
imemoriais da histéria humana? Embora as
questoes suscitem reflexdes mais profundas
do que aquelas que poderiam ser realizadas
neste momento, ha que se buscar recorrén-
cias, pontos de ancoragem e idiossincrasias
gue nos aproximem dos autores e de suas
obras, pois todos eles carregam um magne-
tismo préprio.

Em Bertholdo, hd um magnetismo asso-
ciado a qualidade de sua lirica testemunhal,
decorrente de quem nao passou incélume
pelo mundo, sem ser afetado, sem deixar
uma marca. Seus versos agonicos, por vezes,
aproximam planos e experiéncias aparente-
mente inconcilidveis, o que lhes confere uma
indole que pode soar disruptiva — mas que,
nas camadas mais profundas de sua poéti-
ca, estd impregnada de um desejo de recom-
posicao e restituicao. Bertholdo é uma poeta
das origens, das géneses, das fecundagoes.
Seu projeto poético é um continuo retornar
as fontes, ao sopro inaugural do qual o ho-
mem se afastou. O gesto mais comezinho,
a palavra mais banal e a situacao mais roti-
neira podem conter, em seus poemas, uma
epifania que introduz a realidade na esfera
do mistério. Trata-se, enfim, de uma lirica
testemunhal decorrente de quem viu mais e
melhor. Nao seria essa uma justificativa cabal
para darmos mais atencao ao que escrevem
0s poetas? Apropriadamente, Jouve (2012,
p. 124) diz que,
para além das varidveis historicas e subjeti-
vas, os seres humanos tém realmente certo
numero de coisas em comum. Toda vez que
uma obra aborda uma das grandes questées
com as quais somos confrontados, adquire

um alcance geral que explica a persisténcia
do interesse que se dispensa a ela.

Sao muitos os interesses que a obra do
“poeta do vale” — como ficou conhecido Ber-
tholdo — poderia suscitar. Fiquemos, neste
ensaio, com os lampejos impressionistas que
nela identificam algumas linhas mestras, as
guais podem confrontar o leitor diante das
“grandes questdes” a que Jouve faz referén-
cia: o vale como metafora de um movimento
césmico que nao pode prescindir do humano
(o lugar, o ethos, a communitas); o sagrado
como a ambiéncia necessaria a recomposi-
cao da vida (a oracdo, o transcendente); o
cotidiano como oficio diligente e reiterativo
que insere 0 homem na histéria (o trabalho,
o tempo, o tragico).

Os eixos estruturantes que movem a obra
de Bertholdo produzem a sensacao de que o
mundo necessita de um projeto de refunda-
¢do. Calcada na ansia de quem néo pode es-
perar gue o homem um dia alcance um estado
de consciéncia profunda acerca de seus atos
(isso acontecera?), sua escrita urgente almeja
recompor uma realidade que se encontra dis-
solvida nas agruras do excesso, do superlati-
vo e da desatencao. Por vezes melancélica e
cética, a poesia bertholdiana é um alerta para
a necessidade de reconduzir a um estado em-
brionario tudo aquilo que envolve o0 humano.
Exatamente porque somos criaturas em que-
da. Talvez isso justifique a avaliacéo de Rosa
(1984, p. 02), que percebe na poesia de Ber-
tholdo “expressdes de angustia, de incomu-
nicacao, de solidao e de cansaco”.

Numa carta datada de 10 de setembro de
1958, enderecada ao amigo Goulart, Berthol-
do (citado por Richter, 2012, p. 178), entao
com vinte e trés anos de idade, reflete so-
bre o quadro sintomatico de uma época que
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transformou o homem num animal acuado,
combalido, em estado glacial.

O homem do século XX é um passaro
ferido — uma reedicao atualizada da classica
frase de Victor Hugo: o homem é um deus
caido. Caimos, Goulart, de nossas méaos, de
nossos olhos, de nosso coracado e, sobretu-
do, de nossa vontade. E ndo ha impaciéncia
maior do que conhecer-se causa e produto
deste desastre e no dirigir-se apressadamen-
te ao encontro do infinito, jogar-se como so-
mos para a Luz.

Das palavras do jovem Bertholdo se des-
prendem notas pessimistas que posicionam
o0 homem num cenério de sombras e imobi-
lidade, o qual, em Ultima instancia, o impe-
de de voar. Seu sugestivo apelo de jogar-se
para a Luz, de certa forma, se realizou numa
poesia que faz da palavra um farol luminoso
frente ao quadro soturno das relacées huma-
nas, sempre tao periclitantes. Antes de Ber-
tholdo, Mounier j& havia localizado no mun-
do moderno uma sensibilidade apocaliptica,
de fundo pessimista, a qual interpelou com
0s tons esperancosos de sua filosofia.

Nossas estruturas econémicas e Nnossos
marcos sociolégicos denunciam todos os dias
seu anacronismo, sua impoténcia e o absurdo
de sua pertinéncia, diz Mounier (1957, p. 22).
Desorientado neste campo, sem apoios, o ho-
mem do século XX se sente perdido, no du-
plo sentido da palavra, em um universo que se
torna cada vez mais fatigado e insignificante.

De forma semelhante ao pensador catélico
Mounier, que inseriu sua filosofia no quadro do
cristianismo e dela fez um programa voltado
a esperanca e ao despertar otimista da pessoa
humana diante de um século nihilista, a poesia
de Bertholdo é inseparavel da adeséo religiosa

gue a configura. Entretanto, em Bertholdo, per-
manece o tom melancolico, a tensdo entre as
esferas terrena e divina, o jugo da rotina des-
gastando o corpo e a alma, o irresoluto pro-
blema do “ser”. A poesia bertholdiana é feita
de uma permanente busca, de um sentido de
superacao do abandono césmico do homem,
de uma ansia de chegar. Uma poesia, enfim,
que confronta o devir e a espera.

[.]

N&o ha outra novidade: a palavra

existe. Nao proponho nenhuma definicdo
para o conceito de poesia, retino o sol

e a continua adogao de ter amigos.
Confesso que em biblica alegria

ponho os sonhos em ordem, tudo se passa
como se o poema fosse icone, ajoelho-me
para rezar, detenho a intencao de propor
um sol a partir da prdpria visibilidade.
Invento uma porta, abro a contingéncia

e Deus permanece além do advérbio popular.
Sem afetacao, os detalhes tdo nossos

sdo velozes, é praticamente impossivel

dissociar a surpresa e o heraclito devir.
(Lugar, 1974)

Numa época de rendicdo ao império das
aparéncias, aos comportamentos enfeitados
pelo excesso, aos produtos culturais consa-
grados pela fama duvidosa e a paranoia ver-
borragica que se alastra por tudo, a poesia
de Oscar Bertholdo se apresenta como um
convite a restauracao e um chamado a be-
leza. Nas entranhas de seus versos, nos sul-
cos abertos por sua sensibilidade e nos veios
descerrados por suas palavras, poderemos
encontrar o félego novo diante de um mun-
do exausto. Eis uma obra — verdadeiramente
poética — a ser descoberta. Obra que o tempo
fortalece para o regozijo de novos leitores.
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Entrando no problema

Pensar na possibilidade de modelos pe-
dagdgicos decoloniais implica, do nosso
ponto de vista, uma compreensado critica
da histéria e o reposicionamento das pra-
ticas educativas de carater emancipatoério,
bem como uma critica e afastamento da
perspectiva epistémica colonial/eurocén-
trica que moldou todas as areas e saberes
disciplinares e também as representacoes
sobre o mundo e o sentido da vida. Con-
sideramos, por isso, a necessidade de re-
fletir sobre os seguintes aspectos:

1. A possibilidade de didlogo entre os sabe-
res pedagdgicos e 0s pressupostos tedricos
do grupo Modernidade/Colonialidade (M/C)
pela apropriacao da sua matriz conceitual.
Este didlogo supde, previamente, um com-
promisso com uma educacao intercultural e
decolonial. Uma educacao para a cidadania
global implica o resgate de todas as formas
de saber que foram subalternizadas ou silen-
ciadas ao longo da histéria, conferindo as di-
versas culturas e saberes a dignidade episte-
moldgica a que tém direito. A dissolucdo da

colonialidade das estruturas de dominacéo,
da colonialidade epistémica, ontolégica, de
género e das subjetividades (Quijano, Mig-
nolo) constitui um pressuposto incontornavel
para a afirmacdo de uma educacdo decolo-
nial e para a cidadania global. Esta continua-
ra comprometida enquanto culturas, saberes
e povos forem subalternizados.

2. Uma compreensao problematizante e cri-
tica da histéria que implica o desvelamento
do lado oculto da histéria, o lado dos opri-
midos e vencidos pelos processos coloniais,
e que foi silenciado e apagado da memoria
histérica; a visao histéria eurocéntrica impos-
ta a todos os povos afirmou-se como a Uni-
ca verdade histérica, quando, afinal, consti-
tui uma mistificacdo da historia.

3. Abertura a novas praticas educativas a
partir de modelos pedagdgicos decoloniais
gue promovam a justica cognitiva e a eman-
cipacao social; e um posicionamento criti-
co em relacdo as perspectivas epistémi-
cas eurocéntricas de carater colonial. Estas
dimensdes serdo aprofundadas ao longo
do texto.
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Refletir a partir destes aspectos abre a pos-
sibilidade de construir uma agenda reflexiva
gue, por sua vez, abre horizontes de proble-
matizacao e discussao sobre a colonialidade’
do poder e do saber no dmbito da educacao.
Estas reflexdes e discussoes so tém sentido se
envolverem os professores de todos os graus
educativos, aqueles que traduzem as politicas
educacionais e que enfrentam cotidianamen-
te os desafios do ensino-aprendizagem. Que-
remos dizer, em primeiro lugar, que os profes-
sores deverao tomar consciéncia de que sao
reprodutores de modelos de conhecimento
de carater colonial, quando optam por uma
“educacao bancaria”; em segundo lugar, que
reproduzem as relacoes e hierarquias sociais
de poder; em terceiro lugar, que a conscien-
tizacdo relativamente ao carater colonial das
mentes, do conhecimento e das préprias pra-
ticas constitui um pressuposto fundamental
para a afirmacao de praticas pedagdgicas de-
coloniais e de uma educacdo emancipatéria e
humanizadora, que crie condicbes para a afir-
macao de uma cidadania critica global. Uma
educacao de carater colonial, reprodutora das
desigualdades sociais e cognitivas e promo-
tora da cultura dominante e das relacoes de
opressao, sera sempre um obstaculo a pro-
mocao do direito dos povos, subalternizados
historicamente, a emancipacao e libertacao.

"Na perspectiva de Quijano (2007, p. 285), “colonialidade
é um conceito diferente de colonialismo, ainda que com
ele relacionado. Colonialismo refere-se, estritamente, a
uma estrutura de dominacéo e exploracao cujo contro-
lo da autoridade politica, dos recursos da producao e do
trabalho de uma determinada populagao estad nas maos
de outra identidade e cujas sedes centrais estao, inclusive,
noutra jurisdicao territorial. Nem sempre nem necessaria-
mente implica relacdes racistas de poder. O colonialismo
é, obviamente, mais antigo, enquanto a colonialidade
provou ser, nos ultimos quinhentos anos, mais profun-
da e duradoura que o colonialismo. Mas, sem duvida,
foi engendrada dentro do colonialismo e, mais ainda,
sem ele ndo poderia ter sido imposta na intersubjetivi-
dade do mundo de modo tdo enraizado e prolongado”.

Desvelando légicas coloniais

No final dos anos 90 (1998) um grupo de
intelectuais sul-americanos (W. Mignolo, A.
Quijano, E. Dussel, E. Lander, S. Castro-Go-
mez, R. Grosfoguel a que se uniram outros
autores, como Catherine Walsh e Maldona-
do-Torres) criou uma rede multidisciplinar e
intergeracional de estudos criticos, relativos
arelacdo entre o capitalismo e a modernida-
de europeia e a0 modo como essa relacao se
“instalou” na América Latina, manifestando,
desde logo, a sua face oculta e obscura — a
colonialidade. As relacées de poder insta-
lam-se a partir de 1492, com a “conquista”
América, referéncia cronoldgica para ques-
tionar os processos histéricos que originaram
a colonialidade como logica da dominacao,
da exclusao, hierarquizacao, imposicao e le-
gitimacao de determinados sujeitos, praticas
e saberes sobre outros cuja natureza foi his-
toricamente diminuida, subalternizada, se-
gregada e excluida.

Seguindo os percursos de Frantz Fanon,
Paulo Freire, Anibal Quijano, Walter Mignolo
e Catherine Walsh, consideramos necessario
e urgente pensar sobre novos modos de ver
e interpretar o mundo a partir de outras epis-
temologias de carater ndo eurocéntrico. Pro-
por pedagogias decoloniais significa desvelar
as profundidades do problema colonial e da
colonialidade e intervir na reivencao da es-
cola, da educacao e da sociedade, tendo em
vista a construcao de condicoes radicalmente
diferentes de humanidade, conhecimento e
existéncia. A matriz colonial de poder revela-
-se, nas instituicoes sociais, por meio do mul-
ticulturalismo retérico (SANTOS, 2004) e do
interculturalismo funcional.2 Ambos trabalham

2Qriginalmente, o conceito de multiculturalismo de-
signa a coexisténcia de formas culturais ou de grupos
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para reproduzir e perpetuar as relacées colo-
niais de poder. Aprender com o Sul, com as
experiéncias de resisténcia e insurgéncia dos
pOVOS originarios e com as suas propostas in-
terculturais e pedagogicas, significa promover
um projeto decolonial em todas as dimensoes
sociais, tendo como nucleo central a dimen-
sao pedagogica. As propostas tedricas do gru-
po M/C constituem, do nosso ponto de vista,
uma alternativa de pensamento e fornecem-
-nos outros instrumentos tedricos para cons-
truir alternativas no ambito educacional.
Partindo do conceito de colonialidade do
poder, proposto por Anibal Quijano, e j& de-
finido anteriormente, este projeto intelectual
evidencia as articulagdes, estratégias, meca-
nismos e categorias, proprios do eurocen-
trismo, como a raca, controlo do trabalho,
negacao do trabalho como principio educa-
tivo, modelo de Estado e producdo do co-
nhecimento, construidos na modernidade e
sedimentados ao longo de pelo menos trés
séculos, como padrao civilizatério e que per-
meiam os diversos dominios da vida humana,
a partir da dominacao, controlo e exploracao

caracterizados por culturas diferentes no seio das socieda-
des capitalistas contemporaneas. No entanto, esse conceito
rapidamente se tornou um modo de descrever as diferen-
¢as culturais num contexto transnacional e global. Existem
diferentes nocoes de multiculturalismo e nem todas tém
um carater emancipatério. Designamos “multiculturalis-
mo retérico” aquele que reconhece a diversidade cultu-
ral que existe no seio dos Estados-nacao, sobretudo do
Norte, e que é decorrente de processos migratérios dos
povos do Sul para o Norte. E um multiculturalismo que
exprime a légica cultural do capitalismo multinacional ou
global e uma nova forma de racismo. E, de acordo com
Boaventura Santos (2004, p. 23) “um multiculturalismo
descritivo e ‘apolitico’, elidindo o problema das relacées
de poder, da exploracdo, das desigualdades e exclusoes
[...] reforca o sentimento de superioridade de quem fala
de um autodesignado lugar de universalidade”. Por sua
vez, o conceito de interculturalidade funcional ndo pro-
move o didlogo entre culturas, mas “serve-se” da diver-
sidade para o funcionamento da sociedade, sustentada
na divisdo social do trabalho e na exploracao da mao de
obra daqueles que sao culturalmente diferentes.

sistematica do ser humano, do trabalho, das
riquezas dos povos, assim como da exclusdo
e ocultacao do outro diferente e das suas
possibilidades de expansao, realizacéo e re-
conhecimento histérico. A légica da colo-
nialidade é sustentada na violéncia exercida
em diversas dimensoées pelos colonizadores
sobre os povos colonizados. A violéncia ori-
gindria consistiu na substituicao dos seus
imaginarios culturais e simbdlicos por um
imaginario europeu.

De acordo com os desenvolvimentos te6-
ricos do grupo M/C, a colonialidade é um fe-
némeno que se refere a um padrao de poder
que opera por intermédio da naturalizacdo
de hierarquias territoriais, raciais, culturais e
epistémicas, que possibilitam a reproducao
de relacoes de dominacdo que nao sé garan-
tem a continuidade da exploracao do capital
como também de uns seres humanos sobre
outros a escala planetaria.

Numa relacdo com o conceito de colo-
nialidade surgem outras dimensdes concei-
tuais que assumem grande relevancia nesta
matriz de pensamento critico: a colonialida-
de do ser (ontoldgica) e do saber (epistémi-
ca), colonialidade de género, da sexualidade
e das subjetividades. O primeiro, entendido
como a experiéncia vivida da colonizacao e
seu impacto na linguagem, na construgao
de narrativas que negam estatuto histérico
a determinados povos: nao fazem parte da
histéria, ndo sao seres humanos, sao selva-
gens, primitivos, nao tém escrita, nao tém
histéria; o segundo, como o estabelecimen-
to do eurocentrismo como Unica perspectiva
de conhecimento e suas consequentes exclu-
soes relativamente a outros saberes, outras
representacdes, outras visdes do mundo, da
histéria, da economia, da existéncia, das re-
lacoes sociais e das relacdes do ser humano
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com a natureza e com a transcendéncia. A
colonialidade epistémica tem como conse-
guéncia a colonialidade ontoldgica e ética,
ou seja, 0 nao reconhecimento do outro ndo
apenas como produtor de cultura e de conhe-
cimento, mas também como pessoa, como
dignidade humana. A colonialidade de gé-
nero revela-se na continuidade da socieda-
de patriarcal, machista e miségina, que tei-
ma em subalternizar a mulher e a nao lhe
reconhecer os direitos em plena igualdade
com o homem. E esta realidade negativa que
constitui o fundamento de todas as violén-
cias perpetradas contra a mulher até seu ani-
quilamento ontologico (feminicidio). A cul-
tura colonial, euro e etnocéntrica, imposta a
todos os povos colonizados constituiu uma
forma de violéncia simbdlica ao substituir o
imaginario originario desses povos por um
imaginario europeu. A colonialidade revela-
-se, assim, na destruicdo das subjetividades
originarias e na construcdo de subjetividades
adaptadas e ajustadas aos valores e princi-
pios da cultura europeia.

Resistir para existir

O programa M/C propde a decoloniali-
dade como forma de resisténcia e oposicao
a colonialidade que se originou na moder-
nidade como pensamento e pratica e pas-
sou a fazer parte de todas as dimensoes da
vida dos povos. Apesar da “descolonizacao”
e “"emancipacao” dos povos, o colonialismo
sobreviveu com todos os seus instrumentos
de opressao, pela sua extensao de colonia-
lidade, no seu imagindrio, nas estruturas de
poder e micropoderes, nas subjetividades e
nas relacoes intersubjetivas. (TAVARES; GO-
MES, 2018) Sendo assim, a decolonialidade
surge como uma espécie de energia que nao

se deixa manipular pela légica da colonialida-
de nem acredita nos contos de fadas e nas
narrativas da retérica moderna.

Do que foi dito anteriormente, se depre-
ende o que alguns autores da M/C chamam
giro decolonial: uma mudanca de perspecti-
va e atitude que se encontra nas praticas e
formas de conhecimento dos sujeitos colo-
nizados desde o inicio da colonizacdo; e um
projeto de transformacao sistematica e glo-
bal dos pressupostos e implicacoes da mo-
dernidade assumido por uma variedade de
sujeitos em didlogo. O giro decolonial impli-
ca uma posicao critica e de resisténcia pe-
rante a colonialidade, questionando as l6gi-
cas, praticas e significados que se instalam
nos quatro dominios da experiéncia huma-
na: econémico, politico, social e epistémi-
co/subjetivo, propondo a abertura de outros
pensamentos e praticas alternativos, focali-
zados no interesse em reconhecer as feridas
provocadas pelo colonialismo, reivindicando
saberes e tradicoes, identidades, memorias
e posicionamentos ontolégicos dos que fo-
ram vulnerabilizados e silenciados pelos pro-
cessos coloniais.

E a partir do marco compreensivo do pro-
grama M/C e do seu posicionamento em tor-
no do giro decolonial, que surgem algumas
interrogacoes que tentam produzir um olhar
reflexivo sobre os seus dispositivos, praticas
e significados, tendo em vista estabelecer
a possibilidade de uma pedagogia decolo-
nial que possa dialogar com as contribuicdes
tedricas deste horizonte de pensamento e,
a partir dele, possa aferir a sua pertinéncia
e possibilidade.

Questionamos, entao, se neste importan-
te debate de ideias é possivel uma pedago-
gia decolonial como correlato da critica pro-
duzida por este grupo de intelectuais, numa
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estreita relacdo com as reflexdes de carater
pedagdgico e suas relacdes com as redes de
poder que operaram na modernidade por
meio da colonialidade, sem esquecer que a
escola foi a instituicao responsavel pela for-
macao do sujeito moderno.

O avesso da histéria

O que significa, afinal, uma pedagogia
decolonial? Em primeiro lugar, é necessario
que se tenha uma compreensao critica da
histéria; em segundo lugar, uma capacida-
de para reposicionar praticas educativas de
natureza emancipatoria; finalmente, a cons-
ciéncia critica e afastamento das perspecti-
vas epistémicas coloniais.

Neste sentido, uma proposta pedagogica
decolonial, ainda emergente, é uma propos-
ta que requer ser consolidada pela reflexao,
debate critico e didlogo com os diversos sa-
beres, ou seja, pela promocao da Intercultu-
ralidade. Argumentamos, por isso, que uma
pedagogia decolonial deve assumir como ho-
rizonte de trabalho as categorias propostas e
desenvolvidas pelo giro decolonial, seus sig-
nificados e propositos, tendo como eixo cen-
tral a dimensao pedagdgica que sera, afinal,
o horizonte e dispositivo para a sua pratica.
Por outras palavras, a pedagogia decolonial
pode ser um esforco de viabilizacdo das pro-
postas do programa M/C na perspectiva de
uma reflexdo critica em torno da dimensao
educativa e dos conceitos que Ihe estdo as-
sociados. Uma pedagogia concebida neste
sentido assume uma posicao critica da his-
toria, reposiciona praticas educativas de ca-
rater emancipatorio e se afasta das posicoes
coloniais eurocéntricas, abrindo-se a outras
perspectivas de saber que podem influenciar,
ndo apenas os contelidos que sao ensinados/

transmitidos, mas também as metodologias
e apostas didaticas.

Se partirmos do principio de que a moder-
nidade se estabeleceu nos varios dominios da
existéncia humana e também na existéncia da-
gueles que foram colonizados e a quem foi
imposto um padrao de poder e que sofreram
as suas consequéncias, inferimos que este fe-
némeno teve lugar através de diferentes arti-
culacoes, tecnologias e dispositivos de poder
que o materializaram nos diversos contextos
da existéncia dos seres humanos e da sua vida
cotidiana. Um destes dispositivos foi a escola,
instituicdo moderna por exceléncia que veicu-
lou nocdes e praticas formativas que permiti-
ram a interiorizacdo e a circulacao dos ideais
da razéo, como progresso e capital, como
horizontes de realizacao do sujeito moderno.
A escola, como instituicdo formativa, ao seu
sentido, as suas praticas e seus saberes, sub-
jaz uma concepcao de histéria ancorada nos
critérios da colonialidade, que marginaliza as
visdes dos povos originarios, legitimando e
validando uma Unica forma de representacao
do mundo, da histéria, da sociedade, das re-
lacoes sociais, do modelo econdmico e politi-
co. A concepcao da histoéria transmitida pela
visao colonial e eurocéntrica é a histéria dos
vencedores — ocultando e silenciando o outro
lado da historia, o avesso da histéria, o lado
dos vencidos e oprimidos. E deste modo que
a histéria assume matizes de uma construcao
social e cultural alimentada pelas diferencas
de etnia, género e hierarquias multiplas, que
naturalizam relacoes desiguais, menosprezam
outras visdes do mundo e impdem apenas
uma perspectiva epistémica. (TAVARES, 2014)

Considerar a necessidade de uma com-
preensao critica da histéria a partir de uma
pedagogia decolonial pressupde desestabili-
zar e debilitar a visdo eurocéntrica, abrindo a
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possibilidade de ver a histéria a partir de ou-
tras perspectivas. Por ex., a verdade histérica
do colonialismo s6 é possivel a partir do con-
fronto entre a visdo dos colonizados e dos
colonizadores. Uma compreensao critica da
histéria significa desmantelar todo o apare-
lho conceitual, epistémico que sustenta a ex-
clusdo, a segregacao racial, a discriminacao,
assim como a imposicao de um sistema eco-
némico globalizante, como um fenémeno
natural que decorre do préprio devir histoéri-
co. Por outro lado, uma compreensao critica
da histéria a partir de uma pedagogia deco-
lonial nega a ideia, muito proclamada no sé-
culo XIX e em determinado periodo do sécu-
lo XX, de morte da histéria e fim da historia.
(TAVARES, 2014)

A histéria moderna privilegiou e afirmou
um sentido neutro, objetivo, linear e homogé-
neo do percurso e construcao histéricos, limi-
tando-se a recontar os fatos numa perspectiva
dos chamados “povos civilizados e vencedo-
res”. Nao se preocupou em vincular a histo-
ria ao presente e em descobrir criticamente
gue esta se produz também a partir das ex-
periéncias, memorias e relatos daqueles que
tém outros cédigos culturais, outras identida-
des e que foram silenciados pelas préaticas co-
loniais e dominantes do Ocidente. Uma histo-
ria concebida e construida nesta perspectiva
é aquela que desconhece a pluralidade e a
participacao ativa de outros povos com ou-
tras visdées do mundo e outros imaginarios.
Uma histoéria assim concebida é aquela que
oculta a verdade histérica, s6 possivel a partir
do confronto entre posicoes rivais. Uma falsa
historia é aquela que teve a preocupacao de
consolidar imaginarios nacionalistas fundados
nas representacoes da modernidade. Tais re-
presentacoes mantém as categorias de domi-
nacao, exploracao e marginalizacao/exclusao

como pivots sobre os quais a historia é pen-
sada, construida e transmitida socialmente e,
sobretudo, nas praticas educativas. Uma visao
arrogante da histéria que exclui outros povos
como sujeitos da histéria e inclui, apenas, os
povos ocidentais como Unicos protagonistas.
E uma visao arrogante, mas também uma vi-
sao miope, distorcida do préprio percurso his-
térico. (TAVARES, 2014)

Por outro lado, e nao muito diferente do
gue foi apontado até aqui, para além da con-
cepcao de histéria incorporada pela escola
moderna, surge para o campo pedagdgico
e educativo um questionamento que reve-
la como a sua historia (das ideias pedagé-
gicas, da escola, da docéncia e da propria
pedagogia) aparece construida a partir do
pensamento e categorias da modernidade.
Basta que lembremos o dualismo como ca-
racteristica de todo o pensamento ocidental
e como ele foi incorporado nos modelos pe-
dagdgicos e na relacdo professor-aluno, re-
lacédo de poder e de dominacdo. Ao dualis-
mo filoséfico, epistemoldgico, corresponde
um dualismo pedagégico que, por sua vez,
gera outros dualismos e maniqueismos. A re-
lacdo professor-aluno foi, em grande parte
da histéria da pedagogia, uma consequéncia
e incorporacao do dualismo sujeito-objeto.

Sob os mesmos padrdes da colonialidade,
a histoéria da educacao é a histéria dos gran-
des pedagogos, habitualmente europeus, e a
histéria dos sistemas de ensino corresponde as
etapas progressivas das nacoes que se encami-
nharam rumo a conquista do ideal civilizato-
rio, procurando articular-se com os critérios da
modernidade. Os modelos pedagdgicos ado-
tados na América Latina e, particularmente,
no Brasil, sdéo modelos importados, que nao
levam em consideracao a diversidade cultural
existente e as origens do povo brasileiro. Sdo
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modelos ajustados ao monoculturalismo, que
nao propiciam a interculturalidade. A possibili-
dade de um pensamento critico ou categorial
gue confronte as diversas visdes pedagdgicas
da historia da educacao e submeta a uma re-
Vvisao 0s seus contelidos e postulados, crian-
do dialogos interculturais entre tradicoes de
pensamento, nao parece ser uma opcao ha-
bitual. Nao é de estranhar, por isso, que, ha-
bitualmente, se siga um modelo pedagdgico
gue incorpora as ideias de um pedagogo de
renome e que se apresenta como um mode-
lo que deve ser imitado. As pedagogias tradi-
cionais persistem em ajustar a realidade a um
modelo, mesmo que fique apertada, quando,
de fato, ela nao se ajusta. Nao sigo, aqui, um
pensamento negativista em relacao a tradicao
pedagdgica, mas uma visao critica pelo fato
de todos os modelos adotados nao terem sido
capazes de incorporar identidades emergen-
tes e a riqueza da diversidade cultural e epis-
témica. Utilizar o mesmo modelo pedagdégi-
Co para educar uma crianca europeia e uma
crianca africana ou indigena é uma forma de
colonizacao, de colonialidade, de violéncia e
continuidade da dominacao, para além de
constituir um ataque e um menosprezo pe-
las tradicdes e memorias dos povos.

Consideracdes finais
intempestivas

Nenhum texto é conclusivo. Todos os tex-
tos abrem horizontes. Dai que, para a abertura
de horizontes, seja (im)pertinente colocar algu-
mas questoes que podem ser sugestoes para
um trabalho reflexivo de carater decolonial:

+ Do lado da diferenca colonial, quais os
saberes que podem ser objeto de reflexao
e de ensino? Que saberes poderao

constituir uma verdadeira interpelacao
ao pensamento ocidental, a qual
revele a falsidade e a incompletude do
pensamento eurocéntrico?

* Que apostas metodoldgicas, epistémicas,
pedagdgicas e didaticas podem incluir a
perspectiva do sujeito, sua orientacao
ética, axioldgica e histérica como variantes
de ativacdo de processos formativos?

«  Como produzir, potenciar e divulgar
saberes que ndo estdo circunscritos aos
mecanismos convencionais de producao
de conhecimento da modernidade?

+ Como o fenémeno da interculturalidade
pode revelar os mecanismos mentais da
colonialidade do saber como obstaculo a
afirmacao de outros saberes, experiéncias
e memorias dos povos?

A inclusao do sujeito como produtor do
conhecimento, numa relacao dialética com a
realidade, natural, social ou histérica, confe-
re historicidade ao conhecimento, retirando
todo o carater abstrato e universal das po-
sicoes epistemolodgicas dominantes. Todo o
conhecimento tem um lugar de enunciacao
— e esse lugar manifesta-se no conhecimen-
to contextualmente produzido, tal como os
sujeitos que o produziram.

Ao considerar uma relacao do conheci-
mento a partir da incorporacao do sujeito
histérico no processo de conhecimento, a
pedagogia decolonial introduz nos cenarios
educativos e nas praticas cotidianas a neces-
sidade de refletir criticamente sobre o que é a
aprendizagem como processo criativo e cria-
dor de sentidos. O processo de aprendizagem
envolve sujeitos concretos, que vivem em de-
terminadas condicbes sociais e que, por isso,
transportam toda essa realidade para confe-
rir sentido e objetivos as aprendizagens. As
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formas de producao e comunicacao de co-
nhecimentos que tém lugar nas praticas edu-
cativas deverao permitir abrir novos horizon-
tes de sentido, como alternativa aos sentidos
instituidos pelas praticas educativas hegemo-
nicas acriticas e, geralmente, conservadoras
e reacionarias.

A critica a perspectiva epistémica colonial
estabelece uma ruptura com a ideia de que
s6 existe uma maneira de pensar e produzir
conhecimento, uma Unica légica e uma Uni-
ca racionalidade. Uma pedagogia decolonial
abre a possibilidade de afirmacao e discussao
sobre outras racionalidades e outras logicas,
propicia espacos formativos onde a conscién-
cia historica e a capacidade critica sejam eixos
impulsionadores de novas formas de conhe-
cimento, de novas formas de aprender e no-
vas maneiras de produzir, recriar e transfor-
mar a cultura. Trata-se, afinal, de promover
uma acdo reflexiva, ética e politica que seja
capaz de problematizar os valores, principios
e normas da perspectiva epistémica colonial,
tendo em vista provocar inéditos, viaveis (Frei-
re) e particulares processos de construcao do
saber e potenciacao dos sujeitos cuja expe-
riéncia e existéncia estao prisioneiras do he-
gemonicamente instituido (colonialidade/do-
mesticacao das mentes).

As pedagogias decoloniais, nas quais inse-
rimos a freiriana, sdo propostas de resisténcia
aos modelos pedagdgicos tradicionais e aos
seus fundamentos epistemolégicos: trata-se
de desmontar a trama conceitual e operativa
de uma pedagogia colonial cujo objetivo é a
reproducao das subalternidades pela domi-
nacao cultural e epistémica; uma pedagogia
decolonial exige um trabalho de reflexao per-
manente, ligado a ideia de que é possivel criar
outros caminhos para a educacao e formacao
humanas, fundadas em critérios diferentes

dos que foram impostos pela colonialidade
do poder; mobiliza didaticas e metodologias
que permitam a decolonialidade das mentes
e do saber — que possibilitem um espirito cri-
tico e a emancipacao social; desconstroi ou
“despensa” as categorias de raga, género,
patriarcado e consumo — indissociavelmente
ligadas a uma matriz de dominagao, exclu-
sao e marginalizacao; enfrenta os desafios
colocados pela desigualdade e injustica so-
ciais, pelos silenciamentos epistémicos, his-
toéricos e culturais provocados pela coloni-
zacao e pela colonialidade; é uma abertura
a novas possibilidades, sendo a mais impor-
tante o desmantelamento de todo o edificio
da colonialidade do poder que se manifesta
nas varias dimensdes: nas estruturas educa-
tivas, nas relacdes de ensino-aprendizagem,
nos diversos dualismos, nos saberes transmi-
tidos e nas mentes domesticadas.

Referéncias bibliograficas

GOMEZ, Santiago; GROSFOGUEL, Ramén. E/ giro deco-
lonial: reflexiones para una diversidad epistémica
mas alla del capitalismo global (285-327). Bogota:
Siglo del Hombre, 2007.

MIGNOLO, Walter. Historias locais, projetos globais. Belo
Horizonte: UFMG, 2003.

QUIJANO, Anibal. Colonialidad del poder y clasificacion
social. In CASTRO-

SANTOS, Boaventura de Sousa (Org.). Reconhecer para
libertar. Os caminhos do cosmopolitismo multicul-
tural. Porto: Edicdes Afrontamento, 2004.

TAVARES, Manuel. Histéria, memoria e esquecimento:
identidades silenciadas. In BAPTISTA, Ana Maria Ha-
ddad; TAVARES, Manuel. Culturas, identidades e nar-
rativas (73-114). Sao Paulo: BT Académica, 2014.

TAVARES, Manuel; GOMES, Sandra. Multiculturalismo,
interculturalismo e decolonialidade: prolegdbmenos
a uma pedagogia decolonial. Dialogia, n.° 29, p. 47-
68, mai-ago, 2018.

WALSH, Catherine. Interculturalidade e decolonialidade
do poder: um pensamento e posicionamento “outro”
a partir da diferenca colonial. Revista Eletrénica da
Faculdade de Direito da Universidade Federal de Pe-
lotas (UFPel), Vol. 5, n.° 1, jan.-julho, 2019, p. 1-34.

WALSH, Catherine. Pedagogias decoloniales. Précticas
insurgentes de resistir, (reexistir y (re)vivir. Tomo .
Quito: Catherine Walsh Editora, 2013.



Por uma utopia pedagogica

antropofagica

Carminda Mendes André

Bacharela em Teatro pela USP (1989), mestra em Filosofia pela USP (1997), doutora em Educacao pela

USP (2007); pos-doutora pelo Departamento de Histéria da Universidade Estadual de Campinas (2010).
Pesquisadora e docente colaboradora do Programa de Pés-graduacao em Arte do Instituto de Artes da
UNESP. Coordenadora do Grupo de Pesquisa Performatividades e Pedagogias Cnpg.

nicio dizendo que escrevi esse texto mo-

vida pelo desejo de abordar um tema que

me movimentasse para o presente, es-
tudar autores e teorias que poderiam ser-
vir como “cartas na manga” para repensar
a vida dentro das universidades, dos cursos
de licenciatura em teatro em especial, re-
pensar minha vida também. Por isso tentei
aproximar autores que me sdo muito ca-
ros: Oswald de Andrade, Mikhail Bakhtin
e Lev Vigotski.

Com a metodologia emprestada de Be-
nedito Nunes, comeco a imaginar uma “pe-
dagogia antropofagica” que possa fazer
diagnosticos e que seja terapéutica. De
Oswald trago a ideia de antropofagia em
contraste a filosofia messianica estudada
por ele também; de Bakhtin trago o con-
ceito de carnavalizacao estudado a partir
da obra de Francois Rabelais aproximan-
do-o daideia de devoracao oswaldiana; de
Lev Vigotski trago a funcao da catarse com
seus possiveis efeitos de devoracao antro-
pofagica. Nao tenho pretensoes de defen-
der alguma teoria, é s6 cosquinha no pen-
samento. Por isso considero tal texto um
ensaio inconcluso.

A Utopia é sempre um sinal de
inconformacéo e um prentncio de revolta.
(Oswald, A marcha das utopias)

Pensar as artes e o ensino a partir da an-
tropofagia oswaldiana é trabalhar na afir-
macao da Utopia como elemento filoséfico
e didatico; pensar uma “pedagogia antropo-
fagica” é delirar com a construcdo de uto-
pias com os estudantes; é aliar inconformis-
mo e revolta com sonhos de mudancas e
transformacoes.

Para Oswald, a antropofagia nasceu do
inconformismo e da revolta a falta de aber-
tura e absorcao de diferentes formas estéti-
cas, diferentes modos de existéncias, que aca-
baram vetando muitos poetas ao “direito a
pesquisa estética” aqui no Brasil em meados
do século XX.

Cético e inconformado com o modelo
educativo hegemaonico repressor do que cha-
mou de filosofia messidnica trazida pelos eu-
ropeus em terras de cultura antropofdgica,
Oswald, em tom de troca e denlincia, em seus
manifestos, propde que “abramos os olhos”
para a forca da diversidade cultural brasileira.
A antropofagia, sob essa perspectiva, poderia
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ser considerada como operacao cultural de
competéncia de individuos ou grupos sociais
culturalmente em acao de resisténcia, mes-
mo que silenciados a forca.

Qual é a tese? Enquanto alguns procuram
apagar o que ha de reminiscéncia antropofa-
gica nos costumes das gentes, substituindo-a
pela cultura da metrépole através da filoso-
fia messianica (escola disciplinar), os grupos
sociais subjugados camuflam seus valores na
|6gica da carnavalizacdo. Assim foi na Ida-
de Média de Rabelais, assim é no Brasil de
agora. Duas vozes discursivas aparecem no
horizonte conceitual de Oswald, que deslo-
camos para a area das artes e do ensino: o
messianismo e a antropofagica. Dois modos
de se posicionar.

O discuso messianico e o
discurso antropofagico

Na concepcao de Oswald, a filosofia mes-
sianica é composta por religides que acredi-
tam na transitoriedade da vida terrena como
negativa e que, por isso, transferem a felici-
dade do crente para um paraiso pés-morte.
E caracteristico do messianismo colocar nas
maos de Deus Supremo o destino dos ho-
mens. Este modo de pensamento engendra
uma relacdo pedagogica entre sujeitos de fé
e Deus: a de total submissao daqueles. Isso
nao seria nenhum motivo de revolta se ndo
fosse a doutrina das Igrejas, patronas do en-
sino da época, as manjedouras de tal ensina-
mento. Este fato, por sua vez, nao teria nada
de revoltoso se nao fossem as doutrinas mes-
sianicas fincadas sob as bases do patriarcado.

No messianismo expresso na tese de
Oswald, o Ser Supremo se faz representado
por eleitos seus. O patriarcado messianico le-
gitima a vida como escraviddo na medida em

gue “sem a ideia de uma vida futura, seria
dificil ao homem suportar a sua condicao de
escravo”; legitima o preconceito e a intoleran-
cia cultural na medida em que o ndo conver-
tido é visto como uma criatura sem alma, ne-
cessitado da catequese para sua “salvacao”.
O saber da doutrina é, portanto, absoluto e
inquestionavel. Da mesma maneira o sacer-
dote, um educador inquestionavel, possui-
dor do saber e Unico capaz de transmiti-lo.

Centrada a aprendizagem na figura do sa-
cerdote, Unico possuidor do enigma das escri-
turas, podemos entender que uma “arte mes-
sianica” teria, como propésito, transformar o
homem comum em “cordeiro de Deus”, crian-
ca de Deus (inocéncia) e a vitima para o sacri-
ficio, alimento para o Deus. O Tabu, que é o
Ser Supremo intocavel, inatingivel, incomen-
suravel, continua como tal. Ele é quem devo-
ra o humano terreno (transitério, temporal,
limitado). A catarse daquele que cré é ser pre-
enchido e devorado por Deus para tornar-se
seu eleito, alcancar a graca com a promessa
da imortalidade posterior. Ser devorado pelo
Ser Supremo é transmutar o transitorio, o ina-
cabado da realidade humana em eterno, aca-
bado, absoluto. O multiplo se apresenta como
“falso” e transforma-se em Um.

Oswald aponta outra possibilidade para
a trajetéria do Ocidente: a desinterdicdo do
principio da cultura antropofagica. Nesta, o
ritual se inverte: Deus é devorado como viti-
ma-ritual. Para nosso pensador, a cultura an-
tropofagica compreende a vida como “devo-
racao que ameaca a cada minuto a existéncia
humana”. A fonte do saber é multipla, a pa-
ternidade é coletivizada.

Na antropofagia o mundo é um dinamis-
mo, a vida é multiplicidade. A relacdo entre
os Deuses e 0 homem ¢é a da transmutacao
do Tabu em totem, do uno em ambivaléncia.
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Fases para uma pedagogia
antropofagica

Ao estudar o ato antropofagico dos mo-

dernistas, Benedito Nunes classifica o “sim-
bolo da devoracao” como metafora organi-
ca, diagnostico e terapéutica.
[Como] metafora organica [a devoragao] é
inspirada na ceriménia querreira da imolacdo
pelos tupis do inimigo valente apresado em
combate, englobando tudo quanto deveria-
mos repudiar, assimilar e superar para a con-
quista de nossa autonomia intelectual. [Como]
diagnostico [a] sociedade [brasileira apresenta-
-se] traumatizada pela repressao colonizado-
ra que lhe condicionou o crescimento, e cujo
modelo terd sido a repressao da propria an-
tropofagia ritual pelos Jesuitas, e terapéutica,
por meio dessa reacdo violenta e sistematica,
contra 0s mecanismos sociais e politicos, os
habitos intelectuais, as manifestacoes litera-
rias e artisticas, que, até a primeira década do
século XX, fizeram do trauma repressivo, de
que a Catequese constituiria a causa exemplar,
uma Instancia censora, um Superrego coleti-
vo. (ANDRADE, 1995, p. 15-6)

A metafora organica da devoracao tam-
bém é encontrada em varias culturas, inclusive
na eucaristia crista, pode funcionar como ob-
jetivos a alcancar de nossa pedagogia antropo-
fagica, essa que tentamos inventar aqui. Inge-
rir a carne e o sague de Cristo também pode
ser interpretado como uma reminiscéncia de
rituais antropofagicos mais antigos, ou seja,
voltar-se ao que Carl Jung chamou de incons-
ciente coletivo saldando nossa ancestralidade.

Com a classificacao de Nunes a pedago-
gia antropofagica poderia ganhar um levan-
tamento dos campos interditos, sejam eles
tedricos ou praticos. Por intermédio de um

processo de devoracao dos tabus (desinter-
dicdo de contetdos traumaticos da coloni-
zacao), alcancar a autonomia intelectual no
sentido moderno de descolonizar nao sé o
pensamento mas também a sensibilidade.
Para isso, seria preciso apontar para uma
relacdo educador/educando mais horizontal
e, N0 campo estético, vencer blogueios e di-
ficuldades de expressdo do inconsciente. O
caminho didéatico seguiria os propositos de
devorar tudo o que poderia nos fortalecer da
cultura do outro sob o signo da alteridade.

E, por fim, a terapéutica interpretada por
Nunes aponta a catarse como método para
o exercicio da aprendizagem, aproximando o
ensino da arte a processos terapéuticos que
objetivem a individuacdo (processos de au-
toconhecimento).

Diagnéstico antropofagico

“Contra a realidade social, vestida e
opressora, cadastrada por Freud — a
realidade sem complexos, sem loucura,
sem prostituicées e sem penitenciarias do
matriarcado de Pindorama.” (Manifesto
Antropofagico)

Estava eu entre os 13 e14 anos de idade
quando li O Guarani de José de Alencar. Nes-
ta época ja sonhava com meus professores e
sentia desejo de namorar. O romance desper-
tou minha “imaginacdo hormonal”... cons-
trui um Peri guerreiro, musculoso, de pele
morena e curtida pelo sol... uma aspereza
quente! Cheguei a sentir o cheiro de ma-
deira exalando do corpo de meu indio. Fui a
branquinha Ceci que, timida, fragil e cheia
de pudores cristaos, silenciosamente acorda-
va um vulcao que me fazia suar por inteira.
Esperei o “grande momento” do encontro:
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o0 beijo e tudo que eu ainda ndo sabia, mas
que estava louca para conhecer. As paginas
chegaram ao fim e o indio ndo rompeu mi-
nha timidez. Ao final ele, cheio também de
pudores cristdos, se deixou perder pela cor-
renteza. Minha pré-adolescéncia ndo per-
doou. Frustracao era o sentimento.

Ela era uma hipocrita! Castradora de mim!
Ele ndo era o tipo de namorado de que eu
precisava! Um panaca! Um boco!

E, por ai, minha mente desfechou contra
o pobre Peri, Alencar e Ceci toda a vinganca
de meu instinto dionisiaco. A partir daquele
momento passei a “olhar” Alencar com to-
tal suspeita. E assim talvez tenha sido tam-
bém o comeco da iniciacdo sexual de outras
meninas-mocas dos anos 70.

Trinta anos depois, lendo Oswald de An-
drade, essa figura masculina esquecida em
minhas memarias sentimentais é regojitada.
Hoje sei, Peri é o “indio de tocheiro”, “filho
de Maria, afilhado de Catarina de Médisce e
genro de D. Anténio de Mariz”. E “o indio
cheio de bons sentimentos portugueses”. Mas
a fémea-em-mim, sem o saber, ladrou NAO
NAQ! O cheiro das portas das igrejas sempre
me enojou! Queria ser levada com ele para
a floresta. E se tivesse maturidade talvez dis-
sesse com Oswald: “Contra a realidade social,
vestida e opressora, cadastrada por Freud”.

Peri e Ceci ndo me parecem dois, parecem
ser o mesmo em versao feminina e masculi-
na. E talvez esteja af o interessante e o per-
verso do romance de Alencar. O outro, o in-
terdito, o tabu, estava presente somente no
leitor. E duvidosa esta interpretacao, mas foi
0 que aconteceu comigo: o outro parecia es-
tar somente em mim! Alencar despertou-me
o desejo e 0 castrou.

Confesso que, mesmo nao tendo for-
macao religiosa alguma, pensei que talvez

pudesse estar doente, porque sentia e pen-
sava aguelas coisas de Peri. Sem o ser, eu era!
Ao menos meu superego agiu como tal. Se-
ria eu filha de uma das “meninas do gari”,
india vestida: prostituta integrada ao convi-
vio familiar? Uma, para usar a palavra em
moda, incluida socialmente que ainda carre-
gava “maus costumes” na gibeira? Sem essas
citacoes e reflexdes, senti na adolescéncia o
gue aqui esta posto. Fui entdo fazer Teatro,
atividade considerada suspeita moralmente.
Minha mée nunca soube explicar, mas nunca
suportou me ver atuando. Preferiu presen-
tiar-me com o livro Sequndo sexo de Simo-
ne de Beauvoir.

Tanto a criacdo como a fruicdo da arte
sao, em meu entender, vivéncias (aqui, for-
malizada pelo didlogo entre o romance e a
menina) muitas vezes prolongadas em nosso
psiquismo. Por meio dessas vivéncias formu-
lamos nossas representacdes sobre as coisas.
Por meio delas também construimos nosso
imaginario. Aprender, portanto, nao é somen-
te uma funcao intelectual, mas também sen-
sivel ou, dizendo de outro modo, aprender é
um acontecimento composto por emocoes
que despertam polémica. Se a arte pode ser
uma fonte de conhecimentos, minha histo-
rinha poderia servir de ilustracdo? O que eu
teria aprendido ali?

Quis mostrar que a mente da menina
praticava o dialogismo: havia dois discursos
em contraponto. Quis demonstrar o que en-
tendo da experiencia antropofagica. Percebo
que ha sempre dois discursos em paralelo e
simultaneos na mesma “consciéncia critica”:
o primitivo corporal (que estaria nos desejos
trazidos pela leitura) e o civilizado castrador
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(nos preceitos moralizantes no discurso dos
personagens).

Mas ha ainda o “outro” primitivo apon-
tado por Oswald de Andrade em sua teoria
sobre a cultura, este “outro” pode ser asso-
ciado a diversas significacdes: “instinto dioni-
sfaco” ativador da “imaginacao” e dos “hor-
monios”, tudo o que se relaciona ao corpo
fisico: necessidades fisiolégicas (comer, be-
ber, defecar, urinar, transar, chorar, sorrir e
mais algum ato que o leitor lembrar), tudo
0 que é invencao, todo projeto pessoal. O
“outro” é constituido também por diversas
vozes sociais que estavam ausentes atras do
discurso hegemonico.

A vivéncia de nossa leitura de O Gua-
rani, depois dos escritos antropofagicos de
Oswald, nos pareceu o resultado tipico do
processo de ensino catequético, o qual, mes-
mo sem passar pelo rito, nos educa por meio
das praticas sociais. O despertar daquela mu-
Iher-fémea criou uma expectativa de prazer
gue nao foi satisfeita. O censor foi causado
pelos pudores cristaos dos personagens. Va-
lores que funcionaram como “educadores”
da “boa conduta” por um lado e castradores
por outro. O discurso hegemdnico é mantido
na medida em que, sem um contraponto cri-
tico, a menina se sentiu como uma doente.
O primitivo ganha mais uma significacdo: o
conteudo reprovado socialmente, algo que
deveria ser extinto ou transformado nas mo-
tivacoes basicas da moca. Desta maneira a
“educacdo catequética” impde uma hege-
monia do discurso moralizador, calando o
“outro”, interpretado como “doentio” ou
“ndo domesticado”.

Oswald, constatando o discurso interdi-
to, forca-o a “subir” a consciéncia. Ao criar o
mito de origem do Brasil pré-colonial, o critico
atribui voz discursiva a cultura antropofagica

transformando-a em consciéncia social. Cria
um campo dialégico entre culturas nativas (a
floresta) e cultura europeia (a escola) causan-
do a desterritorializacdo da hegemonia da
“cultura culta” ou “regional”. Desta maneira,
constroi uma teoria critica e um pensamento
filosofico constituidos por duas vozes anta-
gonicas: a dita civilizada e a antropofagica.

O desejo de “assimilacdo entre as cultu-
ras” explicitadas no Manifesto Pau-Brasil e
no Antropofagico, quando aproximado ao
pensamento critico de Mikhail Bakhtin, ga-
nha uma especial significacdo pedagdgica.
Um dos pontos relevantes de tal teoria diz
respeito ao dialogismo que — em nosso en-
tender estd concorde com o conceito de alte-
ridade antropoféagica — compreende que sé o
“outro” pode dar acabamento ao eu e vice-
-versa. Estudando a natureza do romance de
Dostoiévski, Bakhtin nos aponta a consciéncia
de um autor (artista) que engloba varios dis-
cursos (o “outro”, o “exterior constitutivo”,
o "ja dito"), discursos que se defrontam, se
entrechocam manifestando diferentes pon-
tos de vistas sociais, formando, enfim, uma
polifonia de vozes. Este autor dialégico, ape-
sar de estar presente na obra, constréi sua
obra a partir do respeito ao posicionamento
de seus personagens.

O discurso (as obras de arte) e a vida sao,
para Bakhtin, inacabamento, processo que
se faz no campo da comunicacao dialogada
entre as consciéncias, que, por sua vez, é um
fenémeno vivo, um acontecimento. Este fe-
ndmeno nao trata apenas da obra em si, mas
se estende para a relagdo entre artista e es-
pectador. E dessa maneira que compreendo a
aproximacao da cultura nativa com a cultura
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intelectual no pensamento de Oswald, apro-
ximacdo “[do] melhor de nossa tradicao liri-
ca” com “o melhor de nossa demonstracao
moderna”. O barbaro tecnicizado nos parece,
a luz do pensamento de Bakhtin, a metafora
do dialogismo, metafora portanto de uma vi-
sao de mundo constituida de mdultiplas pater-
nidades sem ignorar as tensoes entre elas. O
barbaro tecnicizado é a propria dualidade, é
uma “consciéncia que engloba duas”. A dia-
|ética proposta ndo é a da negacao da nega-
cao, é a "dialética da ambivaléncia”.

Terapéutica

“Temos a base dupla e presente — a floresta

e a escola. A raca crédula e dualista e a
geometria, a dlgebra e a quimica logo depois
da mamadeira e do cha de erva-doce. Um
misto de ‘dorme nené que o bicho vem pega’
e de equacoes.” (Manifesto Pau-Brasil)

Em meu entender, Oswald justificou os
propositos da “devoracdo antropofagica” ndo
como uma assimilacao apenas “do bem”, “do
correto”, mas também de tudo que é destrui-
cdo, obstaculo, negacdo. Oswald desenvolve
uma teoria particular sobre o psiquismo huma-
no. Defende a ideia de que sofremos de um
" déficit essencial”, ou seja, uma incompletu-
de que nos torna incapazes de mecanismos de
defesa e ataque, tal como os programas gené-
ticos dos animais, para sobreviver aos perigos
do meio externo. Como compensacao, preci-
samos desenvolver técnicas de defesa e ataque
com a invencao da técnica (artefatos de defesa).

Para nosso pensador,

o0 engano do homem é esquematizar sua
prdpria natureza e criar necessariamente um
conflito entre o que ele é (natureza) e o que
deseja ser (esquema para idealizar a prépria

natureza). Os maiores erros que se proces-
sam no correr da vida resultam desse con-
flito entre o que ela de fato é e o que quer
ser. (ANDRADE, 1992. p. 276)

H4, portanto, uma “necessidade de com-
pensacao” que se concretiza no modo de
viver das sociedades e que cria “esquemas
idealistas” para transformar a natureza. Ao
focalizar esta discussao para os conceitos de
“inato” e “adquirido”, podemos dizer que
Oswald admite o “inato” (a natureza hu-
mana) como também aceita a possibilidade
de esta natureza adquirir novos contelidos
a ponto de ser transformada por meio da
intervencao externa (costumes, educacao).

Ao fazer a critica a cultura ocidental, afir-
ma que, desde os gregos (Socrates/Platao),
os homens de filosofia visualizaram o con-
flito entre “natureza” e “ideal de natureza”
como falso, ignorando a dualidade, da reali-
dade humana. Ignorando esta dualidade ne-
garam a face negativa da existéncia. Vivemos,
desde o platonismo, na “credulidade de que
s6 0 bem existe e que tudo, tende ao bem.”
Principio também tomado pelos sacerdotes
cristdos para “afirmar que Deus era o supre-
mo bem e que tudo tendendo a ele, tendia a
supremo bem”. (Idem, p. 277) O caminho di-
datico deste pensar nos parece o seguinte: o
saber adquirido é sempre um bem, uma po-
sitividade, uma construtividade, posto que
guem o professa € um sujeito de bem, quem
o professa estaria embasado nas escrituras.

Do outro lado estd Oswald atualizando
uma forma de compreensao da ambiguida-
de existencial. Sem negar a natureza (que
ele é) ou o idealismo (o que ele deseja ser) a
cultura antropofégica ja tecnicizada se cons-
tituiria como um dinamismo ambivalente.
Oscilaria entre natureza e cultura. Com isso,
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Oswald traz de volta, para o processo cultu-
ral, a necessidade do yin-yang do conheci-
mento: bem-mau, positividade-negatividade.

O "outro”, que para a filosofia messiani-
ca torna-se alvo de preconceito e intoleran-
Cia, é recebido pela cultura antropofagica
como necessidade para o crescimento (espi-
ritual, material).

Em minha perspectiva, a terapéutica da
antropofagia interpretada por Nunes poderia
ser contextualizada a partir do “terror ances-
tral”, defendido por Oswald, diante da con-
cepcao da vida como devoracao. E af voltamos
novamente ao pensamento de M. Bakhtin.
Sobre a vida como devoracao, encontramos
referéncias no trabalho de Bakhtin quando
analisa a cultura popular da Idade Média e
do Renascimento por intermédio da obra
de Rabelais. Ao buscar historiografia do riso
popular, Bakhtin remonta a origem das ima-
gens carnavalescas encontradas na obra de
Rabelais como reminiscéncias de elementos-
-rituais pagaos ligados as festas de fertilida-
de. Essas imagens carregam na representa-
cao da vida do corpo material (comer, beber,
copular, etc.) e sdo construidas de tal manei-
ra que engendram a ambivaléncia: mistura
dos reinos animal-vegetal, humano-animal,
humano-vegetal; céu e inferno, mundo e in-
ferno, mundo e céu, etc.

Para o estudioso, o riso ambivalente nao
funciona como divertimento. Seu alcance é
mistico, psicolégico e politico. As obras de
Rabelais, Cervantes ou Dante (s6 para citar
alguns) seriam o resultado do sincretismo
entre cultura culta (crista) e cultura popular
(pagad). Porém ainda vivia dentro das gentes
daquele periodo uma espécie de primitivismo.

Assim, convivia-se com duas visdes de mun-
do: a oficial séria e a popular comica.

Bakhtin defende a ideia do riso carnava-
lesco como visdo de uma totalidade dialogi-
ca em gue o tema do nascimento, do novo,
da renovacao associava-se organicamente ao
da morte do antigo, tratado num plano de-
gradante e alegre, as imagens do destrona-
mento bufo e carnavalesco. Coincidindo com
a visao antropofagica oswaldiana, o riso car-
navalesco totemizava o interdito. Nas pala-
vras de Bahktin, no carnaval “brinca-se com
0 que é temivel, faz-se pouco dele: o terrivel
transforma-se num ‘alegre espantalho’”. O
medo e a intimidacao exercidos pela cultura
oficial (séria) teriam sido vencidos pelo riso.

O homem medieval sentia no riso, com
uma acuidade particular, a vitoria sobre o
medo, ndo somente como uma vitoria sobre
o terror mistico (“terror divino”) e o medo que
inspiravam as forcas da natureza, mas antes
de tudo como uma vitéria sobre o medo mo-
ral que acorrentava, oprimia e obscurecia a
consciéncia do homem, o medo de tudo que
era sagrado e interdito (“tabu” e “mana”), o
medo do poder divino e humano, dos man-
damentos e proibicoes autoritarias, da morte
e dos castigos de além-tumulo, do inferno,
de tudo que era mais temivel que a terra. Ao
derrotar esse medo, o riso esclarecia a cons-
ciéncia do homem, revelava-lhe um novo
mundo. (BAKHTIN, 1987, p.78).

O carnaval torna-se a representacao do
inferno materializado. Nesta imagem do car-
naval, mais uma afinidade podemos intersec-
tar entre Bakhtin e Oswald:

O inferno do carnaval é a terra que devo-
ra e procria, ele se transforma frequentemen-
te em cornucopia, e o espantalho —a morte
—é uma mulher gravida. (...) todas as coisas
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terriveis, nao terrestres, converteram-se em
terra, isto é, em mae nutriz que devora para
de novo procurar outra coisa, que sera maior
e melhor. Nada sobre a terra pode ser terri-
vel, da mesma forma que nada pode sé-lo
no corpo da mae, com suas mamas nutriti-
vas, sua matriz, seu sangue quente. O terrivel
terrestre: os 6rgdos genitais, o tumulo cor-
poral, dissolve-se em voluptuosidades e em
novos nascimentos. O riso da Idade Média
nao é a sensacdo subjetiva, individual, biolo-
gica da continuidade da vida, é uma sensa-
cdo social, universal. (BAKHTIN, 1987, p. 79)

No carnaval também Deus é devorado. De
maneira surpreendente percebemos a mes-
ma ideia de “devoracao” em ambos os au-
tores. Devoracao que é um comportamen-
to reminiscente de um “passado primitivo”
ou, ainda, de um “ser primitivo” interioriza-
do que os homens do Renascimento com-
preendiam como uma segunda natureza (a
vida do corpo) e que se manifestou, na inter-
pretacdo de Bakhtin, como resisténcia a cas-
tracao imposta pela cultura oficial.

Para Oswald a antropofagia revela que “a
periculosidade do mundo, a conviccao da au-
séncia de qualquer socorro supraterreno, pro-
duz o ‘Homem cordial’, que é o primitivo, bem
como as suas derivacdes no Brasil”. (Oswald,
1990, p.159) Diferentemente da civilizacao cal-
cada na concepcao messianica que faz do in-
dividuo objeto de graca, dissocia o social, pro-
duz o individualismo contemporaneo. Oswald
como Rabelais esforcaram-se por aproximar
o “primitivo” (comico) e o “civilizado” (sério)
sem negar ou privilegiar qualquer das partes.
A dialética da ambivaléncia foi para eles o ca-
minho didatico para a superacao da visdo ma-
niqueista do mundo oficial cristdo, caminho
gue poderia encontrar a liberdade (a utopia).

Rabelais foi antropofagico na medida em que
desreprimiu a visdo primitiva internalizada e
assimilou-a em sua formacao académica. Da
mesma maneira Oswald engoliu a cultura es-
trangeira e a anexou a sua alma macunaimica.

No entanto, para Oswald, o medo an-
cestral permanece. Convicto da auséncia de
qualquer socorro supraterreno, diante da
vida como devoracao, o homem solitario en-
tra em panico, diz nosso autor. Para superar
este estado de destruicdo, o homem primi-
tivo oswaldiano, por meio do ritual antropo-
fagico, produziu a solidariedade social. Esta
solidariedade s foi possivel quando o ritual
conseguiu manifestar o “sentimento érfico”,
sentimento de religiosidade, uma “vontade
para crer” que aparece em qualquer cultura.
Bakhtin também reforca a dimenséao religio-
sa do carnaval, ou seja, sua dimensao ritual
gue poderiamos chamar de “antropofagico”.

O elemento da catarse entra neste contex-
to religioso para nao perder sua significacao
carnavalizante e antropofégica. A catarse para
Avristételes cumpria a funcao de expurgar o
terror e a compaixao dos presente. A tragédia
grega pelos olhos de Aristoteles, como a Litur-
gia para Oswald, se torna o espaco-tempo da
"exteriorizacao de um sentimento pelas cor-
das do social”, “um ato fundamental de so-
lidariedade humana”. Domina-se o terror da
devoracao da vida pela compaixao, que, longe
do sentimento de “pena” interpretado pos-
teriormente pelos criticos influenciados pelo
pensamento cristdo, a compaixao é a expe-
riéncia da auteridade oswaldiana, do “viver
no outro”, da identificacdo sem a perda de si.

Por fim, para apontar para uma pedagogia
antropofdagica, nos voltamos para Vigotski.
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Este autor aproxima a arte da psicologia e
atualiza o tao desgastado conceito da catar-
se. A arte é para ele fonte de conhecimento
do psiquismo do homem social, pois entende
nao haver artista que tenha inventado sozi-
nho sua maneira de criar, esta estaria condi-
cionada a valores e procedimentos histori-
co-sociais. Com isso desenvolve uma teoria
para a arte como “técnica de sentimentos”.
Nesta concepcao, a arte possibilitaria su-
perar as paixdes que nao encontram vazao
na vida normal (Vigotski, 2001). Essas pai-
xdes seriam coletivas,
[seria o] social em nos, e, se o seu efejto se
processa em um individuo isolado, isto ndo
significa, de maneria nenhuma, que as suas
raizes e esséncia sejam individuais. E muito
ingénuo interpretar o social apenas como
coletivo, como existéncia de uma multipli-
cidade de pessoas. O social existe até onde
ha apenas um homem e as suas emocoes
pessoais. Por isso, quando a arte realiza a
catarse e arrasta para esse fogo purificador
as comoc¢oes mais intimas e mais vitalmen-
te importantes de uma alma individual, o
seu efeito é um efeito social. (VIGOTSKI,
2001, p. 315).

A funcéo da arte, em uma perspectiva
utépica antropofagia, tornar-se-ia reguladora
dos sentimentos nao superados no dia a dia;
tornar-se-ia produtora de conhecimentos que
possibilitariam aos individuos transformarem
as relacoes sociais, tais como os instrumentos
técnicos transformam as relacoes de traba-
Iho e, por conseguinte, a sociedade em que
é gerado. O exercicio da arte seria o espaco-
-tempo da experimentacao de novas formas
de relacionamentos humanos: se quisermos,
0 espaco da utopia da solidariedade. Nesta
perspectiva, o homem seria definido como

um ser social, que vive e produz para a co-
munidade. Sua peculiaridade, diz Vigotski,

diferentemente do animal, consiste em que
ele introduz e separa do seu corpo tanto o
dispositivo da técnica quanto o dispositivo do
conhecimento cientifico, que se tornam ins-
trumentos da sociedade. De igual maneira,
a arte é uma técnica social do sentimento,
um instrumento da sociedade através do qual
incorpora ao ciclo da vida social os aspectos
mais intimos e pessoais do nosso ser (Idem).

Desta maneira 0 autor russo recontextua-
liza a arte na vida social, desvanecendo qual-
quer vestigio da concepcao de arte separada
davida. A arte ndo s6 é parte da vida, como
torna-se elemento dinamico, capaz de, com
sua presenca, criar fatos e transformar o so-
cial em que foi produzida.

Vigotski, partindo do tedrico grego (do
conceito de catarse aristotélico) mas também
aliado aos estudos modernos da psicologia
social, define o termo como sendo a “reacéo
estética, de que as emocdes angustiantes e
desagradaveis sdo submetidas a certa descar-
ga, [e] a sua destruicao e transformacdo em
contrarios” (VIGOTSKI, 2001, p. 270). Na in-
terpretacao do pedagogo, a arte é dialética
exatamente porque mostra o duplo contra-
ditério das coisas do mundo. Como catarse,
a arte traz, em sua manifestacao e compo-
sicdo, a contraposicao de sentimentos, cau-
sando uma fantastica descarga emocional.

E se ha alguma terapéutica na antropo-
fagia oswaldiana, ela passa pelo mesmo pro-
cesso: destruicao e construcao; aproximacao
de realidades muito distintas; agressao vin-
gativa e comunhao.

Tal como Oswald, Vigotski compreende
gue para a percepcao e vivéncia de uma con-
tradicdo, um paradoxo ou uma ambivaléncia,
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é preciso preparo. A pedagogia Pau-Brasil in-
terpretada por Benedito Nunes, ja citada por
nds, mostrou o esforco dos modernistas em
transformar o comportamento do especta-
dor diante da obra. Para Vigotski, para al-
cancar a percepcao artistica, como fenéme-
no catartico,

é necessario observar ao mesmo tempo o
verdadeiro estado de coisas, o desvio des-
se estado de coisas e como dessa contra-
ditdria percepcdo surge o efeito... da arte.”
(Idem, p. 328)

Perceber e criar obras de arte seria uma
sofisticada atividade psicolégica e cognitiva.

Quando Stockhausen manifestou, por
meio de palavras, o impacto do atentado de
11 de setembro nas torres gémeas como “a
maior obra de arte produzida pela humani-
dade”, lamentando nao serem seus musi-
cos como terroristas que doam suas vidas
para realizar o “espetaculo”, o musico mos-
trou ter contemplado o “rosto de um deus”
ao mesmo tempo terrivel e belo. A precisao
dos avides, as cameras viradas para o acon-
tecimento, a propria imagem-cena criada
pelo fogo e desmoronamento posterior e a

propria possibilidade do happening ter acon-
tecido apesar de todo o aparato de seguran-
ca do maior pafs bélico do mundo deste pe-
riodo, mostrava a atuacao invisivel de uma
inteligéncia incapaz de ser detida por qual-
guer aparato tecnolégico fabricado pelo ho-
mem. Stockhausen talvez tenha compreen-
dido-vivenciado este duplo da vida e da arte:
o0 belo e o terrivel ocupando o mesmo lugar.
Isso contando que tal espetaculo nao tenha
sido obra dos proprios estadunidenses, como
alguns alegam.

Assumir novamente o lado “devorador”
da arte, transforméa-la em agente de mudan-
ca é a utopia que poderia sonhar uma peda-
gogia antropofagica.

Bibliografia

ANDRADE, Oswald de. Estética e politica. Sao Paulo: Glo-
bo, 1992 (Obras completas de Oswald de Andrade).

ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofagica. Sao Pau-
lo: Globo, 1994 (Obras Completas de Oswald de
Andrade).

ANDRADE, Oswald de. Pau Brasil. Sao Paulo: Globo, 2003
(Obras completas de Oswald de Andrade).

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e
no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais.
Traducao de Yara Frateschi Vieira. Sao Paulo: Huci-
tec; Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2008.

VIGOTSKI, L. S. Psicologia da arte. Tradugao de P. Bezer-
ra. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.



Sopros de pensamento

na pandemia

Lucia Santaella

Coordenadora da Pés-graduacao em Tecnologias da Inteligéncia e Design Digital, Diretora do CIMID, Centro
de Investigacao em Midias Digitais, e Coordenadora do Centro de Estudos Peirceanos, na PUCSP. Presidente

honoréria da Federacao Latino-Americana de Semiética e Membro executivo da asociacion Mundial de
Semidtica Massmediatica y Comunicacion Global, México, desde 2004. Possui mais de 40 livros publicados.

O inimigo invisivel

O coronavirus ndo é um micro-organis-
mo. E micro, mas ndo passa de um para-
sita. O planeta revirado, a humanidade no
fio de uma navalha, por um inimigo mortal
gue é tao so e apenas um parasita. Dada a
ambiguidade biolégica do virus, nos Ultimos
100 anos, a comunidade cientifica mudou
repetidamente seu entendimento sobre o
que sdo virus. Antes eram vistos como ve-
nenos, depois como formas de vida e, en-
tao, produtos quimicos bioldgicos. Por fim,
0s virus hoje sdo vistos como estando em
uma area cinzenta entre vivos e nao vivos:
eles ndo podem se replicar por si préprios,
mas podem fazé-lo em células realmente
vivas e também podem afetar o comporta-
mento de seus anfitrides profundamente. O
fato de serem categorizados como nao vi-
vos levou a maioria dos pesquisadores a ig-
norar o virus no estudo da evolucdo. Hoje,
no entanto, os cientistas ja estao aprecian-
do os virus como atores fundamentais na
rede da vida.

No livro O enigma do homem, uma obra-
-prima, de Edgar Morin, o Sapiens recebe

os atributos e ser também socius, faber, lo-
quens, mas também demens. Como leitora
de Morin, de Freud-Lacan e do falibilismo
de Peirce, portanto, em afastamento cabal
do conforto das certezas, defendo a tese
de que o Sapiens, por fatalidade congénita,
é uma espécie ambivalente, contraditéria
e paradoxal. De fato, ha algo mais contra-
ditério e paradoxal do que, na era da in-
teligéncia artificial, da internet das coisas,
do big data e das exploracdes interestela-
res, a humanidade posta de joelhos, ata-
cada e humilhada por um micro ser, que
nem organismo é, um mero microparasita
invisivel?

Cada dia é um dia

O discurso em primeira pessoa sempre
me constrange. Mas a reclusao forcada nos
torna introspectivos. Todavia, em vez de
olhar para dentro, algo que so interessa-
ria a mim e a um possivel psicanalista, pas-
so os olhos para os efeitos da reclusao: a
imensa reviravolta na rotina e as mudancas
de habito que provoca e que torna cada
dia um dia.
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Hoje é dia da saudade

Para mim, hoje é o dia de sentir sauda-
des... Saudade da pipoca metade salgada,
metade doce, enquanto as luzes se apagam
e a tela descortina o filme. A tela ampla, o
som no fundo, visdes multicoloridas em des-
locamento continuo, didlogos, close-ups, o
fascinio da fotogenia, planos de aproxima-
cao e distanciamento, a camera por tras de
tudo sob a regéncia do diretor e de outros
artistas que lhe dao sustentacao. Ai estd uma
situacao geradora de encantamento extati-
o, entre outras muito especiais: um roman-
ce que nos pega e nao nos larga mais, seguir
um pensamento sabio que eleva nossa men-
te para plagas que ainda ndo habitavamos...
Mas a tela, ah, a tela grande, reminiscéncias
do cinemascope, é, para mim, um meio de
transporte e aproximacgao de um sentimento
que deve se parecer com a felicidade.

Saudade das minhas aulas presenciais.
Os rostos, os olhares dos jovens me apai-
xonam. A fala escorrega, sem entraves ou
tropecos, ensinando-me meus préprios pen-
samentos. As aulas transcorrem na atmos-
fera que s6 a poténcia da presenca é capaz
de criar. Algo no ar, um bem-estar comum
na esfera do compartilhamento de egos em
unissono. Todos integrados na sabedoria que
trago do outro e que transmito pela via da
fruicdo e do prazer.

Saudade das andancas no parque. O sol-
zinho e os passos céleres aquecendo nosso
corpo e ritmando a sistole e a diastole. A som-
bra do verde, o vento balancando as folhas,
passaros soando em algum lugar néo visivel,
tudo em uma tal apreensivel harmonia que
se torna capaz de abrandar, atenuar, sere-
nar preocupacoes e, até mesmo, suavizar, no
passo a passo do caminhar, as agruras que

nao faltam na vida: nossas pedras no meio
do caminho.

Saudade dos almocos e jantares com fa-
miliares e amigos. Trazer para a vivéncia a ex-
plosédo ludica de uma alegria serena, expres-
sa ha cancao de minhas origens, do medievo
espanhol, de Juan del Encina: “Hoy coma-
mos y bebamos y cantemos y holguemos.
Que mahana ayunaremos” . Saudade tem a
ver com nostalgia, retorno, mesmo que nas
névoas da memoaria, daquilo que foi vivido
e gue o tempo nao pode corroer. Nostalgia,
quietude e soliddo sao irmas siamesas.

Saudade da familia, dos irmaos e do ir-
mao a quem dedico muito mais que um sen-
timento fraterno, condensado no puro sen-
tir. Saudade dos meus filhos que me dedicam
um amor implicante. Seus olhares e sorrisos,
o tom de suas faces, tudo vem no contrapelo
de suas imagens de infancia, de adolescén-
cia, dos momentos de lagrimas e de alegria
no comum do sentimento de amor. Nesses
momentos, a transmissao por voz e por ima-
gem, os Whatsapps, os videos, os e-mails vi-
ram um nada perto do aquecimento que a
presenca traz ao coracao.

Saudade aguda, agudissima dos meus
netos, esses que sdo responsaveis pela acdo
vulcanica do afeto em nossas vidas para |4
de maduras. A forca da vida renasce neles,
na maneira com que nos olham, seus sorri-
sos na plenitude da beleza espontanea, sor-
risos felizes e inocentes daquilo que o exis-
tir, de fato, é. "Existirmos, a que serd que
se destina?”... Seus sorrisos e agitacoées
nos envolvem em um circulo de sentimen-
tos enigmaticos, cifras em que se encerram
0s mistérios da vida. Tenho as maos vazias
na espera entre paciente e impaciente do
toque de suas maozinhas que cabem bem
dentro da minha.



Hoje é dia do desprezo pelo édio

Que a perversidade é parte da constitui-
cao humana ja foi bem tematizada por Freud
na pulsao de morte e também por Bataille: o
prazer que se extrai do horror que atinge o
outro. Portanto, que o édio nao se aplaque
nem em tempos de pandemia, ndo é de se
estranhar. S6 vem dar municdo para a des-
confianca que tenho de que o ser humano
nao deve passar de um erro da evolucao.

O que ainda deixa uma ponta de surpresa
é gue, no que me resta de ingenuidade, acre-
ditei que a reclusao provocasse mudancas de
habito. Mas, na verdade, em meio a habitos
mais superficiais, faceis de deslocar, parece
gue cada um esta se defrontando com seus
habitos interiores inamoviveis. Alguns bons,
outros maléficos por natureza e, no meio,
muitos habitos oscilantes entre bons e maus.

Se ha habitos de sentir que se instalam
como um fungo no fundo do poco da alma
de alguns sao os habitos de mal-sentir, um cer-
to mal-estar consigo mesmo, com aquilo que
se é, uma verdade escondida que se potencia-
liza na reclusdo forcada. Uma espécie de cobra
comendo o préprio rabo, um oroboros despido
de eternidade, s6 maldade intempestiva que,
ao fim e ao cabo, se volta contra si mesmo.
E s6 esperar, o mundo d voltas, enquanto o
mau sentimento paralisado acaba por parali-
sar a propria vida. Isso explica o 6dio, uma ex-
plicacéo muito mais eficaz do que aquela de
colocar a culpa na desinformacao.

Apesar de ter perdido a ingenuidade,
ainda nao perdi a esperanca de que, se ha
algo a extrair da desgraca que se abateu so-
bre a humanidade, aqueles capazes de re-
sistir nos bons sentimentos chegaréo ao fi-
nal da jornada melhores do que eram na
linha de partida.
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Hoje é dia da frustracao

Preparo com gosto, inclusive com algu-
ma estética e preocupacdo com a garantia
da transmissao eficaz. Ndo obstante, ao final
de trés horas, desligo o computador, plin, e
fico mergulhada em um inevitavel sentimen-
to de frustracdo. As aulas remotas me frus-
tram. Dou aulas desde quando ainda cursava
o segundo ano da faculdade. Nao precisa-
va, mas a vocacao me empurrava, inclusive
para me pendurar em 6nibus lotado no tra-
jeto. Comecei esse caminho com aulas para
o jardim de infancia. Logo percebi que nao
tinha nenhum jeito, faltava paciéncia para i-
dar com a fogosidade infantil. Passei para o
ginasio e colégio.

Quando fazia minha pés-graduacao che-
guei a dar mais de 60 aulas por semana, de
manha, a tarde, a noite e até nos sabados a
tarde, até as 18 horas. Nada disso me pesa-
va, adorava. Diminuf o nUmero de aulas para
52 para poder escrever o doutorado, quase
sempre madrugada adentro. Lia em 6nibus,
nos intervalos de aulas, filas de banco, em
qualquer brecha. Até hoje, nao saio de casa
sem um livro na bolsa. As vezes, eles s6 pe-
sam. Mas, sem essa garantia do livro a mao,
nao sei ficar.

Defendi meu doutorado gravida. So des-
cobri a gravidez porque comecei a dormir em
cima dos livros. Nunca tirei férias de mater-
nidade. Uma semana depois de dar a luz a
segunda gravidez, me disseram: “Va descan-
sar”, a PUC nao precisa de vocé! Respondi:
“Mas eu preciso da PUC".

Em suma: aonde essa trajetéria me le-
vou? A seguranca de entrar em uma sala
de aula de mestrandos, doutorandos, pos-
-doutorandos, sem papel na mao, nenhuma
anotacao, nenhum PPT e, livre, leve e solta,
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simplesmente deixar jorrar as décadas de ex-
periéncia e de amor pelo saber que o tem-
po me levou a acumular. As aulas costumam
transcorrer sem que veja um simples olhar de
tédio no rosto intensamente interessado dos
educandos, presos ao fio de minha voz. Pura
experimentacao do prazer que a transmissao
honesta e sincera do conhecimento pode dar.

Por isso, nunca senti vontade de abrir
um canal no YouTube. Agora, as aulas re-
motas me frustram. Sinto-me presa, amar-
rada. Sem a ancora da atencdo expressa no
olhar dos que me ouvem. O rosto e o olhar
do outro nessa interacao sao dadivosos. 1sso
faz uma falta que é sentida até no corpo. As
aulas remotas sdo a noite. Ao acordar no dia
seguinte, vem um sentimento similar aquele
gue temos, muito vago, meio sem eira nem
beira, de ter tido um sonho desagradavel,
cujo contelido nos escapa.

Hoje é dia do inconformismo

Aprendi com C. S. Peirce que o passa-
do é fait accompli. Se vocé disser ao passa-
do gue nao se conforma com ele, ele s6 vai
rir de vocé. Mas como tudo anda muito re-
virado, vejo-me no direito de ndo me con-
formar com o que deixei de fazer ao longo
do tempo. Vejo pessoas talentosas postarem
seus videos com tutoriais do passo a passo de
receitas até que, por fim, é chegada a hora
da celebracao de belissimos pratos em que
a distribuicao das cores e a textura pressen-
tida dos alimentos fazem brilhar os olhos e
acionar as glandulas salivares. Por que nao
desenvolvi essa admiravel e generosa arte de
se ver a si no que se faz, um fazer muito mais
dirigido para o outro do que para si mesmo?

Cozinhar lembra um pouco o ato de
plantar flores. Abrir a terra com as méos, na

profundidade exata, e derramar sementes.
Se ndo chove, pede-se um pouco de 4dgua
para livrar a terra da secura, nem muito, nem
pouco — alias, duas regras que também fun-
cionam no amor, onde se pode pecar ou so-
frer por excesso ou por caréncia. A cada dia,
vem o pensamento: sera que vai brotar? An-
tecipacdes esperancosas do florescimento.
As folhinhas, entdo, comecam a se esbocar.
Quanta alegria em congratulacdes com a vida
que déa continuidade externa a sua gestacao
interna. Mais um tempo de espera, sempre
variado, dependente do que se plantou, até
que a esperanca, em algum momento, tor-
na-se flor. Nao é por acaso que, na sua sa-
bedoria, para Freud, quando nao se dispde
de algum dom do espirito, cuidar das flores
nos premia com a sublimacao, sempre depen-
dente da capacidade maior ou menor de se
objetivar criativamente a subjetividade, algo
gue o artista, por poténcia congénita, leva
as Ultimas consequéncias.

Cozinhar ganha em complexidade, por-
que é mais exigente no passo a passo Cria-
tivo. O ato de entrega tem inicio na escolha
atenta dos ingredientes. A arte ja comeca
ai. A receita é um algoritmo. Sua execucao
é uma pratica amorosamente repetida até o
ponto exato da perfeicdo. Olhos e maos co-
ordenadas desenham coreografias no cor-
PO a corpo com o cozimento, cada uma a
seu tempo, das substancias palataveis. Nao
pode haver erro, nisto o ato assemelha-se a
agua na planta e ao amor, nem mais, nem
menos. Qualquer deslize pode pér muito a
perder. Mas a amorosidade dispée do seu
oficio para terminar no triunfo ofertado do
resultado. Adoro observar todos esses ges-
tos com o mesmo encantamento com que
se podem adivinhar os mistérios interiores de
um musico enquanto escuta musica.



A poténcia da presenca
Poténcia-1

Ver a diferenca entre o presencial e o on-
line pelo prisma da oposicdo entre verbal
e nao verbal empobrece a questao. A divi-
sao entre verbal e ndo verbal ndo passa de
um residuo linguocéntrico, pois, entre am-
bos, existem hoje miriades de tipos de sig-
nos que acabam ficando ocultos na cortina
de fumaca desse termo generalizante “nao
verbal”. Mas, para ficarmos na questao da
diferenca entre presenca e online, na comu-
nicacao presencial, face a face, mesmo que
a uma distancia de dois ou trés metros, va-
rios canais perceptivos entram em acao, pois
estdo também em acao varios sistemas de
signos: olhar, paisagens do rosto, tensdo ou
distensao da postura corporal, gestualidade,
timbre, entonacao e volume da voz, ritmo e
cadéncia da fala em sincronia com a corpo-
ralidade, prontidao ou lentidao reativa etc.

Enfim, o que se tem ai é um concentra-
do turbilhdo de signos e sinais que, inclusi-
ve, acionam reacoes afetivas e emocionais.
Na situacao online, tudo isso fica reduzido a
imagem enquadrada em um caixote visual
e a voz maquinal, as vezes ou uma ou ou-
tra. Isso aumenta a tensao comunicacional
porque a naturalidade do enxame semioti-
co que funciona de modo intuitivo e sincro-
nico fica, até certo ponto, perdida. Passan-
do para MclLuhan, que era um semioticista,
sem saber que era, a comunicacdo presen-
cial é caracterizada como um meio frio, ou
seja (¢ bom nao confundir), é frio porque va-
rios estimulos estdo em acdo, o que implica
maior mutuo-participacao.

Quanto mais frio é o meio, mais a comu-
nicacdo é participativa. Na situacdo online, ao
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contrario, o meio é quente, isto é, concen-
trado em um Unico canal sensério, ou seja,
o visual. Felizmente o visual é acompanhado
pelo som da voz, o que salva um pouco essa
semiose. Mas, ao fim e ao cabo, o que se-
ria de nés agora sem esse meio quente que
ndo nos aquece em nada, mas da socorro ao
Nnosso psiquismo tanto quanto permite que
processos de ensino-aprendizagem, sempre
sagrados para a continuidade da vida inteli-
gente, nao caiam no vazio.

Poténcia-2

O sentido do tato e o contato em presen-
ca nunca se fizeram tao ansiados. Embora
onipresente, a tatilidade ficou relativamen-
te esquecida e mesmo despercebida frente
a proeminéncia, a hiperdimensao do senti-
do da visdo. Haja vista o grande nimero de
equipamentos técnicos, ou seja, midias me-
diadoras da visualidade, esta seguida pelo
sentido da escuta, também privilegiado por
midias de gravacao, agora em streaming. O
sentido haptico foi bastante lembrado por
McLuhan, quando demonstrou que nossos
olhos e nossos ouvidos sdo também tateis.

Pesquisas em neurociéncia revelam que o
tato se esparrama pelo corpo inteiro. Assim,
nossas maos nao foram feitas apenas para
apalpar, manipular, agir no mundo em uma
pluralidade de funcdes, inclusive cognitivas,
nossas maos foram feitas também para aca-
riciar. Demonstram ainda que nossos bracos
nao foram feitos apenas para trabalhar, mas,
sobretudo, onde os afetos falam, foram fei-
tos para abracar. Nossos pés nao foram fei-
tos somente para palmilhar o chao, mas para
0 caminhar passo a passo com aqueles que
amamos. Nossas pernas nao foram feitas
apenas para nos colocar de pé, nas labutas
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da vida, mas para se enrolarem entre pernas
amadas. Nossos corpos nao foram feitos tao
sb e apenas para nos carregar em nossa exis-
téncia, mas para realizar a miragem sonhada,
insaciavelmente desejada de que, no lampe-
jo de uma impossivel completude, dois cor-
pOS possam se transmutar em um sé corpo.

Da saudade e da nostalgia

Com os botdes de nossa maturidade, so
podemos imaginar, apenas imaginar, nao mais
gue isso, 0 que estao sentindo os jovens sub-
metidos ao isolamento. A juventude é feita
de explosoes de alegria grupal, de sentimen-
tos que brotam em encontros no aberto da
vida, de prismas que se expandem do pre-
sente ao futuro. A reclusao forcada deve es-
tar ferindo, apunhalando essas perspectivas
semeadas na continuidade do viver. Golfadas
de saudade provavelmente estao assaltando
o coracao dos jovens, saudades de tudo que
entra na composicao de seus apegos, afetos
e ideais. Mas isso sdo suposicoes para agque-
les a quem a energia juvenil se tornou pura
reminiscéncia tanto corporal quanto psiquica.

Isolar-se, na maturidade, entregar-se a
uma vida mais comedida, nos interiores que,
como uma segunda pele, funcionam como
casulos de protecdo contra possiveis fragili-
dades, é um habito que, conforme o tempo
passa, vai se tornando cada vez mais presen-
te. Neste caso, o isolamento, com igual cer-
teza, machuca, mas ao modo distintivo que
é proprio da maturidade. Assomos emer-
gem, com mais ou menos forca, de sauda-
de da liberdade de transpor portbes afora,
das perambulacées pelas andancas e labo-
res do cotidiano, saudades dos seres amados,
gue a passagem do tempo vai fazendo ainda
mais amados. Esses sdo tipos de saudade em

filigranas, que se fixam nas delicadas granu-
lacbes da memoria.

Embora todos se unam na saudade, des-
de as criancas até os mais idosos, ha um sen-
timento que s6 pertence a estes Ultimos: a
nostalgia, bem mais vaga, indefinivel e mis-
teriosa do que a saudade. Sao visitacoes em
sonho de situagdes longinquas, enigmaticas;
fragmentos supostamente esquecidos do pas-
sado que afloram, de subito, enquanto dis-
traidamente se enche uma xicara de café; a
sofrida tendéncia de passar a vida a limpo
e a impossivel luta por evita-la, pois o isola-
mento trabalha a favor dela. S&o reescritu-
ras imaginarias do destino, tao imaginarias
guanto vas, pois o passado é inamovivel. Mas
teima por retornar em fragmentos de memé-
ria com exigéncias de se reescrever: apagar
as dores para o relevo daquilo que na vida
mereceu ser vivido. Esse é o tecido de que é
feita a nostalgia, malha fina de sentimentos
que mais machucam do que aliviam, porque
s6 se tem nostalgia daquilo que ndo tem re-
torno. Portas do presente e do futuro que se
cerram sem cleméncia.

De interiores e janelas

Interiores

Ontem gastei alguns minutos fotografan-
do uma parte da casa, a sala e o home the-
ater, pois 0s ambientes de estudo ja tinham
passado por isso. Guardei para mim no ce-
lular e passei por poucos minutos pelo sen-
timento do “para qué?”. Hoje de manha,
ao abrir um site norte-americano do qual
me chegam artigos breves sobre temas de
meu interesse, algo que as redes instanta-
neamente descobrem, havia um texto com a
pergunta: “Vocé anda observando a estética



dos interiores onde vive?"”. seguido por al-
gumas obras de artistas que tematizam isso.
Nao gostei de nenhuma das obras, mas me
vieram imediatamente algumas reflexdes.

Como entender estética nesse contexto?
Certamente ndo a entendo como beleza ou
luxo, embora isso exista, e muito, nos interio-
res dos abonados, algo que lembra a critica
de Walter Benjamin aos interiores burgueses
de Paris, capital do século XIX. Ai Benjamin
tematiza a separacao entre o publico e o in-
dividualismo da privacidade como manuten-
cao das ilusdes e fantasmagorias da interio-
ridade sustentadas pelo espaco do habitar.

Esse texto de Benjamin marcou meu
pensamento, mas, como diz Riobaldo, a
memoria faz balancé no vivido. Se ja ba-
lanca aquilo que ficou impregnado de vida,
imagine o que pode provocar nas leituras
mais longinquas. De todo modo, o que reti-
ve é que habitar significa deixar pistas. Sem
negar os restos que ainda hoje sobrevivem
em interiores burgueses nostalgicos, depois
de mais de um século, muitas dguas rola-
ram. Classes sociais se definem sobretudo
pelo montante da conta bancaria, uma va-
riavel que se materializa na multiplicidade
diferenciada de espacos interiores, intimi-
dades muito distintas, inclusive daqueles
que as agruras da luta pela vida marcam a
interioridade e a exterioridade com a mes-
ma precariedade.

Todavia, na base fundante dessa varia-
bilidade, algo se mantém: o espaco habita-
do é povoado pela vida secreta dos objetos,
prenhe de vestigios da memoria e de pis-
tas reveladoras do mundo interior daqueles
que la vivem. Habitos cotidianos, modos de
ser e de estar, apego pela ordem ou entdo
pela desordem criativa ou confusa, atracao
pela acumulacdo ou pela limpeza ascética
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de espacos vazios, rastros de como se em-
prega o tempo, amor ou desamor pela har-
monia, enfim, sdo variacdes que ndo cabem
em enumeracoes descritivas. Assim entendo
a estética dos espacos em que se habita, es-
pacos capazes de tornar visivel a invisibilida-
de de nossa vida interior.

De repente, nas reunidées remotas que vi-
raram praxe, os videos tém exposto indiscre-
tamente espacos do habitar nos quais pistas
e fragmentos de nossa interioridade estao
sendo compartilhados coletivamente. Na re-
clusdo e na distancia, estamos aprendendo
novas maneiras de ver e viver com o outro.

Janelas

Tomando a mim mesma como evidéncia
empirica, creio que nunca haviamos olhado
tanto pelas janelas quanto agora. Imagino,
inclusive, engolfada no sentimento de té-
dio, uma crianca, naquela idade em que é
regra correr, brincar, pular, gritar a céu aber-
to, olhando pelo quadrado da janela e sendo
assombrada, pela primeira vez, pelas sombras
furtivas de saturno: a melancolia.

O tédio é o avesso da curiosidade. Contu-
do, nestes tempos de pandemia, o olhar en-
guadrado (“eu vejo tudo em quadrado”...)
tornou-se uma fuga furtiva do tédio em tro-
ca da curiosidade vazia.

Moro ha tanto tempo por aqui, apenas
interrompido por uns poucos anos marca-
dos, entao, pela necessidade do retorno. Sé
agora, incrivel, dou-me conta de que minhas
janelas, da direita e da esquerda, abrem-se
para dois mundos aparentemente distin-
tos, mas, no fundo, idénticos. De um lado,
a vista do vale verdejante, respirando para
a verticalidade do céu e para a horizontali-
dade recortada bem ao fundo pelo perfil de
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edificios nos quais circulam agitados os me-
tais sonantes da abastanca. Do outro lado,
o por do sol outonal, uma festa de brilhos
avermelhados, infelizmente mantém ocul-
tado o seu esplendor por tras de arranha-
-céus, testemunhas da cegueira urbanisti-
ca promovida pela ganancia imobiliaria. De
um lado e do outro, quem ganha é o capi-
tal. Alguma novidade?

A lentidao da escritura

Tenho escrito pouco, tem faltado a con-
centracao para a pilha de livros que tenho
a frente para dar continuidade a escrita do
livro que me espera. Sofro da obsessao dos
arquivos. Cotidianamente, o coronavirus
tem propiciado uma avalanche de respeita-
veis textos para arquivar. Isso tem tirado o
meu tempo de uma escrita trabalhosa, feita
de buscas e reflexdes demoradas, alimenta-
das pelo espirito foucaultiano da responsa-
bilidade ética pelas nossas assercées. Uma
escrita que, por vezes, toma horas do nos-
so dia na busca de uma simples referéncia
gue parece ter ficado na meméria e da qual
perdemos o rastro.

Em um dos dias desta semana, cobrada
pela editora por uma referéncia da qual me
descuidei, tive que folhear, ao longo da tar-
de, as Obras Completas de J. L. Borges. Em
um dado momento, imersa naquelas ma-
ravilhas, nem sabia mais o que estava pro-
curando. Como saldo dessa tarde, voltou a
flor da memaria a magnifica humildade da
declaracdo de Borges: “Escrevo para mim,
para 0s amigos e para atenuar a passagem
do tempo.” E impressionante o quanto essa
passagem se adequa hoje aqueles que, pre-
miados pelo dom do espirito e da escrita, es-
tdo povoando nossos dias com seus escritos.

Nossa vida é uma narrativa
que se reescreve

Nao costumo praticar a covardia moral.
Ao contrério, tenho como guia o lema fou-
caultiano da honestidade e responsabilidade
por minhas assercoes, inclusive neste caso em
que, diferentemente dos habitos de pesqui-
sadora de s6 asseverar a partir da paciéncia
de leituras cuidadosas, tomo como principio
o fato de que a politica é a arte da menti-
ra (H. Arendt) e da pratica do oportunismo
(Peirce). Estou bem acompanhada. E mais,
ambos afirmam isso independentemente de
qualquer apreco a ideologias partidaristas.
Sao, portanto, julgamentos gerais.

Na sua filosofia da historia, Benjamin apre-
senta a visdo de que o presente se constitui
em mirante privilegiado do passado. O pas-
sado surge quando o presente relampeja em
um instante de perigo. Trazendo isso para a
vida. Quem é o santo que habita o imutavel
mundo platénico do belo, bom e verdadei-
ro? Quem jamais mudou seu pensamento
e atitude diante de novas conjunturas que
nos pdem a prova? Quem nunca errou e dis-
so se arrependeu? Enfim, é preciso ter mais
compaixao por aqueles e por nés mesmos,
guando a conjuntura nos coloca em um vor-
tice sem salva-vidas. S6 a experiéncia, quan-
do pungente, nos transforma. Nossa vida é
uma narrativa de rascunhos e reescrituras.

Do poder e suas perversoes

Breve genealogia da tirania

Embora deva haver algo no DNA, nin-
guém ja nasce tirano. Portanto é preciso aten-
tar para as fases de sua ascensao. Tudo come-
¢a com a sindrome do pequeno poder. Mas



essa sindrome é tao absorvente que ela acio-
na estratégias para a expansao desse poder.
Se ndo houver um contrapoder para lhe fazer
frente, o pequeno poder vai se alastrando até
chegar a sua segunda fase: 0 gozo do poder.
Um gozo extasiante, cegante. Nada mais im-
porta a ndo ser que esse poder se expanda
até chegar a fase da onipoténcia. Quando se
atinge esse apice, é dificil se livrar dele, tanto
para quem o agencia quanto para aqueles
gue a ele se submetem: a tirania atingiu sua
meta. E por medo, inseguranca, desamparo
ou oportunismo, os subalternos silenciosa-
mente, com caras e posturas de burrinhos de
carga, ficam submetidos a implacavel l6gi-
ca da tirania. Que a carapuca seja vestida a
quem couber e que se cuidem aqueles que
alienadamente se submetem a essa logica.

O vicio do poder

Por que o poder vicia? Pelas benesses?
N&o sé. Pelas portas abertas a corrupcao?
Nao soé. Pela ilusdo de onipoténcia que ele
alimenta? Nao so. Pelo falso prestigio, inclu-
sive planetario? Nao sé. Pela satisfacdo inte-
rior gque ele promove? Nao s6. Além de tudo
isso, existe, 1a no fundo da miséria humana,
um segredinho: ao assumir o poder, perde-se
a identidade proépria para vestir a identidade
que o poder concede. Perdida essa identida-
de, ndo resta amparo a nao ser vagar como
uma alma penada.

Mitos pervertidos

Vem bem a calhar a pesquisa que estou
fazendo justamente nestes dias sobre a de-
gradacao do mito nas sociedades capitalis-
tas. Muitos estudiosos dedicaram-se a esse
tema nos anos 1970-80, quando a teoria
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das ideologias estava no seu apogeu. Gennie
Luccione nos diz que o desejo de saber, que
é proprio do mito, perverte-se facilmente e
com violéncia descamba para a ilusdo, mae
da ideologia e da idolatria. Quando o mito
despenca para a ideologia, ele se degrada,
mas, quando se enrijece em teoria cientifica
ou em sistema metafisico, ele morre.
Trazendo esse pensamento de 40 anos
atras para os dias de hoje, vemos que a ideo-
logia se perverteu ainda mais, na sua maligna
conversao em Fake News. Quanto a ciéncia,
ela nunca nos foi tdo imperiosamente valiosa
guanto agora. Isso também vale para a me-
tafisica, sedentos que estamos de escrituras
de mundo que aplaguem nossa angustia.
Este texto é outro modo de dizer que tenho
agudo desprezo pela idolatria e o fanatismo.

Mentiras absolutas e
verdades em devir

A semiética nos diz que, embora haja a
mentira absoluta, ndo ha a verdade absolu-
ta. Enquanto a mentira se refere a um ponto
a ponto desencontrado entre texto e fato, a
verdade sé existe no devir, pois ela tem sem-
pre que ser colocada a prova, nem que seja
a prova dos discursos que se autocorrigem.
Também ndo ha o mal absoluto, mas sim o
mal que se espraia a ponto de se tornar um
grande mal. A mentira é um mal, ninguém
duvida, mas existem também meias mentiras,
guase mentiras, mentiras piedosas, mentiras
risiveis, oportunismo disfarcado de verdade,
emocoes vendidas como verdade, enfim, o
rol é ilimitado.

Moral da histéria. E muito pedagdgico
abandonar a preguicosa ideia de que o mun-
do se divide, de um lado, em indubitaveis ver-
dades e, de outro, em odiaveis mentiras. Entre
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um e outro, ha uma miriade de gradacdes
gue deveriamos estar atentos para detectar.

Humanos que regridem
aos répteis

Nao obstante os milhares de ébitos, ou-
vem-se fogos de artificio. O que celebram?
Ha o que celebrar? Tenho repetidamente
pensado na teoria dos trés cérebros: rep-
tilico, limbico e neocértex. Pouco importa
gue ela nao seja comprovada, pois funcio-
na como uma metéfora esclarecedora. Te-
mos trés cérebros interconectados: o repti-
lico, que compartilhamos com os crocodilos
etc.; o limbico, que compartilhamos com os
mamiferos superiores, esse é o cérebro dos
afetos, daqueles que mamaram no seio da
mae; por fim, o neocértex, cujo desenvolvi-
mento maximo deveria encontrar-se no cére-
bro humano. Com os caminhos que esse pais
anda tomando, ha certas situacées que me
dao a certeza de que estdo sendo abando-
nados o cérebro limbico e o neocértex. Com
cara de humanos, mas na verdade reduzidos
ao seu parentesco com os crocodilos: bocas

enormes para abocanhar e entregues a mais
desembestada agressividade reptilica. Vejo-
-me relendo o conto de E. A. Poe “A desci-
da no Maelstrom”. Como sobreviver no meio
de um redemoinho.

Reinven¢ao do humano

N&o havera reinvencao do humano en-
guanto continuarmos enclausurados na ideia
egoica de um eu no espelho do outro, pura
intersubjetividade. A reinvencdo do huma-
no implica o abandono desse eu cartesiano,
tao robusto, na busca, agora inevitavel, de
expansao para o ndo humano, para 0 Nosso
lugar, como espécie, na biosfera inteira, em
interfaces com o macro e microcosmo. Afi-
nal, ndo é essa a magna licao que a pandemia
esta trazendo? A humanidade de joelhos pe-
rante o ataque de um microparasita invisivel?

Palavras, palavras, palavras, sao elas que
nao nos podem faltar e que vém ao nosso
socorro quando as ameacas do impondera-
vel, do imprevisivel e da impoténcia batem
e arrombam as nossas portas, forcando a
sua entrada.
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Introducao

“Quem imagina cria medo. E quem tem
medo ndo vai la."” Esses sao versos muito re-
correntes nos repertorios das formas poéticas
orais do sul do Ceara, na regiao do Cariri. Os
agrupamentos artisticos que dominam tais
repertérios sao ali, principalmente no caso
dos cocos, predominantemente formados
por mulheres agricultoras. Ao ouvir a voz des-
sas mulheres fazer vibrar no ar uma senten-
ca tao hostil aos devaneios criativos da arte,
o ouvinte deve ter a cautela de ndo tomar
um caminho sem volta, que seria aquele que
nega as poéticas orais o parentesco com as
linhagens da palavra imaginativa, nas quais
temos, costumeiramente, reconhecido formas
canodnicas da poesia. A poesia dos cocos, de
gue trataremos nas linhas que se seguem, é
alimentada, de forma inequivoca, pela capa-
cidade criativa de mobilizar e de pér em cir-
culacao ricos conjuntos de imagens.

O coco é poesia dancada. No mundo das
tradicoes poéticas orais nordestinas, coco
pode ser a unidade poética relativamente
estavel, por vezes reconhecivel por um titu-
lo ou refrao e relativamente assemelhavel a

uma cantiga. Também é chamado de toa-
da ou toeira. Na mesma tradicao, chama-se
COCo ao evento, reuniao coletiva de sujeitos
gue cantam e dancam as toadas. Pode-se,
assim, cantar ou ouvir um coco, dancar um
COCO OU ir @ um COCo.

No Cariri cearense, em especial, ir a um
COCO era uma expressao de uso muito cor-
rente. O coco era um momento comunita-
rio corriqueiro, em que se ia festejar datas de
destaque, como o aniversario de nascimen-
to ou de casamento, a festa de batizado, a
festa de inauguracao de uma morada nova.
Sua dimensao comunitaria também se mis-
turava as formas da devocao, ja que era a
diversao nos festejos das datas em que sao
cultuados santos e santas queridos na co-
munidade, assim como em inUmeras datas
do catolicismo popular. Ainda no plano dos
lacos comunitérios, corrigia o tédio e o 6cio
dos serdes noturnos, vivido como diversao
para os jovens, que, antes do momento de
todos se recolherem, brincavam nos terrei-
ros de suas casas, debaixo do olhar atento
dos mais velhos.

Néo se deve, inadvertidamente, con-
cluir que o coco era apenas diversao,
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como autorizam crer os relatos de coquistas
caririenses mais idosos (ou mesmo daqueles
espalhados por uma area de dispersdo que
equivale, na pratica, a quase todo o Nordes-
te). Na assim chamada tapacao das paredes
das casas de taipa, ocorria o adjunto (que
é como se chamava ali o trabalho feito em
regime de mutirdo), durante o qual os pés
dos brincadores pisavam o barro até confe-
ri-lhe homogeneidade. A comunidade reu-
nida no adjunto, convocada para pisar o bar-
ro, dividia-se em orquestradissima azafama:
encarregavam-se alguns de trazer a 4gua a
ser deitada sobre a terra argilosa, enquanto
uma multidao de pés laboriosos dangava o
coco por cima da terra assim umedecida, de
modo a homogeneizar o barro cuja finalida-
de seria tapar os espacos na grade de ma-
deira, previamente preenchida com pedras e
pedregulhos, para que servisse como susten-
tacao da parede. Derivada dessa explicacao,
ha outra, em que se fala de “bater o chdo
da casa”, expressao usada para se referir as
situacoes em que o coco era dancado den-
tro da residéncia para compactar o chao, de
terra previamente batida. Alguma velhinha
sempre dird que, depois de bater o chao se-
ria preciso usar muita forca se alguém resol-
vesse fixar nele um prego.

Hoje em dia, tudo esta muito diferente.
O coco é, quase invariavelmente, um evento
performado por grupos de mulheres artistas,
as dancadeiras de coco. Como acontecimen-
to, o coco ficou, na pratica, restrito a espa-
cos institucionalizados, compondo a progra-
macao de eventos que relinem 0s “grupos
da tradicao” ou “artistas da cultura popu-
lar”. Essas duas denominacoes sao sintomas,
alias, da problematica relacdo que se esta-
beleceu entre mestres das formas poéticas
orais e instancias institucionais, imbuidas da

autoproclamada responsabilidade de contro-
lar as politicas de cultura no Sul do Ceara. Tais
instancias sdo as universidades, prefeituras,
secretarias de cultura do Estado e dos muni-
cipios, organismos como o SESC e o Centro
Cultural Banco do Nordeste, por exemplo.
Ouvindo as mulheres reconhecidas como
as legitimas guardias dos cocos, é digno de
nota que suas memdrias reponham o coco
como um artefato artistico, no qual se reu-
nem as artes da palavra e dos corpos dan-
cantes, cuja origem estaria situada entre dois
arranjos: o coco teria nascido como a brinca-
deira de origem ancestral familiar (no Cariri,
nao é comum ouvir guem lhe atribua origem
africana, como é possivel em outras partes)
ou teria nascido como face festiva do traba-
Iho: tapacado das casas e batecdo dos chaos.

Os cocos no Cariri hoje

A microrregido do Cariri cearense é com-
posta por 8 municipios: Juazeiro do Norte,
Barbalha, Jardim, Missao Velha, Nova Olinda,
Porteiras, Santana do Cariri e Crato. A area to-
tal do Cariri é de 4.115,83 km?, somada aos
outros 13 municipios de outras 4 microrre-
gides constitui a mesorregido do Sul Cearen-
se, com 14.800,19 km2. O Sul Cearense faz
limites com o sertdo e o centro-sul do Ceara,
0 sertdo paraibano e pernambucano e o su-
deste piauiense. A regiao abriga importantes
cidades como Crato e Juazeiro do Norte, que
se destacam pela atividade econdmica. Soma-
das a Barbalha, as trés cidades concentram a
maior densidade populacional da microrregiao.
Outras cidades como Nova Olinda, Santana
do Cariri, Farias Brito, Caririacu e Missao Ve-
lha constituem uma influente zona de entor-
no. Em muitas dessas cidades, o coco ainda
é uma referéncia cultural vigorosa.
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O coco é dancado em grupos nos munici-
pios de Crato e Juazeiro do Norte. Em Crato
encontram-se o Grupo Cultural Amigas do
Saber, A gente do coco e o Coco da SCAN.
Em Juazeiro do Norte encontra-se o coco
Frei Damido. A constituicao desses grupos
remonta a iniciativas culturais de natureza
heterogénea e que serao descritas adiante.
A organizagdo das pessoas em grupo sob a
lideranca de um mestre estabelece contor-
nos peculiares no cenério cultural na regido.
Nao é despropositado lembrar que a ocor-
réncia do coco era acontecimento relativa-
mente espontaneo e que a ideia de um gru-
po com numero de participantes delimitado
é relativamente nova.

O grupo A gente do coco foi fundado em
agosto de 1979 e é liderado, desde entao, por
Dona Edite Dias. Seu surgimento ocorreu por
iniciativa de alunas do curso MOBRAL, incen-
tivadas por uma instrutora que era auxiliada
por Dona Edite. A empreitada pretendia en-
volver as alunas na semana do folclore. Foi
assim que conheceram Eléi Teles. O folclorista
e agitador cultural, frequentemente chama-
do de Mestre Eloi, foi responsavel pela visi-
bilidade do grupo em seus primeiros passos
e pelo agenciamento de convites para apre-
sentagdes publicas. Essas apresentacoes, ge-
ralmente, se davam em funcdo de eventos
do calendario civico local, o que parece ter
instaurado no Crato as origens de uma rela-
¢do, nem sempre harmonica, entre artistas
e poder publico.

A influéncia de El6i Teles pode ter sido res-
ponsavel pela adocao de um traco ainda hoje
visivel na indumentaria das participantes dos
grupos na regiao. As alunas do MOBRAL e,
agora, dancadeiras de coco nao conseguiam
convencer seus maridos a participarem das
atividades do grupo e foi por sugestdo de

El6i Teles que metade delas passou a vestir
calca comprida e camisa de botdo, que na
maioria das vezes é feita com o mesmo teci-
do das saias das parceiras. As mulheres pas-
saram a se dividir em cavalheiros e damas
e decidiram nao admitir mais homens para
dancar no grupo. Os outros grupos em ativi-
dade no Cariri cearense adotam indumenta-
ria semelhante, provavelmente para solucio-
nar o mesmo problema com que depararam
as mulheres das Batateiras, como é mais co-
nhecido o grupo liderado por Dona Edite.
Esse episddio revela a dinamica de trocas e
empréstimos que atesta o vigor das praticas
culturais tradicionais, a0 mesmo tempo em
que expde sua vulnerabilidade.

Costumeiramente, a mestra é quem tira
0 coco, cantando as toadas, num solo que é
respondido pelo coro formado pelos partici-
pantes da roda. Nao é o caso de Dona Edi-
te, que participa sempre da roda e jamais
puxa as toadas. Raimunda Queiroz Vitori-
no, Dona Raimunda, costuma tirar o coco
entre as mulheres das Batateiras. Natural de
Varzea Alegre, Dona Raimunda aprendeu a
cantar coco ainda menina e ja foi mestra de
um grupo mirim de Maneiro-Pau. Também
cantam no grupo, Dona Zenaide e Dona Val-
quiria. O grupo A gente do coco retine pes-
soas com experiéncias de vida assemelhadas,
em gue boa parte conheceu o coco quan-
do ainda eram criancas. Também é comum
terem, entre seus antepassados, migrantes,
com destaque para os alagoanos.

Perto dali, no Sitio Quebra, experiéncias
se repetem.

Maria Lucié Nogueira, mais conhecida
como Dona Maria da Santa, é mulher de mui-
tas atividades, quase todas de teor comunita-
rio: associacao de moradores, coral da igreja e
grupo de coco. Lidera um grupo constituido
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de parentes e vizinhos, fortemente unidos sob
sua direcao. O marido, Expedito Sebastido da
Silva, acompanha a esposa, sendo o pandei-
rista do grupo. Ao violdo, contavam sempre
com a colaboracéo de Seu Chico, recentemen-
te falecido. A aprendizagem do coco no Gru-
po Cultural Amigas do Saber tem também um
viés familiar. Os pais aprenderam cocos com
parentes de Alagoas, que também é a terra
natal de Seu Expedito. Nos serdes na serra,
na infancia de Maria da Santa e dos irmaos
e irmas, o coco preenchia o vazio das noites.
Também era cantado e dancado nos adjuntos.

Bastante ciosa de seus afazeres e de sua
responsabilidade, Maria da Santa é rigorosa
ao distinguir os cocos de seu repertério da-
queles aprendidos posteriormente, no con-
tato com os outros cantadores. Estes cocos,
de autoria ou proveniéncia reconhecidamente
externa ao grupo, ela chama de “animacao
de palco”. A nocao de palco, alids, é bem
viva na execucao das Amigas do Saber: o
grupo ensaia regularmente, prima pela cor-
recdo na execucao dos passos e movimen-
tos e no enunciar das toadas.

Essas caracteristicas fazem do grupo um
caso tipico de manifestacao que, sendo oriun-
da do conhecimento tradicional, assume feitio
institucionalizado, com repertério fixo, com
COCOS que nao variam de uma apresentacao
a outra, cuidado com a indumentaria, entre
outros aspectos. Também chama a atencao
a familiaridade da lider com o microfone e a
organizacao cénica das apresentacoes.

Desde suas origens, também em uma
turma do MOBRAL, o grupo tem uma mes-
tra e uma contramestra, Dona Anténia Ma-
ria. Surgido sob o incentivo da professora
gue conduzia a turma, o grupo de coco foi
a alternativa bem-sucedida e que se estabe-
leceu, rapidamente, como empreendimento

comunitario. Uma tentativa anterior, envol-
vendo a mesma turma e as mesmas partici-
pantes, pretendia realizar uma apresentacdo
de Reisado, mas os obstaculos encontrados
selaram a sorte do Reisado: a coreografia tra-
balhosa e a complexidade da execucao em
si fizeram com que, rapidamente, o Reisado
fosse preterido pelo coco, mais dinamico,
aberto as improvisacdes e com movimentos
ja aprendidos desde a infancia. O espaco es-
colar e o grande valor dado na época, sob o
regime militar, aos temperamentos discipli-
nados favoreceram, pelo ensaio e pelo cons-
tante reforco positivo, a afirmacdo do coco
na comunidade do Sitio Quebra como mo-
mento da tradicao a ser revivificado.

A dinamica de apresentacoes foi sendo
determinada pelo calendario litdrgico, na co-
munidade, e pelo calendario civico, na sede
do municipio do Crato. Nomes como o do
folclorista Eloi Teles e do radialista Ademar
Moraes ndo podem ser dissociados do apoio
dado ao grupo, que hoje transita com desta-
gue em programacoes do Servico Cultural do
SESC, do Centro Cultural do Banco do Nor-
deste, das universidades e das secretarias mu-
nicipais de cultura da regido. O grupo gravou
um CD, Flor do liro, produzido em 2013 pela
equipe do Behetcoho/URCA. Um documen-
tario de curta duracao ja havia sido produzi-
do em 2009, com a participacdo de membros
do Behetcoho e de pesquisadores sem vincu-
lacbes institucionais na equipe de producao.

O Coco da SCAN (Sociedade Cratense de
Apoio aos Necessitados) é um grupo mais re-
cente, formado no dambito das atividades da
Sociedade, voltadas para a benemeréncia ao
idoso. A composicao aqui rompe a estrutura
comunitaria no que diz respeito aos vinculos
de parentesco e vizinhanca, embora man-
tenha a dimensao comunitaria no plano da
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semelhanca entre as experiéncias vivenciadas,
0 que demonstra que o coco, sendo comuni-
tario em sua eventicidade, torna comunita-
rio o exercicio social de canta-lo, danca-lo e,
mesmo, rememora-lo. Na SCAN, alternam-
-se as tiradeiras, gozando de mais destaque
D. Lala e D. Naninha, de quem trataremos
isoladamente adiante.

O coco da SCAN surge como iniciativa do
cantor e animador cultural Jodo do Crato,
responsavel pela arregimentacao das partici-
pantes, ensaios regulares e apresentacoes na
cena cultural local. O grupo carrega o nome
do coco, por ser a experiéncia que mais uni-
fica seus componentes, mas a apresentacao
revela sempre um aspecto variegado: decla-
macao de poesias, pecas de reisado, cocos e
cirandas se revezam, sendo, frequentemente,
intercaladas por sucessos de Roberto Carlos
e classicos da seresta.

Descoberta na SCAN por Ridalvo Félix,
Dona Naninha (Ana Gouveia) € um caso a
parte. Detentora de uma memoria excepcio-
nal, gue ela insiste em classificar como fraca,
D. Naninha, no contato continuado com os
pesquisadores que reuniu a sua volta, recu-
perou dezenas de cocos que eram cantados
em sua juventude. A experiéncia da mestra
solitaria (pois ndo retine um grupo em torno
de si, mas é reunida nele) é definitivamente
diferente daquelas vivenciadas nos grupos
como A gente do coco ou Amigas do Sa-
ber. Dona Naninha aprendeu a dancar “di-
ferente”, e as toadas que ela canta cadén-
cia e ritmo mais lentos e mais solenes, o que
é realcado pela voz singular e profunda da
cantadeira. Aprendeu com paraibanos, em-
bora seja eximia no trupé, que reconhece ser
ensinamento de uns alagoanos que cruza-
ram os caminhos de Seu Chico Carnauba, o
mestre de sua infancia, vizinho de seus pais.

Viveu os seroes durante a juventude, fre-
guentando os cocos nos terreiros dos vizi-
nhos. Se ndo era essa a diversao, sobravam
os velérios, que, “felizmente”, eram frequen-
tes e Ihe permitiam apreciar e aprender ou-
tra grande paixao: as sentinelas, que é como
sao chamadas as exceléncias, cantos de en-
comendacao dos mortos. O casamento, que
veio muito cedo, pos fim a alegria dos cocos.
O parceiro, Seu Joao, ja conheceu Dona Na-
ninha no meio de uma faina extraordinaria-
mente pesada. A mocinha havia assumido
o sustento da mae e dos irmaos. Muito uni-
dos, os dois octogendarios recordam os anos
dificeis e ainda estranham o interesse reno-
vado pelos cocos. Dona Naninha agora pas-
seia muito, indo se apresentar em ocasioes
as mais variadas. Do contato com os pesqui-
sadores do Behetcoho/URCA, nasceu um CD,
Lagoano Mar, que reline uma selecdo de co-
cos que se destacam pela sua beleza propria
e pela execucao vigorosa de Dona Naninha.

No municipio de Farias Brito, dois coquis-
tas foram identificados pela equipe de pes-
quisadores do Behetcoho/URCA: Chico de
Carmina e Ciro Tatu. Com Seu Ciro Tatu, os
resultados foram bem consistentes e esta-
beleceu-se um convivio mais préximo. Ciro
aprendeu o coco com uma tia, Maria Joana
(assim como a coquista ouvida por Mario
de Andrade em Recife), que era cantadei-
ra de coco em uma localidade afastada da
sede do municipio. A tia, segundo os sobri-
nhos, aprendera o coco com alagoanos que
foram seus vizinhos. Toda a infancia de Seu
Ciro e de sua irma mais nova, Dona Peranga
(na verdade, Expedita), € marcada por essas
brincadeiras de coco lideradas pela tia. Seu
Ciro danca um coco mais rapido, que requer
grande vigor. Traco caracteristico de sua exe-
cucao é a explosao vigorosa do trupé, com
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gue calca o chdo com grande forca e em
grande velocidade, o que surpreende quem
desconhece o coquista e conhece apenas o
velhinho simpatico, de boa sombra, em cima
de seus 90 anos.

O repertério de Seu Ciro se distancia mui-
to dos grupos do Crato (Amigas do Saber,
A gente do coco e Coco da SCAN), além
de guardar poucas semelhancas com aque-
le cantado e dancado por Dona Naninha.
As referéncias geograficas sdo mais vagas e
certa inclinacao celebratéria se percebe nos
textos-cantados: situacoes e lugares do pas-
sado sdo o tema central dos cocos cantados
por Seu Ciro. Acompanhado e auxiliado por
um diligente professor do municipio, o agita-
dor cultural Prof. Mundinho, Seu Ciro ja fez
apresentacoes nas escolas locais e em cida-
des vizinhas. Um livro-CD, Ciro Tatu: 0s cocos
de Farias Brito, foi produzido em 2013 pela
equipe do Behetcoho/URCA e reline pouco
mais de duas dezenas de cocos do cantador.

Os cocos de Mario de
Andrade

A primeira constatacdo que nos salta aos
olhos, ao compararmos as consideracoes que
acabamos de tecer com os estudos e anota-
coes feitos por Mario de Andrade sobre suas
coletas e observagdes de campo, é a com-
plexificacdo do coco como atividade artisti-
ca. Mario, autor do “primeiro registro sobre
0s cocos feito com o rigor do método cienti-
fico” (AYALA, 2000, p. 24), fez muitos e di-
versificados registros dos cocos a que assistiu
na Paraiba, em Pernambuco e no Rio Gran-
de do Norte em sua excursao entre 1928 e
1929. Ele testemunhou, como se compro-
va pela leitura de Os cocos e As melodias
do boi, tanto o agrupamento circunstancial

festivo, a cena viva do coco em sua eventici-
dade coletiva, quanto as audicdes propicia-
das por seus anfitrides. Da cena ampla, em
sua dimensao coreogréafica, Mario recorta
muito pouco: esta sempre movido pela forca
de atracdo do pensamento dedicado a me-
lodia e a letra. Dos encontros e audiéncias
mais privados, ele nos entrega bem mais: a
construcao biografica dos cantadores que o
encantaram, 0s processos composicionais da
literatura dos cocos, a descricdo cuidadosa
do desempenho vocal dos individuos, de sua
desenvoltura ou timidez, de sua psicologia e
de seus humores...

O cenério dos anos 1920-1929 era, con-
tudo, diferente do atual, mesmo naquilo que
se afigura como nucleo da tradicdo: a sua ori-
gem. Mario especula que o coco teria “ascen-
déncia aproximada das rodas coreograficas
portuguesas pra adultos” (ANDRADE, 2002,
p. 347). Sua impressao se baseia na disper-
sao de temas e de versos portugueses em nos-
sa musica popular, sobretudo no Nordeste.
A tendéncia atual, entre estudiosos mais jo-
VNS, enxerga o coco como parente dos cantos
responsoriais africanos, destacando a danca
da roda, a girar sempre em sentido anti-ho-
rario, como na Umbanda e no Candomblé
(ARAUJO, 2013). Que nao sejamos julgados
por convidar a uma leitura que parece elemen-
tar, mas o mais provavel é que o coco tenha
assimilado, a seu modo, as duas influéncias,
sendo amalgama de imperativos estéticos por-
tugueses, com bantos e iorubanos.

E curioso notar o apagamento da influén-
Cia negra na poética oral estudada por Ma-
rio. No ensaio chamado “A literatura dos co-
cos” (que teve, provisoriamente, o subtitulo,
posteriormente rejeitado, de “A técnica nos
cocos do Nordeste”), o pesquisador capta as
influéncias amerindias no populario poético
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nordestino. Escapam-lhe, nas muitas consi-
deracdes que faz dos processos linguisticos,
as influéncias dos falares africanos no por-
tugués rural do Brasil, que nos deu, inclusi-
ve, a palavra ganza (do quimbundo nganza,
chocalho), a mesma que Mario de Andrade
pretendeu utilizar no titulo de seu estudo
mais geral sobre a musica popular nordesti-
na (o jamais conclufdo “Na pancada do gan-
z3). O léxico africano, mais frequente, nao é
apontado em seus estudos, enquanto, por
exemplo, nota em “curica” (do tupi ku‘ruca,
papagaio) a origem ligada ao tronco tupi.

Essas observacoes, naturalmente, nao
pretendem apontar insuficiéncias no estu-
do feito por Mario de Andrade. Seu traba-
Iho ainda é o mais consistente esforco de
entendimento da poética oral dos cocos e o
interesse que sua leitura desperta é evidén-
cia dos grandes e preciosos acertos que sua
observacao apurada foi capaz de extrair do
volume gigantesco de documentacao por ele
produzida e organizada.

Pequeno repertorio dos
cocos do Cariri cearense

Apresentaremos, nesta secao final, uma
amostragem das riquezas composicionais do
género, tal como ele circula no Cariri cearen-
se. O coco é canto dancado e, como tal, a
mera transcricdo dos versos nao satisfaz o ar-
ranjo peculiar desta poética da oralidade. Foi
preciso destacar a resposta, que nao é neces-
sariamente refrdo (A). Também julgamos in-
dispensavel destacar a antecipacao da respos-
ta, que interpretamos como vestigio da forma
comunitaria em que o COCo acontecia no pas-
sado, o que gerava a necessidade de ensinar
aroda a resposta a ser cantada (B). Foi preciso
descrever, na limitacao do suporte gréfico, a

simultaneidade do canto puxado pelo tirador
e do que é ao mesmo tempo respondido pela
roda (C). A emergéncia do trupé ou pisada
pressupde uma mudanca drastica no ritmo e
0 aparecimento de arranjos ritmicos distintos,
mas que se harmoniza com o que vem sen-
do cantado (D). Ocorre frequentemente, de
forma relevante, a ordem ou comando (E).
A forma da quadra nao se revelou estavel
como imaginavamos e foi preciso desenvol-
ver uma atencao especial guiada pela apre-
ensao do ritmo e ndo do sentido (F).

Partimos de um campo de estudos em
gue a atividade de reflexao se apoia em con-
ceitos como género, responsividade, ato éti-
co, dialogismo, entre outros. Tal abordagem
bakhtiniana nos obriga a considerar um con-
junto de elementos bem mais amplo que
aquele atingido pela transcricdo conven-
cional. O papel dos sujeitos que se alter-
nam no ato dialégico, que é o coco, man-
tém relacdo com o espaco em que a acao
transcorre e é afetado por expectativas de
desempenho j& conhecidas pelo grupo, pela
comunidade e aquelas préprias do género.
O proprio género, sendo portador de uma
poética, é histérico e, portanto, requer o
confronto frequente das formas atuais com
as formas anteriores.

Um rapido mas significativo exemplo é
aquele em que o coquista inicia o coco pela
resposta, transgredindo a expectativa da exe-
cucdo. Somente se esclarece a transgressao ao
entendermos que as rodas de coco se consti-
tuiam de maneira espontanea, também com
pessoas que, as vezes, estavam em transito
ou nao pertenciam a comunidade reunida
€, por isso, as respostas precisavam ser en-
sinadas antes, para garantir o desempenho
de costume dos sujeitos que se alternavam:
cantador e roda.
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Exemplares das premissas que elencamos
no inicio desta segcdo sao 0s cocos que trans-
crevemos a seguir nesta ordem:

A. cocos com refrao e resposta;

B. cocos com resposta antecipada;

C. cocos com enunciacao simultanea do can-
tador e da roda;

D. cocos com trupé ou pisada;

E. cocos com enunciados de comando;

F. cocos com variantes estroficas.

SITUACAO (A): cocos com refrdo e
resposta

O coco que Dona Naninha conhece pelo
titulo de Seu Zé permite perceber que a trans-
cricao seria infiel caso ignorasse a ocorréncia,
no mesmo texto-melodia, de um refrdo e de
uma resposta. Frequentemente o refrao ca-
racteriza uma repeticao intercalada entre as
estrofes, que por mera convencao chamare-
mos de estrofes principais. E nelas que se pode
manter alguma expectativa de continuidade
semantica ou tematica, embora na maioria das
vezes a continuidade seja mais propriamen-
te mneménica que de qualquer outra ordem,
de modo que nem sempre havera continuida-
de discursiva explicita entre a estrofe principal
e o refrao ou mesmo entre as estrofes prin-
Cipais. A resposta, por sua vez, é executada
com exclusividade quase absoluta pela roda
e guarda uma relacao de continuidade, que
pode ser semantica, tematica ou melddica.

REFRAO:

Eu ndo vou na sua casa (Seu Zé, Seu Zé)
E nem vocé vai na minha (Seu Zé, Seu Zé)
Vocé tem a boca grande (Seu Zé, Seu Zé)
Vai comer minha farinha (Seu Zé, Seu Zé)

RESPOSTA:

A bola do meio do mundo
Corta mais do que navalha
Corta pau que se esbandalha
Mariposo, maribundo

Minha mae néo quer que eu va (O Seu Z&, Seu Zé)
Na casa do meu amor (O Seu Zé, Seu 7é)

Inda tando correntada (Seu Zé, Seu Zé)

Quebro a corrente mas vou (Seu Zé, Seu Zé)

Ja te quis num quero mais (Seu Zé, Seu Zé)

Eu ja te dei o desengano (Seu Zé, Seu Zé)

E ndo me importa que tu morra (Seu Zé, Seu Zé)
No sereno cochilando (Seu zZé, Seu Zé)

O Seu Zé, Seu Zé
O Seu Zé, Seu Zé
O Seu Zé, Seu Zé
O Seu Zé, Seu Zé

J4 subi no mamoeiro (O Seu Zé, Seu Zé)

Fui comer mamao maduro (O Seu Zé, Seu 7é)
Tava amando um amarelo (O Seu Zé, Seu Zé)
Eu j& vi coisa sem futuro (O Seu Zé, Seu Zé)

O coco inicia pelo refrdo e pela resposta
(marcados em italico). A partir da primeira
estrofe, cantada pela mestra, temos a ocor-
réncia simultdanea de uma segunda respos-
ta, que indicamos na mesma linha do verso
da estrofe principal, entre as quais o refrao
ou refrao-resposta sao cantados pela roda.

SITUACAO (B): cocos com resposta
antecipada

O coquista, antes de cantar a primeira
estrofe que da inicio ao jogo responsorial,
canta, e por vezes repete indefinidas vezes,
a estrofe ou o verso que deve ser respondido.
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A repeticao parece favorecer a apropriacao
dos versos pela memoria dos componentes
da roda, que saberdo cantd no momento
oportuno. Cumpre observar que nem sem-
pre a resposta se insere como componente
de uma cotinuidade tematica ou semantica,
gozando sempre de relativa independéncia.
E isso que permite a sua antecipacao.

Nos grupos que assumem um carater ins-
titucional, essa antecipacao da resposta qua-
se nunca ocorre, seja por falta de necessida-
de, seja por estabilizacado do texto-melodia
do coco, que, nesse caso, se aproxima da es-
tabilidade de uma letra de cancao. Situacao
como esta era impensavel nas feicbes comu-
nitarias em que o coco acontecia no passado,
guando a permanente diversidade dos par-
ticipantes exigia a antecipacao as respostas
a serem cantadas.

RESPOSTA:

A baleia deu um estouro
que o mar estremeceu
baleia corpo santo

que a fortaleza gemeu

Forga, meu boi, num forga
forga mas num forga
forga, meu boi, num forga
forga mas num forga

Tararara,

que eu tando numa serra boa
nado ha pau que dé canoa

é jiquiri, jacaranda

SITUACAO (C): cocos com enunciacdo

simultanea do cantador e da roda

A estrofe que caracterizamos como ati-
pica, em casos desse tipo, consiste em pura

representacao grafica, dada a insuficiéncia
em demonstrar como o cantador e a roda se
alternam. O que propomos, ao usar a barra
vertical na transcricao, ¢ uma forma de dar
acesso ao contetido verbal acrescentando a
isto a indicacao extraverbal de que sujeitos
diferentes enunciam contetdos verbais, se-
melhantes ou diferentes, a um sé tempo. A
transcricdo convencional é necessariamente
progressiva, nao contendo formas de repre-
sentar eventos simultaneos. A simultaneida-
de se da pela aproximacao do verso da estro-
fe com o verso da resposta, que por vezes se
sobrepdem, independentemente da ordem
em que sdo cantados.

REFRAO:

O, marinheiro, marinheiro | (Marinheiro, t3)
Quem te ensinou a rema? | (Marinheiro, ta)
Foi o tombo do navio? | (Marinheiro, ta)
Foi o balanco do mar? | (Marinheiro, ta)

Menina das trés meninas | (Marinheiro, ta)
Todas trés eu quero bem | (Marinheiro, ta)
Uma mais do que a outra | (Marinheiro, ta)
Outra mais do que ninguém | (Marinheiro, ta)

Vocé diz que me quer bem | (Marinheiro, ta)
Mais bem eu quero a vocé | (Marinheiro, ta)
Te quero por toda vida | (Marinheiro, ta)
Vocé s6 quando me vé | (Marinheiro, ta)

O, marinheiro, marinheiro | (Marinheiro, t3)
Quem te ensinou a rema? | (Marinheiro, ta)
Foi o tombo do navio? | (Marinheiro, ta)
Foi o balanco do mar? | (Marinheiro, ta)

Menina dos olhos verdes (Marinheiro, ta)
Me da agua pr’eu beber (Marinheiro, ta)
N&o é sede, ndo é nada (Marinheiro, ta)
€ vontade de te ver (Marinheiro, ta)
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Calango matou um boi (Marinheiro, ta)
Retai6, butd na teia (Marinheiro, ta)
Lagartixa foi bulir (Marinheiro, ta)
Calango meteu-lhe a peia (Marinheiro, ta)

SITUACAO (D): cocos com trupé ou
pisada, e SITUACAO (E): cocos com
enunciados de comando

Nesse exemplo, utilizaremos um coco para
comentar duas premissas (D) e (E).O principal
problema que envolve a representacao gra-
fica do trupé consiste no fato de que ele s
é representavel por meio de convencoes ti-
pograficas, de modo que utilizamos o italico
com sublinhado para indica-lo. E um fendme-
no manifestado em dois planos: a perfoman-
ce oral do cantador e a perfomance corporal
dos participantes da roda ou do préprio can-
tador. Ocorre costumeiramente no meio ou no
fim do coco e pode ser anunciado por um co-
mando, um apito ou uma breve pausa. E in-
confundivel o ritmo mais acelerado do trupé,
e isso requer esforco de quem canta e danca.

Situacao similiar é aquela do comando.
Embora ndo constitua segmento poético e
seja texto falado, incorporou-se as execu-
¢oes, ocorrendo sempre na mesma posicao.
Optamos por inclui-los nas transcricoes, pois
permitem enriquecer a representacao gra-
fica com vestigios da eventicidade viva do
ato poético.

REFRAO:

Pisa 0 mi, penera o xerém
Pisa 0 mi, penera o xerém
A massa é fina,

Pra da alua

Menina, se queres, vamo
Né&o se ponha a magina

Quem amagina cria medo
Quem tem medo nao vai la

Lua te da beleza

E o Sol te da calor

Grande Deus te da a vida
Que eu te dou o meu amor

Eu queria ser estrela

Pra viver solta no espaco
Queria ser um reldgio

Pra marca hora em teus bracos

COMANDO: “OLHA A PISADA!"

Os prato é pouco
As colher ndo da
Néo da, ndo da
Nao da, ndo da

A massa é fina

Pra da alua

E os prato é pouco
E as colher ndo da

Néo da, ndo da
N&o da, ndo da
Néo da, ndo da
Néao da, ndo da

SITUACAO (F): cocos com variantes
estroficas

A poética oral que governa o coco no
Cariri do Ceara tem como forma privilegia-
da a quadra. E possivel, contudo, verificar
perturbacées do privilégio formal da qua-
dra, o que leva ao aparecimento de estro-
fes que parecem fundir unidades menores
desta unidade bésica que é a quadra. Re-
gistram-se, nas formas menos previsiveis,
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estrofes de dois, trés, seis e oito versos nos
cocos coletados no Cariri cearense.

Para esta demonstracao (e de modo a fa-
vorecer a variedade), forneceremos ilustra-
¢oes dos fragmentos de cocos:

SEXTILHAS

Meu amor morreu

Aonde eu vou para

Em barra do coqueiro

No porto de beira-mar

Al, meu Deus, eu caio, eu caio
Vendo o balanco do mar

(Barra do coqueiro, Dona Naninha)

TERCETOS

Pisa negada deixa a poeira cobrir
Quando eu avisto o meu benzinho
Da vontade de me rir

(Vagueiro novo, Antonia Maria)

E cabelo dourado,

E os cacho derramado

E de laig

(Menininha, Dona Naninha)

DISTICOS

Tenho fé na mae de Deus

Que um bicho feroz ndo me come
(Tara, Dona Naninha)

Eu vi avoa besouro
Na fulé do manaca
(O besouro, Dona Naninha)

OITAVAS

Mandei fazer

um vestido pra mulher
Sapato pro pé

Quatro carreira de botdo
Colchete, pressdo

Eu mando pra Dona Augusta

E eu pergunto quanto custa
Um cravo branco na mao

(O, Menininha I, Dona Naninha)

Ultimas palavras

A poesia, o canto e a danca sao flores
nas maos da Beleza. Quando elas se entre-
lacam de forma tdo consistente e necessa-
ria, como no coco, seu brilho pode ocultar
algo que nao é rama, mas, isso sim, seiva: a
origem e o destino comunitarios dessas for-
mas poéticas orais, fundadas “em vida co-
munitaria com fortes lacos de solidariedade
que se constréi no dia a dia dificil, no muti-
rdo coletivo da vida” (AYALA, 2000, p. 38),
se estabelecem como maior e mais impor-
tante referéncia para quem com elas se pro-
ponha a dialogar. Seu fundamento comuni-
tario, que poderia ficar mal acomodado na
proximidade com o fundamento confinan-
te das praticas centradas na escrita, ensina
a acolher a experiéncia do Outro e faz, ao
mesmo tempo, subir do chao e vibrar no
ar, sob o impacto compassado dos pés que
invocam a vida, a musicalidade da poesia
ouvida e lida por ancestrais que se reinem
em seu berco. Antecipando a sensibilidade
moderna, tdo empenhada na valorizacao da
diversidade e da diferenca, a poesia dos co-
cos é pioneira na mescla original de tradi-
cHes da escrita e da voz. E esta beleza que
enfeixa, enlaca e nutre as suas outras for-
mosuras e é por este motivo que é tao ur-
gente conhecermos e apreciarmos a poesia
cantada e dancada do Nordeste.
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“la mas vulgar cotidianeidad conserva rasgos
de grandeza y de poesia espontanea”
Henri Lefebvre

Introducao

Observar a cidade é uma experiéncia uni-
ca, que pode ser vivenciada sob as mais di-
versas perspectivas e das mais variadas ma-
neiras, ja que o espaco citadino permite uma
gama infinita de interacoes e vivéncias, singu-
larizadas pelo modo como cada um de seus
habitantes apreende e pratica a experiéncia
urbana. Por isso mesmo, pode-se dizer que
a cidade possibilita um inumeravel e indes-
critivel conjunto de interseccoes, tornando
essa experiéncia nao apenas complexa, no
gue ela encerra de diversidade e pluralismo,
mas também profunda, no que ela conser-
va de densidade e vigor.

Semelhantes interseccoes podem ser fa-
cilmente percebidas quando se pensa, para
darmos apenas um exemplo, nas inconta-
veis manifestacdes artisticas que povoam o
espaco urbano, que, configuradas como ex-
pressdes do que se convencionou chamar de
street art, revelam-se sob as mais variadas

formas: poemas visuais, grafites e esténceis,
performances e colagens, projecoes midiati-
cas e muitas outras. Nesse tipo de manifes-
tacao artistica — que tem por principio afir-
mar-se como expressao anti-hegemonica e
por objetivo ocupar espacos alternativos das
cidades —, percebe-se um deliberado projeto
“intercultural”, em que linguagens distintas
assumem posicoes igualitarias e nao hierar-
quizadas, ressignificando ndo apenas o espa-
co citadino, mas, principalmente, a propria
producao artistica, num claro confronto ao
gue Néstor Canclini (2012) definiu como uma
sociedad sin relato, constituida por intermé-
dio de uma arte contemporanea que, ao ce-
der aos impulsos da globalizacéo e do neoli-
beralismo, perde suas referéncias historicas.

Nesse contexto, o didlogo entre cidade e
literatura, mais do que possivel, torna-se um
imperativo, levando a rearticulagao da cria-
cao literaria, que, diante dos novos desafios
que se lhe impdem, busca saidas por meio
de outras formas de expressao, seja pela re-
configuracao de seus suportes de veiculacao
da mensagem artistica, seja pela reestrutu-
racdo de seus componentes fundamentais,
seja ainda pela ressemantizacao dos valores e
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principios que fundamentam e definem sua
propria natureza. Assim, a literatura que se
delineia nesse novo e inesperado contexto
é, no fim das contas, uma literatura que se
produz na rua, para a rua e pela rua, assu-
mindo novos contornos e inusitados modos
de exteriorizacdo figurativa.

Ha, atualmente, um claro movimento
no sentido de deslocar o eixo da producao
literdria — bem como de seus modos de le-
gitimacao, suas formas de institucionaliza-
cao e suas praticas de recepcao —, que, de
certo modo, liberta-se das amarras histori-
camente vinculantes a uma série de estra-
tégias e posicionamentos que a definiram
a partir de um paradigma restrito de proce-
dimentos social e culturalmente estabeleci-
dos (grafocentrismo, cultura livresca, recen-
soes criticas etc.). Desse modo, a literatura
nao apenas sai a rua, como também faz
dos territérios da cidade um espaco visce-
ral de criacao e de divulgacao de suas pro-
ducoes, tornando-os elemento integrante
de sua conformacao estrutural.

Nao se pode esquecer, em todo o con-
texto aqui descrito, o papel fundamental de-
sempenhado pela educacao, em seus varios
processos de selecao, reproducao, divulga-
cao, mediacao, legitimacao e escolarizacao
do texto literario. Aqui, estamos falando nao
propriamente de producao (embora seja pos-
sivel pensar também neste sentido) do texto
literdrio, mas, mais especificamente, de sua
“didatica”, ja adentrando o ambito igual-
mente complexo e polémico das praticas de
ensino de literatura. A pergunta que se faz,
no sentido de demarcar a interface entre con-
ceitos aqui propostos de inicio, seria: como
promover um encontro eficaz — do ponto de
vista de se obter resultados praticos, a par-
tir de um objetivo tracado — entre literatura,

pratica de ensino e a cidade como territério
educativo nao formal? Em outras palavras:
como vincular todos esses conceitos, a fim
de, por meio de praticas extraescolares, ex-
plorar o espaco citadino como lécus privile-
giado de uma pratica docente ndo formal
voltada para o ensino da literatura? Desse
modo, busca-se nao apenas outro entendi-
mento da pratica de ensino como processo
versatil de aprendizagem, mas, sobretudo,
uma nova compreensao da proépria literatu-
ra como acao politica —também vinculada a
ideia de mdAig/pdlis, termo lexicogénico de
cidade —, que nao prescinde do papel reser-
vado ao leitor no processo de constituicao
dos sentidos do texto literario, confirman-
do a maxima de Umberto Eco (1995), para
guem "ogni testo € una macchina pigra che
chiede al lettore di fare parte del proprio la-
voro” (I. 41).

A literatura de fora: projetos,
acoes e territério urbano

As questdes acima expostas ndo adqui-
rem seu pleno sentido se nao considerarmos
a ideia de que a literatura se faz também no
contexto das ruas das grandes cidades, no
qual ela assume sua fisionomia, se nao mais
“popular” e democratica, ao menos mais
acessivel e em consonancia com a dinami-
ca urbana da atualidade. Daf a proliferacao
de manifestacoes artisticas — especialmente
aquelas voltadas para a producao literaria,
no sentido lato do termo — por toda a cida-
de, seja em bairros periféricos, seja em re-
gides mais centralizadas e culturalmente mais
bem equipadas, como comprova a ocorrén-
cia dos saraus nos centros culturais, nas bi-
bliotecas, em equipamentos publicos diver-
sos e até mesmo nos bares; dos slams, que
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acontecem nas pracas publicas, nas escolas
ou nas estacdes de metrd; da poesia visual,
gue povoam os muros das cidades, por meio
de posteres, pintura, stickers, faixas ou os fa-
mosos cartazes “lambe-lambes”; das bata-
lhas de MCs, que tomam conta das pragas
e ruas; e muitas outras.

Trata-se, em poucas palavras, de ativi-
dades que se expressam sob formas diver-
sas — tanto se pensarmos num novo cédigo
linguistico que se impde quanto se conside-
rarmos 0s novos suportes alternativos que
emergem — e atravessam os limites padroni-
zados de sistemas literdrios canonicos e tra-
dicionais, pressupondo ndo apenas a existén-
cia do modelo triddico, composto por autor,
obra e leitor, mas também a contingéncia
de coletivos, publicos diversos, instrumentos
variados de veiculacdo do “texto” literario,
praticas alternativas de elocucao etc. Como
lembra Ivete Walty (2014), em singular tra-
balho sobre producdes alternativas no espa-
co urbano, renovados fendmenos estéticos
sugerem a adoc¢ao de novas linguagens num
universo de fronteiras deslizantes e difusas,
compelindo, inclusive, a “outros operadores
de leitura e analise” (p. 237).

A considerar a sugestao de Henri Lefe-
bvre (1983), expressa na epigrafe deste ar-
tigo, pode-se encontrar poesia espontanea
na mais vulgar cotidianidade dos espacos
urbanos, uma vez que, podemos dizer sem
exagero, a poesia esta presente em todos 0s
lugares, em todas as esferas da acdo huma-
na, enfim em todo signo natural ou motiva-
do com que nos deparamos em nosso dia a
dia. Na verdade, basta saber olhar e ler suas
marcas, por meio das quais sdo construidos
universos semanticos que Ihe conferem senti-
do e valor distintos. O termo “poesia”, aqui,
é tomado como metafora — embora possa,

também, ser empregado no sentido literal,
explicitamente vinculado aos “caminhos da
poesia de rua” (VIANA, 2020, p. 73) —, re-
presentando toda manifestacao estética as-
sociada a “escritura” literdria, capaz de se
exprimir oral ou graficamente. Desse modo,
a cidade escreve e é, a0 mesmo tempo, es-
crita por todos aqueles que a habitam, mas
parece so poder ser efetivamente traduzida
pelos artistas de/da rua, verdadeiros “oracu-
los” da contemporaneidade.

Sao muitas, nesse sentido, as experién-
cias literarias de fora, que podem ser nar-
radas. Cumpre, antes, esclarecermos o que
gueremos dizer com esse adjunto qualifica-
dor: por literatura “de fora” queremos nos
referir aquela que é produzida, divulgada e
recepcionada fora dos limites canonicos e
tradicionais das instancias de legitimacao ar-
tistica, como as escolas, as academias, a im-
prensa, os veiculos de comunicacdo e midi-
aticos etc., sem demérito do papel que tais
instancias desempenham na sociedade. Trata-
-se, contudo, de uma producéao literéria que
se encontra a margem do hegemaonico e nos
intersticios dos discursos formalizados, que
se constréi como marca divergente dos co-
digos estabelecidos e das escrituras protoco-
lares, enfim, que se revela e se desvela como
indicio de transgressao as estruturas preesta-
belecidas e aos modelos institucionalizados
de producéao estética. Uma literatura de fora
é, essencialmente, uma espécie de antilite-
ratura, no sentido lato do termo, na medida
exata em que se manifesta como efeito di-
latado de agbes politicas de resisténcia e de
antagonismos, infringindo as regras e trans-
gredindo as normas, imiscuindo-se nas frin-
chas, nos veios, nas rugas e rusgas, extra-
viando os sentidos e diluindo as fronteiras.
Buscando a tensao em vez da distensao, o
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assistematico em vez do regular, e a incom-
pletude em vez da conclusdo... E, em uma
palavra, a derisdo do estatuto da prépria li-
teratura, numa poética desviante, curvilinea,
enviesada. Seu lécus por exceléncia é a pro-
pria rua, esse espaco anarquico e intransi-
gente, fluido, sinuoso e desconexo, mas, ao
mesmo tempo, efervescente e fecundo de
possibilidades enunciativas.

Aqui nés buscamos ver a relacao entre li-
teratura e cidade numa perspectiva que des-
toa da tendéncia — bastante comum, nos
meios criticos atuais — ao destaque dos mo-
dos de expressao hiper-realistas, que emer-
gem como manifestacoes de violéncia no
espaco urbano contemporaneo e tem reper-
cussoes diretas na producao literaria do pre-
sente (GUINZBURG, 2012; SCHOLLHAMMER.
2013). Para nos, a cidade — vinculando-se a
um amplo projeto literario ndo formal, de ex-
plicita intencionalidade politica — pode e deve
constituir-se num espaco formativo, néo no
sentido “pedagdgico” do termo, que pres-
supde uma visao “funcionalista” da literatu-
ra, mas como ambiente propicio as manifes-
tacoes libertrias da expressao artistica, no
sentido baudrillardiano do termo, segundo
o qual, mais do que desobedecer as leis e
as regras morais, a liberdade plena acomete
aqueles que sabem desobedecer a si mesmos
(BAUDRILLARD, 2002).

Na contemporaneidade, falar dessa re-
lacao é, antes de tudo, estabelecer novos
protocolos de leitura e recepcao do tex-
to ficcional, uma vez que a diccao literaria
sofre o impacto direto do que se tem no-
meado de pos-ficcdo ou literaturas pds-au-
tébnomas (LUDMER, 2010), colocando sob
suspeicao até mesmo a critica literaria (M-
RANDA, 2018). O préprio presente, com-
preendido como um tempo pés-utédpico,

assinala as incongruéncias da contempora-
neidade, em que literatura e experiéncia ur-
bana, como sugere Renato Gomes (2000),
aliam-se de modo definitivo, no intuito de
autopreservacao existencial, por meio de
trocas reais e simbolicas:

o olhar plural que essa literatura [contempo-
réneaj constrdi procura representar a expe-
riéncia urbana, ja em si substituida, na mo-
dernidade, pela vivéncia do choque, e foca a
cidade polifénica a partir, portanto, da con-
temporaneidade, considerando o espaco ur-
bano como o lugar privilegiado de intercam-
bio material e simbdlico, traco que sublinha
as contradicoes e desigualdades internas das
cidades (p. 30).

A literatura de fora, portanto, por sua pré-
pria esséncia controversa, é, ao mesmo tem-
po, multipla e complexa. Ocupando o espaco
citadino, desdobra-se numa miriade de vozes
e discurso, posicionamentos politicos, expres-
sdes culturais, formas sem formas que se des-
dobram e se fragmentam pelas ruas da cida-
de, por seus muros e edificacoes, sem pudor
algum. Ao dialogar com determinada postu-
ra ideoldgica explicita, essa literatura assume,
ainda, um posicionamento geopolitico claro,
vinculante, tomando a tensao centro-periferia
(OLIVEIRA, 2020) como ponto de partida de
suas amarras com o espaco urbano. E preci-
samente a partir dessa tensao que queremos
tratar, aqui, de duas destas manifestacoes li-
terarias de fora, em que o vinculo literatura e
cidade — ou, mais objetivamente, literatura e
rua — estao claramente definidos e colocados,
fazendo dessas expressdes amostras exempla-
res das associacdes que aqui vimos propondo:
trata-se da literatura produzida nos saraus e
nos slams das periferias (nem sempre tao pe-
riféricas assim!) da cidade de Sao Paulo.
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A voz das ruas: saraus, slams...

Aliteratura que se produz na rua, para a rua
e pela rua sinaliza, de alguma maneira, uma fis-
sura num sistema de cédigos e discursos prévia
e tradicionalmente consagrado pela socieda-
de letrada, pelas gens de lettres (GOULEMOT
& OSTER, 1992) ou gens de culture (ROCHE,
1988). Interferindo nao apenas na literatura,
mas também em seus processos de “socia-
lizacdo”, trata-se de uma literatura em que
se pratica o ato poético, em que se elucida a
consciéncia critica e se profere a palavra falada.

Os saraus contemporaneos e periféricos sao
um exemplo dessa literatura que se produz a
margem e nas margens de uma certa socie-
dade, resultado de um boom de favelas e pe-
riferias nos grandes centros urbanos da Amé-
rica Latina na década de 1980. Nascem como
contraponto de uma cultura literaria “centra-
lizada” — nos varios sentidos que esse termo
pode ter —, mas, sobretudo, como afirmacao
identitaria de uma cultura marginalizada tan-
to em seus processos quanto em seus produ-
tos. Por isso, no entendimento de Lucia Tenni-
na (2017), os saraus elevam a literatura a uma
compreensao positivamente pragmatica, isto é,
como um territério de culto a autoestima dos
moradores da periferia, por meio da conscién-
cia de si mesmos e da valorizacdo do coletivo.

Isso Ihes confere, evidentemente, um
sentido politico, inserindo, nas palavras de
Marcos Sanchez (2013), o politico no poéti-
co. Sdo espacos de criacdo literaria em que
o ato politico se faz presente do inicio ao
fim, como forma de resisténcia, mas tam-
bém como memoria e testemunho, em que
o debate, o didlogo e mesmo as antinomias
servem como principio que anima a cena li-
teraria marginal. Em suma, trata-se de “espa-
cos de politizacao, debate e criacao artistica,

gue somam cada vez mais participantes e que
servem como pontos aglutinadores para ou-
tras iniciativas politicas e culturais periféricas”
(REYES, 2013, p. 15). Sarau da Cooperifa, Sa-
rau do Binho, Sarau Elo da Corrente, Sarau
das Mina, Sarau Poesia na Brasa, Sarau Su-
burbano Convicto... sdo muitas as “cenas”
que ocorrem por toda a cidade, ampliando
os sentidos da palavra poética e, a0 mesmo
tempo, amplificando vozes outrora silencia-
das por processos sistematicos de exclusao.

Esse jogo poético-politico nao prescinde da
consideracao das categorias de género e raca,
na medida em que os saraus atuam, também,
como instrumentos de empoderamento femini-
no — propondo a “desconstrucdo da figura fe-
minina considerada tradicional” (LAGO-LOUSA
& CAMARGO, 2017, p. 210) — e valorizacao
étnico-racial (DUARTE, 2014), num delibera-
do movimento de tensionamento sociocultu-
ral. Assim, dotados de um universo semantico
que passa pelos conceitos de resisténcia, cons-
ciéncia e mudanca, os saraus cumprem, ainda,
um papel social relevante, aglutinador, exibin-
do uma capilaridade estética incomum entre
os “movimentos” artisticos mais socialmente
reconhecidos e institucionalizados. Seu poder
estético disruptivo pode ser atestado, por exem-
plo, pelas antologias — coletivas ou ndo — que
produzem, em processo editorial alternativo. E
0 que se pode verificar, a titulo de ilustracao,
nos prefacios das antologias produzidas pelo
Sarau Poesia na Brasa, coletivo que se consti-
tuiu, formalmente, em 2008, embora o gru-
po atuasse junto desde 2003 em acdes edu-
cativas e afins, no bairro da Brasilandia, Zona
Norte da cidade de Sao Paulo (SOUZA, 2014).
De 2009 a 2014, o grupo publicou quatro co-
letaneas de poesia, além de outros livros e tex-
tos, cujos prefacios sao sumariamente analisa-
dos em seguida.
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Juliana Balduino (2009), em prefacio es-
crito para a primeira antologia do coletivo,
lembra que os saraus literarios surgem como
forma de recriar a cultura a partir do olhar
da periferia, tendo como um de seus princi-
pios norteadores os “desafios em nos cons-
cientizar e conscientizar os demais habitantes
[da periferia]” (p. 26). Para a autora, ainda,
a literatura marginal/periférica — na qual se
inserem os saraus — tem responsabilidade
pratica, de carater social. Posicionamento se-
melhante pode ser observado no prefacio es-
crito por Ana Carolina Teixeira Maria (2010),
para o segundo volume da antologia do Sa-
rau Poesia na Brasa: nele, a autora, advogan-
do a favor das “experiéncias de quem vive
a realidade concreta” (p. 128), ndo deixa de
salientar o papel desempenhado pelos saraus
como “instrumentos de mudanca” (p. 129),
capazes de levar a uma “acao consciente e
critica” (p. 129). A apologia do processo de
conscientizacdo, pactuado nos dois primei-
ros prefacios, parece resultar tanto na ideia
de mudanca quanto na de resisténcia, pre-
sentes nos dois seguintes. Com efeito, para
José Sord de Souza Queiroz (2011), prefacia-
dor do terceiro volume da antologia, a im-
portancia dos saraus, para as periferias, pode
ser assegurada na medida justa em que eles
se inserem, nas suas palavras, num “movi-
mento de mudancas” (p. 132). J& para Fla-
via Bischain Rosa (2014), no quarto e ultimo
prefacio aqui analisado, "o espaco do Sarau
é também um foco de resisténcia” (p. 136).

Como se vé, ndo é possivel compreender
um “movimento” tdo complexo e amplo, como
é 0 dos saraus periféricos contemporaneos, sem
ter em conta processos heterogéneos de po-
sicionamento politico, por meio dos quais se
objetiva uma multifacetada acomodacao de
demandas sociais e culturais historicamente

reprimidas. Do ponto de vista discursivo, os sa-
raus abrangem demandas igualmente urgen-
tes, expressas em seu entusiasmo por uma lin-
guagem literaria que se quer, a um sé tempo,
singular e insubordinada, consubstanciada em
dois principios que, juntos, perfazem o que po-
demos chamar de um estilo préprio dos saraus
literdrios: a transgressdo da norma-padrao da
linguagem e o enaltecimento da oralidade. Nes-
se sentido, rasurar o codigo linguistico-literario
passa a ser o mote pelo qual toda a producao
poética dos saraus se guia, como forma de eli-
dir, de modo bastante incisivo, rituais discursi-
vos consagrados. E nisso, como lembra Maria-
na Filgueiras (2018), os saraus aproximam-se
substancialmente de uma manifestacdo similar,
que tem ocupado, cada vez mais, 0s espacos
publicos e citadinos: o poetry slam.
Manifestacao literaria que surge nos Es-
tados Unidos na década de 1980, espalhan-
do-se, na sequéncia, por varias partes do
mundo, o slam consiste numa espécie de
“batalha poética”, que envolve performan-
ce, declamacao, linguagem poética e outros
elementos de natureza “literaria”. Esta espé-
cie de repente contemporaneo, nas palavras
de Marcia Pereira (2017), afirma-se como
expressao estética assentada, basicamente,
mas nao exclusivamente, em trés principios:
um principio geopolitico, na medida em que
tende a ocorrer em espacos publicos, além
de promover um deslocamento territorial, ao
incorporar a e se incorporar na periferia; um
principio linguistico, no sentido de favorecer
uma espécie de desconstrucao gramatical,
por meio da ruptura com o grafocentrismo
e a assuncao da oralidade; um principio ide-
ologico, que faz do tensionamento politico
e da enunciacao critica um de seus valores
mais relevantes. Em conjunto, tais principios
fazem do slam, como ja dissemos uma vez
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(SILVA, 2018), uma espécie de microssiste-
ma divergente, proprio de realidades sociais
periféricas e marginalizadas.

E exatamente essa sua vocacao para o em-
bate — afinal, estamos falando de uma bata-
lha de poesia — que o torna também, como
lembra Javon Johnson (2017), um dos canais
de resisténcia a violéncia cotidiana, experien-
ciada por comunidades socialmente vulnera-
veis e/ou discriminadas. Uma expressao, por-
tanto, visceralmente marcada pelo espirito
libertario da palavra falada:

O slam é feito pelas e para as pessoas.
Pessoas que, apropriando-se de um lugar
que é seu por direito, comparecem em fren-
te a um microfone para dizer quem séo, de
onde vieram e qual o mundo em que acre-
ditam (ou n&o) [...] E um espaco para que o
sagrado direito a liberdade de expressédo, o
livre pensamento e o didlogo entre as dife-
rencas sejam exercitados. Um espaco auténo-
mo onde é celebrada a palavra, a fala e algo
mais fundamental num mundo como o que
vivemos: a escuta (D'ALVA, 2014, p. 119).

Com efeito, é o poder da palavra, da pa-
lavra poética — divergente, lancinante e inci-
siva, mas, nem por isso, menos esteticamen-
te sublime — que os poetas do slam (também
chamados de slammers) cultivam com suas
poesias faladas, proferidas em voz alta pe-
los quatro cantos das cidades. Como lem-
bra um deles, a poeta Ryane Ledo, numa de
suas poesias, “nao adianta tapar os ouvidos /
porque cicatriz aberta / ndo ecoa sé por fora
/ mas por dentro” (DUARTE, 2019, p. 203).

Para nao concluir

Falar sobre a literatura que se produz
fora de seus espacos convencionais de

criacao, divulgacao e recepcao é sempre
um inquestionavel desafio, sobretudo por
se tratar de uma producao em franca ebu-
licao e progresso. Como toda manifesta-
cao nova, ha uma consideravel propensao
a mudancas, variacoes, deslocamentos de
toda ordem, o que torna sua apreensao cri-
tica ainda mais custosa, sujeita a natural
instabilidade dos processos em desenvolvi-
mento. E o caso das expressoes estéticas a
gue aqui nos referimos, todas elas ndo ape-
nas relativamente recentes no cenario ar-
tistico brasileiro, mas, principalmente, atos
artisticos em construcao...

Esse empenho estético pode ser ilustra-
do pelos versos bem-acabados de Sérgio Vaz
(2007), que servem também como profis-
sao de fé de uma espécie de impulso artis-
tico coletivo:

A minha poesia,
apesar de pouca e rala,
cabe na tua boca
dentro da tua fala.

Apesar de leve e rouca,
chora em siléncio
mas nunca se cala.

E apesar da lingua sem roupa,
nao engole papel,
cospe bala! (p. 25)

Expressoes ficcionais “da rua”, a poesia
visual dos cartazes, a expressao vocal dos sla-
ms, a récita verbal dos saraus, enfim aquela
literatura que ocupa os /oci da cidade e com
ela estabelece um pacto dialogal reverbera a
propria porosidade do espaco urbano, o que
faz dessa expressao verdadeiro cantico disso-
nante em escala bem compassada.
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Introducao

Vivemos um dos momentos mais criticos
no plano global, com tremendas ameacas a
vida terrestre, em razdo de varios aconteci-
mentos relacionados a acdo predatéria do
ser humano sobre a Terra, incidindo perigo-
samente no regime climatico. Podemos in-
cluir aqui a crescente extincao das espécies,
os desastres naturais, o desmatamento ge-
neralizado, o esgotamento dos solos, a ca-
réncia de agua doce, a acidificacdo dos ocea-
nos, a poluicao degradante, o deslocamento
de populacdes de suas terras e o 6dio interé-
tnico. Estamos diante de um momento deci-
sivo e talvez irreversivel, caso ndo tomemos
urgentes providéncias, em ambito mundial,
no sentido de modificar a pegada humana
no ambiente. O grande risco é o de ficarmos
cada vez mais “privados de terra”, ou ter-
mos que aterrar em situacao cada vez mais
precaria ou insuportavel. Os dados que nos
sdo apresentados por sérias instancias cienti-
ficas sao realmente atemorizadores. O obje-
tivo desse breve texto é favorecer a reflexao
sobre o momento atual e abrir algumas pis-
tas, também no campo espiritual, para um

caminho alternativo em favor da sobrevivén-
cia humana e das “espécies companheiras”
(HARAWAY, 2019a, p. 36), que nos acom-
panham nessa jornada planetaria.

O excepcionalismo humano
em questao

A busca de um novo regime climatico
suscita, em primeiro lugar, o questionamen-
to basal do excepcionalismo humano que
vem se firmando desde a modernidade pos-
-cartesiana. Estamos diante de uma imagem
problematica do ser humano como “senhor
do céu e da terra”. O papa Francisco, em
enciclica pioneira sobre o tema — a Laudato
Si” (LS - 2015) —, reconhece o risco antropo-
céntrico, que pode conduzir a humanidade a
uma situacao catastréfica (LS 116 e 161). No
curso do processo antropocéntrico, a afirma-
cao da excepcionalidade, numa visao teleo-
|6gica que situa o ser humano no cume da
criagdo, como umbigo do mundo, j& mostra
suas garras problematicas.

Em reflexao preciosa, Lévi-Strauss fala
das nefastas consequéncias que provoca-
ram “a separacao do homem de sua matriz
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natural, bem como sua promocdo a um lu-
gar definitivo da verdade” (LOYER, 2018, p.
560). Esta separacdo acabou fundando his-
toricamente um

humanismo pervertido, que, instalando fron-
teiras entre a humanidade e o resto do vivo
(reinos animal e vegetal'), inaugurou um “ci-
clo maldito”: aquele que, com a ajuda da
“mesma fronteira constantemente recuada,
serviria para afastar os homens de outros ho-
mens” (LOYER, 2018, p. 560).

Trata-se, como indica Lévi-Strauss, de um
“humanismo generalizado”, que se revela
“sem restricdo e sem limite”.

Ja dizia Lévi-Strauss que essa predilecédo
pelo humano com respeito as outras espé-
cies provocou, na verdade, um processo pro-
gressivo de exclusao, acompanhado de mui-
ta violéncia:

N&s comecamos por nos considerarmos
especiais em relacdo aos outros seres Vivos.
Isso foi s6 o primeiro passo para, em sequida,
alguns de nés comecarem a se achar melho-
res do que os outros seres humanos. E nisso
comecgou uma histdria maldita em que vocé
vai cada vez excluindo mais (...). E o excepcio-
nalismo humano, depois o excepcionalismo
dos brancos, dos cristdos, dos ocidentars...
Vocé vai excluindo, excluindo, excluindo...
Até acabar sozinho, se olhando no espelho
da sua casa (BRUM, 2014).

Uma gama de antropélogos firma-se hoje
na critica a essa “excepcionalidade” huma-
na. Podemos citar igualmente os preciosos
trabalhos de Philippe Descola, que a par-
tir de uma critica nodal a separacao entre
natureza e cultura, enfatiza a prioridade de

TE poderiamos acrescentar hoje também o reino mineral

uma nova compreensdo do humano como
“parte do vivente”, envolvendo a exigéncia
de uma nova compreensao dos direitos ca-
racteristicos nas paisagens do Antropoce-
no. Vale igualmente lembrar o trabalho de
Eduardo Kohn, Como pensam as florestas
(KOHN, 2017, p. 47-48). Descola foi dos au-
tores fundamentais para a reflexdo sobre as
origens e limites do nosso modo de presen-
¢a na Terra. Indicou com precisao que natu-
reza e cultura estdo amalgamados, fazendo
parte de um campo de integralidade. Tudo
leva ao afirmar-se de uma nova dignidade
nao sé dos humanos, mas de outros vetores
que compdem a animalidade, a plantidade,
a vegetalidade e a mineralidade. E o desafio
presente e antigo de uma nova cosmologia
no confronto do criado.

Ha que “expandir o nosso repertoério
de ‘pessoas’ para incluir outros seres vivos”
(TSING, 2018, p. 239); ou como diz Viveiros
de Castro, numa critica ao antropocentrismo,
ampliar o conceito de “nés”, e incluir o ser
humano na cadeia da vida: dos outros e do
ambiente. Reconhece com pertinéncia que a
diversidade é “um valor superior para a vida”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 256-257).

A nova consciéncia das
interligagoes

A critica ao excepcionalismo humano foi
igualmente desenvolvida pela antropéloga
Anna Tsing, que ensina na Universidade da
California, em Santa Cruz (USA) e na Uni-
versidade Aarhus, na Dinamarca. Suas refle-
xoes, embasadas em rica etnografia, revelam-
-se para noés de originalidade singular, com
pistas essenciais para pensar o0 Nosso tempo.
Em sua visdo, o excepcionalismo humano é
problematico, e algo que “nos cega”, pois



nos incapacita de prestar atencao a rica di-
versidade que nos rodeia (TSING, 2015). Jun-
to com o excepcionalismo, uma visao miope
da “autonomia” humana, que traduz o re-
forco de um controle nocivo, ou um impac-
to predatério sobre a natureza. E uma visao
gue acaba por bloquear o caminho essencial
de pensar a interdependéncia das espécies.
Segundo essa autora,

a maioria das espécies dos dois lados da linha,
incluindo os humanos, vivem em complexas
relacées de dependéncia e interdependéncia.
Prestar atencao a essa diversidade pode ser o
inicio da apreciacao de um modo interespeci-
fico de ser das espécies (TSING, 2015).

Outra pensadora, Donna Haraway, alerta-
-nos para levarmos a sério outros modos de
existéncia, com os quais estamos intimamen-
te relacionados. Darmo-nos conta dos mo-
dos de existéncia “de outros seres (e outros
humanos) em seus préprios termos, fazendo
um esforco tradutério para que nao se redu-
zam esses modos de existéncia a metaforas
ou categorias humanas dominantes” (HARA-
WAY, 2021, p. 180). Ndo ha como isolar uma
espécie singular das outras e dos ambientes.
Estamos todos envolvidos numa mesma teia
inter-relacional, uma “teia multiespécie rami-
ficante”. A autora prefere nao falar de pos-
-humanismo, mas de compostagem. A ima-
gem é mais significativa para falar de “carater
multiespécie e multissituado do movimento”,
de camadas que sao criadas e se conectam
criando uma teia de significados. Indica ain-
da a ideia fundamental de regeneracéo, de
forma a que possamos seguir firmes com o
problema, habitando na barriga do monstro
(HARAWAY, 2019¢; HARAWAY, 2019d)

O tempo atual suscita o desafio essen-
cial de uma nova reveréncia com as outras
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companhias, e a acolhida da diversidade,
como indicou Ailton Krenak em seu livro:
Ideias para adiar o fim do mundo (2019).
Isto requer uma nova disposicao de cuida-
do. E por que esse cuidado? Justamente pelo
fato dessa diversidade bioldgica e social estar
“camuflada” em “margens despercebidas”
de nosso olhar superficial. Anna Tsing subli-
nha que essa diversidade esta ali, “oculta”
em selvas urbanas ou nos recantos rurais, e
ganha, por exemplo, expressao na vida dos
fungos do solo e outros micro-organismos,
gue preferem sempre as “pequenas proprie-
dades”. Ali esta exemplificada a grande ri-
queza da diversidade. Anna Tsing chegou
a tal conclusdo estudando os cogumelos e
fungos. Gosta de dizer que os cogumelos
$30 Nossos “companheiros”, delineando a
dinamica de uma simbiose benéfica e vital.
Como assinala,

na longa histéria da Terra, os fungos foram
responsaveis por enriquecer os solos e assim
permitir que as plantas evoluissem. Ha arvo-
res capazes de crescer em solos pobres por
causa dos fungos que trazem fésforo, mag-
nésio, calcio e outros nutrientes as suas rai-
zes (TSING, 2015).

O que seria das florestas sem os fungos?
Na verdade, seriam “pilhas de madeira mor-
ta”. Os fungos revelam-se “companheiros
de outras espécies” e traduzem a beleza de
uma interdependéncia entre os seres da cria-
¢do, uma “relacionalidade multiespécies”.
Em sua obra, Viver nas ruinas (2019), Anna
Tsing lanca-nos um conselho significativo, vi-
sando captar sob 0s nossos pés uma cidade
subterranea pontuada por relacdes de cos-
mopolitismo vivo:

Na proxima vez que vocé caminhar por
uma floresta, olhe para baixo. Uma cidade
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esta sob seus pés. Se vocé fosse de alguma
forma descer sob a terra, vocé se encontra-
ria cercado ou cercada pela arquitetura de
teias e filamentos. Os fungos criam essas
teias a medida que interagem com as raizes
das arvores, formando estruturas conjuntas
de fungos e raizes chamadas “micorrizas”.
As teias micorrizicas conectam nao apenas
raizes e fungos, mas, através de filamentos
fungicos, arvores com arvores, conectando a
floresta em emaranhados. Essa cidade é uma
cena animada de acao e interacdo (TSING,
2019, p. 43).

O desafio de nosso tempo é este de am-
pliar o olhar e prestar vivamente atencdo nes-
sa diversidade. A riqueza esta ali. Essa aten-
cao cuidadosa a especificidade de mundos
de vida abre um campo novo e fundamen-
tal para os estudos em ciéncias humanas e
sociais. E o desafio de “repensar o ‘huma-
no apoés o estouro da bolha antropocéntri-
ca” (DOOREN; KIRSKEY; MUNSTER, 2016).
Novos estudos nos ajudam a quebrar a ne-
fasta dicotomia que se firmou na moderni-
dade entre natureza e cultura, indicando que
os limites sdo bem mais “porosos” do que
se configuraram na reflexao instalada (DES-
COLA, 2016, p. 7 e 8). Ha que “multiplicar a
atencao as diferencas” e “aprender a flores-
cer na complexidade” (HARAWAY, 2019b).

Por diversas vezes, na Laudato Si’ (LS), o
papa Francisco toca na nervura das inter-re-
lagcbes. Reitera a conviccao de que ha uma
interligacao entre todas as coisas, “visto que
todas as criaturas sao interligadas, deve ser
reconhecido com carinho e admiracéo o va-
lor de cada uma, e todos nds, seres criados,
precisamos uns dos outros” (LS 42). Para de-
linear esse significado, Gilles Deleuze e Fé-
lix Guattari recorrem a ideia de rizoma, que

expressa linhas que se remetem umas as ou-
tras. Sao linhas de “desterritorializacado”, com
diversas rotas de fuga. Na dinamica dessa re-
flexao, nao ha centralidade definida, mas co-
nexdes que espocam em todos os lugares. O
rizoma “nao é feito de unidades, mas de di-
mensoes, ou antes de direcbes movedicas. Ele
ndo tem comeco nem fim, mas sempre um
meio pelo qual ele cresce e transborda” (DE-
LEUZE; GUATTARI, 2011, p. 43). Tim Ingold
prefere recorrer a imagem do micélio fungi-
co. Mediante esse prototipo, Ingold foge do
enquadramento da vida em limites formais e
fixos, abrindo um campo inter-relacional ma-
ravilhoso, marcado pelo fluxo continuo dos
materiais que formam o tecido da vida (IN-
GOLD, 2015, p. 140).

Tempo de perturbacao
humana e de ressurgéncia

Em agosto de 2021 o Painel Intergover-
namental de Mudancas Climaticas (IPCC) pu-
blicou um relatério atemorizador sobre o re-
gime climéatico da Terra2. Ficou bem claro no
documento que o que ocorre se deve a acao
humana, em sua forma doentia de habitar a
Terra. Trata-se de um dos maiores riscos de
colapso ecolégico que se tem registro. Entre
os principais resultados apontados no rela-
torio citado esta 0 aumento do aquecimen-
to do planeta nos préoximos anos em pelo
menos 1,5°C em todos os cendrios. Se nao
houver providéncias urgentes, a temperatura
média do planeta podera chegar a 4,4 graus
Celsius até o final do século. A concentracao
de gas carbonico (CO,) na atmosfera no ano
de 2019 "“atingiu o seu maior nivel dos ulti-
mos 2 milhdes de anos”.

2 https://www.youtube.com/watch?v=bwO4j7aRLg4
(acesso em 05/09/2021)


https://www.youtube.com/watch?v=bwO4j7aRLg4

O futuro reserva-nos um prognostico
aterrador, envolvendo uma “dizimacao fan-
tastica da biodiversidade e uma proliferacao
de bactérias e virus como jamais havidos an-
tes” (BOFF, 2021). O papa Francisco, que é
tao positivo e otimista, adverte, em sua en-
ciclica Laudato Si’, que as previsdes para o
futuro sao “catastréficas” (LS 161). O que
se vive nesse tempo do Antropoceno é um
desenfreado ritmo de consumo, desperdi-
cio e transformacao necréfila do ambiente,
que supera em muito as possibilidades do
planeta. Dizia com razédo Eric Hobsbawm, o
eminente historiador marxista inglés, no fi-
nal de sua classica obra, Era dos extremos
(1994), que
se a humanidade quer ter um futuro reco-
nhecivel, ndo pode ser pelo prolongamento
do passado ou do presente. Se tentarmos
construir o terceiro milénio nessa base, vamos
fracassar. E o preco do fracasso, ou seja, a al-
ternativa para uma mudanca da sociedade,
é a escuriddo (HOBSBAWM, 1995, p. 562).

Muitos indicam, como Bruno Latour, que
“nao ha nada mais a fazer sendo aprender a
viver com as consequéncias daquilo que de-
sencadeamos” (LATOUR, 2020a, p. 31). Ou-
tros conseguem vislumbrar, com dificuldades,
possiveis brechas de resisténcia.

O ponto de escape para uma perspectiva
distinta esta em deixar-se habitar pelo mun-
do da alteridade, rompendo com esse “des-
gaste da compaixdo” que nos circunda. E
necessario mudar de postura, sintonizando
os sentidos com a melodia da simpatia, da
cortesia e da delicadeza. Como aponta Tim
Ingold, com pertinéncia, é essencial
prestar atencdo as coisas — observar os seus
movimentos e escutar os seus sons — é fla-
grar o mundo em agdo, como surfar a crista
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de uma onda sempre a ponto de quebrar
(INGOLD, 2019, p. 17).

Uma atencao que nao se volta exclusiva-
mente aos humanos, mas a todas as criatu-
ras, com seus direitos caracteristicos. E assim
conseguimos “flagrar o mundo em acao”,
atendendo ao grito da Terra. O encontro pro-
fundo com o outro envolve essa consciéncia
de relacdo, de interligacdo, de reciprocida-
de. Nao basta dizer “viva o multiplo”, como
sinalizam Deleuze e Guattari, é necessario
desvendar as malhas desta viva relacao que
constitui a tessitura do real, em que cada coi-
sa, cada ser, esta referenciado ao outro, en-
trelacado como um dom.

As resisténcias existem, bem como os
“gestos barreira”, capazes de frear ou ra-
lentar o impulsivo ritmo da globalizacao (LA-
TOUR, 202043, p. 131). Trata-se de um apren-
dizado importante, que podemos sorver da
sabedoria dos povos ancestrais ou origina-
rios, como indica também Latour. Com suas
cosmologias singulares, tais povos denunciam
com propriedade inquietudes com a maquina
do mundo, com os descaminhos do homem-
-humano no Antropoceno. Tais inquietudes,
hoje temos plena consciéncia, ndo sao infun-
dadas (LATOUR, 2012, p. 452). Segundo De-
borah Danowski, diante de uma questao de
vida ou morte, ha que resistir com todos os
recursos a disposicao:

Nos organizar, inventar pequenas saidas
politicas, econémicas, desviantes da grande
politica, da grande economia, dessa coisa
destrutiva que nos apresentaram como se
fosse a unica realidade possivel, uma reali-
dade Unica e sem saida (DANOWSKI, 2020).

A essa atencao ao grito dos povos origina-
rios soma-se a resisténcia que vem ocorrendo
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por todo canto entre os jovens, como Greta
Thunberg, Hongyi, Joshua Wong e Autumm
de Winnipeg. Donna Haraway fala de sua
esperanca nesse grito juvenil, nessa alianca
global de jovens que buscam um mundo di-
ferente. Sublinha que esta bem atenta e in-
teressada no que eles estao dizendo, e que
seu grito possa chegar “cada vez com mais
forca, a publicos cada vez mais amplos, pelo
gue tém a dizer, porque estao defendendo
seus proprios futuros” (HARAWAY, 2019¢).
E uma luta nobre em favor da continuidade
das geracoes.

Na visdo de Latour, essa resisténcia que
ocorre de forma diversificada é essencial,
mesmo tendo consciéncia de que a guerra
entre terranos e humanos esta meio perdi-
da, em razao da prepoténcia, arrogancia e
necrofilia dos humanos (LATOUR, 2012, p.
483): de humanos que vivem na época do
Holoceno contra os Terranos do Antropoceno
(LATOUR, 2020b, p. 387). Os poetas enten-
dem bem desse nosso drama, mas deixam-
-se habitar por uma esperanca renovadora. E
o que diz Adilia Lopes num de seus poemas:
“Resta-nos ir chuleando os trapinhos, os pa-
pelinhos, para que o mundo n&o se desfie de
vez" (LOPES, 2016, p. 141).

Mesmo diante de previsdes pessimistas,
somos movidos pela esperanca nas ressur-
géncias, para utilizar uma expressao de Ana
Tsing. A antropologa reconhece que isto vem
ocorrendo na Terra, em lugares devastados
pelas ruinas. Surpreendentemente, reconhe-
ce, as “ecologias habitaveis retornam. Depois
de um incéndio florestal, as mudas brotam
nas cinzas, e, com o passar do tempo, ou-
tra floresta pode crescer ap6s a queimada”
(TSING, 2019, p. 226). Sao “mistérios” vitais
que possibilitam a renovacao das relacdes
interespécies. A ressurgéncia, diz Tsing, “é o

trabalho de muitos organismos que, nego-
ciando através de diferencas, forjam assem-
bleias de habitabilidade multiespécies em
meio as perturbacoes” (TSING, 2019, p. 226).

Conclusao

Como diz Donna Haraway,
estar apaixonado é estar no mundo, estar
em conexao com a alteridade significativa e
com outros que significam, em diversas esca-
las, em camadas de locais e globais, em teias
que se ramificam (HARAWAY, 2021, p. 93).

Ha, assim, que abrir outros caminhos que
defendam mais afinidades e nao s¢ identida-
des. Essa é a pista aberta para “gerar comuni-
dade com outras espécies”. Ha que “aprender
a florescer na complexidade”, buscar “re-
generar” o caminho cooperativo e ndo sim-
plesmente afirmativo. Trata-se de compreen-
der o presente de forma mais sutil e densa,
deixando-se habitar por sua complexidade.

A percepcao de que tudo esta interliga-
do provoca, necessariamente, um novo rit-
mo para se pensar a espiritualidade. O papa
Francisco desenvolveu com pertinéncia essa
questdo na sua carta enciclica Laudato Si’,
sobre o cuidado da casa comum (2015). So-
mos parte deste universo, “somos terra” (LS
2). Todo o universo vem envolvido pelo sopro
misericordioso do Mistério, que se revela em
todo lugar: na folha, na vereda, no orvalho
e no rosto dos pequenos (LS 233).

Habitar espiritualmente a Terra é deixar-se
maravilhar por uma “espiritualidade ecolo-
gica”, para usar a expressao de Francisco. O
ritmo dessa nova espiritualidade é marcado
pelo cuidado, generosidade, cortesia e hos-
pitalidade. E algo que se processa nos mais
simples gestos do cotidiano, na concretude



da vida real, nas veredas da histéria. Ha que
cuidar com carinho da Terra, esse eloquen-
te ser vivo, e “trata-la com esmero”. E res-
peitar exige também louvar e venerar (HAN,
2019, p. 12-13). E uma espiritualidade que
vem contagiada pelo cuidado e a preserva-
cao terna com todo o criado, com todas as
“espécies companheiras”, no reconhecimen-
to de seus direitos caracteristicos. Essa espi-
ritualidade reserva um lugar especial para a
“paz interior”, suscitando um estilo de vida
diferenciado, para além da “pressao do de-
sempenho”, tdo presente em nosso tempo.

Ha que resgatar, como sublinhou Byung-
-Chul Han, o “primado da vida contempla-
tiva”, da paciéncia e o descanso, em funcao
de uma atencdo mais profunda as nervuras
do real. Um “olhar demorado e lento”, des-
perto e acolhedor (HAN, 2015, p. 51). A es-
piritualidade é essa capacidade de celebrar a
vida em profundidade. Ela aciona qualidades
essenciais e potencialidades de abertura que
procedem do mundo interior e do espirito. E
dela, desse fundo maravilhoso, que se irra-
diam, com uma fragrancia Unica, os toques
singulares do amor desinteressado, da gra-
tuidade, da atencao, cortesia e hospitalidade.

A espiritualidade aciona o movimento
desses valores fundamentais que sdo irradia-
dos como perfume por todo canto. O gran-
de desafio do século XXI é o da “nova reve-
réncia face a vida”, em favor de um outro
mundo possivel. Nao se pode cancelar a es-
peranca, pois a Vida esta ai, ainda disponi-
vel para n6s. Um outro mundo possivel esta
ai, diante de nos, basta saber ver e recuperar
as energias para fazé-lo brilhar para todos.
A vida, como diz belamente a iraniana Lila
Hazam Zanganeh, é um “labirinto de sinais,
débeis pontos de luz elaborando esquemas
ainda desconhecidos” (ZANGANEH, 2013).
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Esta af a pista fundamental: mesmo em
meio a estranheza da vida, na escuridao vi-
trea, pode assomar-se o instante magico do
maravilhamento, de emergéncia de uma “tex-
tura magnifica”, cintilante... E, de repente, a
percepcao duradoura de particulas de felicida-
de, de mil tons de luz antes desapercebidos.
O essencial, como sublinha tao magnifica-
mente Gianni Vattimo, é o exercicio da cari-
dade, do amor, do 4gape (VATTIMO, 2021).
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RESENHA

Folgando com a morte

(Sobre Memento Mori — Os sonetos da morte,

de Carlos Newton Junior)
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a desde os antigos egipcios e tibetanos

dispinhamos de “livros dos mortos”; ao

longo dos séculos foram proliferando os
livros que falam dos mortos e da morte, ndo
faltando mesmo os que, como o de Hélinand
de Froidmont, referido num dos “sonetos da
morte”, se dirigem diretamente a morte; sdo
incontaveis os “poetas da morte”, alguns
lembrados no prefacio de Alexei Bueno; e
também ha quem, como Michel Picard, con-
ceba “relagdes estreitas, quase consubstan-
ciais” entre a literatura e a morte. Mas com
Memento Mori— Os Sonetos da Morte (Edi-
tora Nova Fronteira, 2020) passamos a dispor
de um livro inteiro, cem sonetos, que poe a
morte a escrever ou a falar sobre si mesma,
sobre os que mata ou matou e sobre os que
vao morrer, entre 0s quais 0s seus proprios
leitores. A suposta “autora” diz incoerente-
mente, suscitando a incerteza ou a descon-
fianca que sempre estimula a morte: “Para
escrever poemas com destreza, /confesso
gue treinei por muitos anos” (n.° 45) e “em
versejar ndo tenho muita pratica” (99). Na
realidade a “autora” é um poeta com obra
publicada desde 1993, e ja com larga expe-
riéncia na producao de sonetos (lembremos

em especial os seus 7107 sonetos de amor).
Isentos de descuidos rimicos — até dextros na
conjugacao de rimas consoantes e toantes,
e eventualmente no recurso a monorrimia
(29), ou na invencao, por sinal num “sone-
to sonetil”(43), do verso que espantaria Julio
Salusse e Olavo Bilac, “Houvesse, em portu-
gués, rimas em isne”, para rimar com cisne
e tisne; e isentos também de descuidos mé-
tricos e ritmicos. Conjugando a clareza dis-
cursiva com a densidade semantica, em sa-
bia distribuicdo da ideia principal e das ideias
secundarias pelas partes até ao remate, nao
raro com a tipica chave de ouro, os sonetos
de Memento Mori, tanto os de recorte italia-
no quanto os (poucos) de recorte inglés, ndo
se afastam das estruturas do soneto classi-
co. S6 que, apesar de tratarem do tema da
morte, eles fogem da gravitas ou da soleni-
dade que encontramos na maior parte dos
sonetos classicos, mesmo nos que nao tra-
tam da morte. E também fogem ao maca-
bro do tema medieval da danca da morte, a
gue uma ou outra vez aludem, assim como
fogem ao exacerbamento emotivo, ao mor-
bido, ao sombrio e ao funéreo tipicos da li-
teratura romantica e ultrarromantica.
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No seu aparente classicismo eles transpor-
tam uma modernidade que nédo se vé sé no
discurso oralizante, dessublimado e desenvol-
to, no uso de populismos e de “palavroes”
(“chilique”, “chororo”, “fula”, “cagam”,
“caralho”) ou de neologismos e estrangei-
rismos rimantes como Selfies/Help e de alu-
soes a “AVC”, “talidomida”, “Lexapro” e
“Escitalopram”. Porque se vé sobretudo na
inversao do ponto de vista a que aludi ini-
cialmente: ndo sdo 0s vivos que escrevem ou
falam com impoténcia, raiva, tristeza, angus-
tia, terror, horror da morte, mas é a morte
personalizada que escreve ou fala dos vivos.
Na primeira pessoa, em direto, as vezes fi-
xando especialmente o “poeta” (“De que
queres morrer, 6 meu poeta?”) — que pode
implicar primacialmente o verdadeiro autor
—ou o "leitor” (“Muito em breve, 6 leitor,
serdvocé!”, “Semelés”, "Otu”, "Aideti"),
outras vezes contemplando uma pluralidade
("Parai com vossas frases atrevidas”, “Nao
queirais”, “Nosso encontro, leitores”, “Tam-
bém a vés, 6 conegos da Sé”), a morte, que
se diz “ubiqua”, percorre alguns dos seus lu-
gares privilegiados (a via publica, o mar, a es-
trada, o hospital, o avido...), indica modali-
dades da sua intervencao (homicidio, suicidio
— que diz desprezar —, AVC, virus, bactérias,
colesterol, acidente de transito, briga, alcool,
cigarro...), nomeia genericamente ou seletiva-
mente as suas vitimas (papa, rei, monge, mi-
nistros, deputados, senadores, cdnegos, po-
bres, ricos, beatos, noivos, canalhas, velhos,
jovens, criancas...), refere algumas mortes
lentas e répidas (“na velocidade que ha no
raio”), recentes (“Recolho o sangue quente
na calcada”), iminentes ou préximas (“A de-
mora é contar de um até dez”, “Ah vai ser
hoje, é hoje que eu 0 mato”, “Hoje a tarde
eu levei a cachorrinha/.../ Més que vem levo

a dona, tao sozinha"), individuais ou coleti-
vas (“consigo levar vérios de uma vez”, “e
todos os atores vém comigo”). Mas também
se insurge contra 0s seus pretensos inimi-
gos, a medicina, a ciéncia, a religido, a ma-
gia, a arte, de que zomba, pois as vé como
inUteis e derrotadas; também protesta con-
tra os que a representam com ar medonho
ou tintas negras, sejam pintores (que a ndo
pintam como o mexicano Guadalupe Posa-
da), sejam poetas (“Nenhum poeta soube me
louvar”; “Que os poetas me vejam como um
anjo”); e também se autodefine: “N&o sou
boa nem ruim”, “Sou como sou”, “Eu sou
imparcial”, “sou ubiqua”, “sou iniqua”, “Eu
sou a noite escura”...).

Mas ao longo da centena de sonetos ela
pode revelar-se com caracteristicas que vao
além dos tépicos comuns da sua dissimula-
cao (“e o levei, disfarcada de pastor”, “fin-
jo nao lhe dar tanta importancia”), e do seu
poder arbitrario, imprevisivel (“Eu gosto é da
surpresa”), inevitavel, implacavel e universal
("A todos eu domino com meu laco”, “Co-
migo nao ha choro nem barganha”, “Estou
em toda a parte”), ela assinala, por exem-
plo, o seu “bom humor” (“o bom humor me
faz cantarolar”, “Dos vaidosos eu sou a gra-
-mercé”), o seu humor negro, o seu cinismo
e 0 seu sadismo (o gordo “certamente daria
um bom toucinho”, “eu encontro o prazer
em o matar”, “e um dia os levarei — ah, que
delicial” ), a sua episédica ou cinica bono-
mia e gentileza (” Gentilmente contigo agora
vou”, "louvando e me chamando de bendi-
ta”, “Sou seu anjo da guarda, neste instan-
te”, “pra ti serei repleta de carinhos”), a sua
utilidade (“o incentivo que dou a economia”,
“Eu sou o que |hes resta, uma esperanca”), a
sua fragilidade (“secreta timidez / diante da
beleza”), a sua dependéncia nao de Cristo,



gue também morreu, mas de Deus (“d’Ele to-
dos n6s somos cativos”) e, enfim, a sua pro-
pria condicao de mortal: “E mesmo a Morte
ha de morrer um dia?".

Projetando a imagem da morte como es-
critora, escritora de sonetos que dao conta
indelével dos seus segredos, manhas, e arti-
manhas, num dos quais relaciona a lingua-
gem, sobretudo a poética, com a vida (“aon-
de tu irds ndao ha linguagem”), Carlos Newton
Junior afirma-se obrigatoriamente como es-
crivao ou transcritor do discurso da morte,
afinal como intimo da morte, e incita a essa
intimidade — mas para melhor lhe resistir e
para melhor apreciar o “dom da vida”.

Um soneto, dos mais densos e “sérios” do
livro, levanta a questao de saber se o “dom
maior é mesmo o dom da vida”, se o “dom
davida” é melhor que o “néao existir”. Ques-
tao que sé pode ser colocada por quem vive,
a quem vive, e que Camus definiu como a
guestao fundamental da filosofia. No sone-
to ndo ha uma resposta clara; embora refi-
ra avida como um “dom”, lembra o que ha
de negativo nela (sofrer, ter preocupacoes,
desgostos e esperancas vas...) e concebe —
s6 pode conceber — o positivo da nao-vida
("pairando sob um nada absoluto”, “nao
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penar”, “jamais vivenciar a dor do luto”...),
afinal a pura e total negatividade.

Mas dos sonetos e do livro, onde com-
parecem nomes de pintores (Posada, Bos-
ch) e de poetas (Hélinand, Bandeira, Drum-
mond, Cecilia), onde se fala de poesia e de
arte poética, onde se |é antifrasticamente o
elogio dos principais adversarios da morte,
Ccomo a ciéncia e a arte, onde é valorizado o
trabalho da imaginacao, da linguagem e da
ironia, ha licdes a retirar ou a reter: viver é
conviver com a morte ou com a ameaca per-
manente da morte; ndo se pode viver bem
sem a busca de um sentido para a vida, mes-
mo na ignorancia do que vird ou nao vira de-
pois dela; o valor maior da vida esta na cria-
¢ao, na poética da criacao; impoe-se pensar
e falar naturalmente da morte, sem a enfa-
tizacdo do tragico e sem a recusa do irénico.

Num dos primeiros e mais sélidos sonetos
da morte em lingua portuguesa, D. Francis-
co Manuel de Melo (1608-1666), que por si-
nal esteve no Brasil, diz que viu a morte “an-
dar folgando / por um campo de vivos, que a
nao viam". Carlos Newton JUnior vé a morte,
e é ele que parece andar folgando com ela
ao longo dos cem sonetos que ironicamen-
te Ihe atribui.
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Primeiro ato: Cinzano

Aos quatro anos, afundado no banco
traseiro do carro de meu pai, ndo sei muito
bem para onde estou sendo levado. Sei que
é noite. O menino que almocou em nossa
casa e brincou comigo até escurecer vai sen-
tado a meu lado. Mas quem é, exatamen-
te, nao sei. O filho de um amigo de meus
pais, talvez. Ele ndo tira os olhos da jane-
la. Eu, de tdo pequeno, sé vejo as luzes dos
postes passar.

O menino é mais velho do que eu. Nao
muito, mas o suficiente para ter uma ascen-
déncia sobre minha pessoa. Ou para impor
sua preferéncia por um de meus brinquedos —
em detrimento de outros de que gosto mais.

Faz uma consideravel diferenca ter seis
anos, quando o infimo ser sentado a seu lado
conta, por todo patriménio, quatro. E essa di-
ferenca nado tarda a dar o ar de sua graca: o
menino ergue um dedo para a noite e grita:

— Cin-za-no!

Algo ele viu brilhando no alto de um pré-
dio. Mas o que sera? No banco dianteiro,
meus pais se entreolham e sorriem. Minha
mae vai além: vira-se para tras e felicita meu

vizinho de assento. Na penumbra, o rosto dela
brilha tanto quanto as cores que me apresso
a investigar. E alegre seu olhar.

As duas maos presas ao encosto do ban-
co, fico de pé e me concentro na janela tra-
seira do carro. Mas o prédio j& desaparece
e, com ele, as luzes coloridas. Em seu lugar,
instala-se uma conversa festiva — da qual sou
excluido por completo.

Acompanho o que vai sendo dito com di-
ficuldade. Logo deduzo que o menino sabe
de algo. Algo que me escapa. E que néo te-
nho como imaginar, nem entender. Muito
menos em um carro em movimento no in-
terior do qual me tornei irrelevante.

Nosso her6i, por seu lado, nao deixa seu
palco. E responde com desenvoltura a todas
as perguntas que lhe sao feitas.

Quanto a mim, ndo tenho como lidar com
a novidade. Pois ela ndo tem nome, nem fi-
gura em meu inventdrio de coisas conheci-
das. Até aqui, ela nem era parte do que sei.
Trata-se de uma intrusa.

Ainda assim, juntando com vagar o que
é dito, aproximo-me aos poucos do coracao
do mistério. E acabo chegando 1a: o meni-
no sabe ler. Leu, no alto do prédio, algo que
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se chama anuncio. E disso que todos falam
no carro.

Eu nao sei ler.

A rigor, e para meu desanimo, nem sei 0
que significa saber ler. Ignoro, igualmente, o
que a palavra cinzano podera ter a ver com
essa outra, que escuto a cada instante: anun-
cio. Mais grave: nada sei sobre a relevancia do
gue ocorre. Até instantes atras, um tal assunto
simplesmente nao fazia parte de minha vida.

Em meio a euforia materna e paterna,
no entanto, uma coisa parece certa: 0 mun-
do que me cerca e protege implode a cada
segundo. Em seu lugar, predominam duvi-
das e incertezas.

Pior: 0 mundo se desfaz apenas para mim.
Para os demais, a vida ndo apenas continua,
como se enriquece a cada instante. Todos se
mantém indiferentes a minhas duvidas. Sinto
um desanimo pesado, dominado pela tristeza.

A conversa, enquanto isso, prossegue cé-
lere. Nao podendo interrompé-la, ou me jun-
tar a ela, acompanho-a assustado. Busco em
vao brechas gue me permitam algum tipo de
acesso. Nem aos risos posso me juntar. Cada
frase me leva a um impasse. E cada impasse
desemboca em um labirinto. De concreto,
um Unico fato: a gléria alheia fere e magoa.

Outra coisa também parece certa: ja ndo
SoOu a mesma pessoa. Sinto-me ainda menor
do que ja era. Posso, no maximo, chutar a
traseira do banco de papai. E é o que faco,
com insisténcia. Sem que, para minha surpre-
sa, ele reclame.

Nem tudo, no entanto, esta perdido. Se
nao sei ler, tenho memodria. E, algumas noi-
tes depois, ela me socorre.

Descubro-me, uma vez mais, sentado no
banco de trés de nosso carro — s6 que, ago-
ra, sozinho. A certa altura, registro que pas-
samos pela arena de meu suplicio. Inspirado,

olho para o alto do prédio e, sem pestane-
jar, proclamo:

— Cinzano!

Como antes, meus pais se entreolham.
Dessa vez, porém, nada dizem. Sorriem, mas
sem a euforia de antes. O carro se detém no
sinal, as formas e cores no alto do prédio per-
manecem as mesmas. Nao fui ouvido, dedu-
z0. Encho de ar os pulmaoes e insisto:

— CIN-ZA-NO!

Mamae suspira. E é resignada que se vira
para tras. Seu olhar é a um tempo carinhoso
e impotente, na fronteira da tristeza. Perce-
bo que, no lugar de orgulho, ela sente pena.

O que tera acontecido?

O dela é um mal-estar sem explicacdo. E
que eu ndo tenho como compartilhar. Sé sei
gue bate em mim de forma devastadora. Ma-
maée recorre a palavras que nao consigo en-
tender. Parece interessada em explicar algo.
Mas sua fala soa como reconforto. No lugar
de me aclamar, ela me consola.

Minha mée... Longe de conquista-la, aca-
bo de perdé-la de vez. As distancias entre nés
se tornam de repente intransponiveis. Sem
gue eu logre saber por qué. Nao ha dimen-
sdo maior do que essa distancia.

E uma batalha desigual, essa que travo
por sua conquista. Pensar que, em algum mo-
mento — do qual s6 me recordo em sonhos —
ela foi toda minha. E saber que ndo haverg,
pela vida afora, cinzano que dé jeito nisso...

Nem que, cedendo ao apelo daquelas co-
res, eu beba todas as garrafas disponiveis em
todos os bares de cidades pelas quais venha
a passar ao longo dos anos.

Segundo ato 2: A arvore

A cena seguinte é breve mas lancinante.
A exemplo da primeira, ela também se passa



em Berna, onde meu pai trabalha e nossa fa-
milia vive. Estou ao ar livre, em plena luz do
dia, e faz muito frio. Nao vejo adultos proxi-
mos, talvez se mantenham a meia distancia.
Meus pais certamente nao se encontram, pa-
pai saiu, mamae dorme, fui confiado a baba.

O chéo estéa recoberto de neve, varios
meninos, quase todos mais velhos, fazem
bolas que atiram uns nos outros. Eu igual-
mente faco minhas bolas, minusculas, que
nao atiro em ninguém. Mas estou contente
de ser parte de algo maior. E rio, feliz com
meus novos amigos. Até onde sei, moramos
todos nas redondezas. Alguns desses meni-
nos até conheco de vista, frequentam meu
jardim de infancia.

A certa altura, a brincadeira muda. Um
dos garotos trepa na arvore, os demais olham.
Eu acompanho a proeza com atencao, de
olho nos detalhes. Eis ai uma coisa que eu
talvez consiga fazer — ainda penso —, se pa-
pai me suspender um dia até o primeiro dos
galhos.

Chegado ao alto, o menino diz algo que
nao entendo. Soa como um aviso e todos se
afastam. Eu ndo me afasto. Ele grita. Conti-
nuo sem acdo, ndo falo a lingua deles. Re-
cebo no rosto um jato quente. De espanto,
por pouco caio sentado na neve. Como to-
dos riem, sei que coisa boa ndo é. O liqui-
do arde, além do mais, arranha minhas bo-
chechas congeladas. Enxugo meu rosto no
verso da luva.

Decorrido um momento, as criancas se
calam, algumas parecem sem graca, um si-
|éncio solene se impde. Minha baba vem em
meu socorro. Ao pé da arvore a neve branca
ficou amarelada. A baba me tira dali.

O que imagino parece ter acontecido.

Estou surpreso demais para chorar ou pro-
testar. Mas me sinto humilhado e sei muito
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bem por qué. O rosto vermelho, tomo o rumo
da porta de casa. Nao é longe, da janela de
meu quarto observo essa arvore todos os
dias — para la se dirigem os cachorros da rua.
Na primavera seguinte, papai me sus-
penderd até o primeiro galho. E por ali fica-
rei eu, sem coragem de prosseguir ou retro-
ceder. Papai menciona o canto dos passaros,
eu s6 ouco os risos da garotada.
Complicada a vida aos quatro anos.

Terceiro ato: A moleira

Mais complicada ela fica aos cinco, quan-
do nasce minha irma. “Hoje vocé vai conhe-
cer sua irmazinha...”, explica meu pai ao me
instalar uma vez mais no banco traseiro de
nosso fatidico Buick.

Minha irma. Quem sera?

No quarto do hospital, quem vejo primeiro
¢ mamae, o rosto tdo branco quanto os len-
cobis, as paredes e o teto. Vejo também duas
grandes manchas sombrias debaixo de seus
olhos azuis. Ela sorri para mim, mas o sorri-
so mal se detém em meu rosto. Em seus bra-
cos, embrulhada em uma trouxa, sou apre-
sentado a princesinha da casa.

Vou ter de me acostumar ao titulo, repe-
tido para cada visitante. Um novo mistério
nos une e Nos separa.

Por mais que puxe por minhas lembran-
cas, princesinha nunca fui. Da casa ou de lu-
gar algum. E o copo d'agua que sempre levo
para meu quarto ao ir dormir é sumariamen-
te cortado pela enfermeira que agora cuida
da princesinha. E cuja jurisdicao, pelo que
noto, se estende a mim também.

Trata-se de Frau Binker, uma imponente
mulher de branco. E, comigo, ela sé fala uma
lingua incompreensivel. Schwiezzerdutch. Em
outro gesto inspirado, Frau Binker também
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apaga a luz de minha cabeceira, que costu-
ma ficar acesa até eu adormecer.

Esgoelo-me na escuriddo como nunca me
esgoelei até ali. Por pouco me surpreendo
com a dimensao de meu desespero e, reani-
mado, berro ainda mais. Alarmado, meu pai
irrompe pelo quarto adentro e acende a luz.

Por milagre ele tudo entende. De imedia-
to, resgata meu copo e mantém a luz acesa.
Depois, enquadra a enfermeira com rispidez,
o que, no lugar de me acalmar, me leva a so-
lucar ainda mais — atracado a minha agua.
Eu quero mais, eu preciso de muito mais,
minha sede é infinita e ndo se trata s6 dela.
Como aplacar o desamparo que me domina?

Minha mae amamenta a princesinha. Meu
horror aumenta a cada gole. Faco festinha
no rosto da figura, passeio meus dedos por
sua cabeca. Aprendo uma palavra, que repito
sem entender: moleira. Ela vem cercada de
cuidados e acompanhada de recomendacoes
gue nao deixam duvidas quanto as priorida-
des vigentes no reino: no topo da cabeca da
princesinha ninguém pode tocar.

Dessa moleira claramente depende a fe-
licidade geral. A minha, inclusive, por estra-
nho que pareca. Dai que, a falta de umaideia
melhor, me associo aos cuidados de que ela
é objeto. Cada visitante que se aproxima do
berco, embalado em flores ou ursinhos de
pellcia, sons melodiosos e sorrisos enterne-
cidos, passa pelo crivo de meu dedo em riste.

Eu nado tenho moleira. Pode ser um bom
sinal. Ou ndo. Nao esta claro.

Mas tenho memoria. E sei que ndo adian-
ta gritar CINZANO! Ou tentar evitar o mijo
quente em meu rosto. Inutil, entao, espe-
rar que algum convidado leve a princesinha
para sua casa.

Na manha seguinte, enquanto todos dor-
mem, boto meu casaco, as botas e, sem es-
quecer as luvas, abro a porta de entrada. E
saio de casa. Para onde, ndo sei. E isso nem
parece importar. SO sei que ja ndo posso fi-
car. A essa certeza se limita meu horizonte.
E, no momento, ela parece bastar.

Chegado a esquina, bem debaixo de uma
arvore cujos galhos vergam sob o peso da
neve, vejo um pinho congelado. Tiro a luva
para agarra-lo com firmeza e atira-lo na di-
recao de minha casa. Em sinal de despedida.
O pinho, de repente aquecido, se desfaz por
inteiro entre meus dedos: trata-se de um coco
de cachorro. Revela-se pegajoso. Amolecido
por meus dedos, exala um tremendo fedor.

Continuo sem sorte.

Profundamente envergonhado, olho a
meu redor. Para meu alivio, porém, nada se
move por detrds das cortinas das casas vizi-
nhas, ninguém me observa ou ri. Limpo a
mao energicamente na neve e logo a seco
na calca. Depois, pé ante pé para nao escor-
regar e sofrer outro percalco, volto para casa.

O mundo nao perde por esperar.
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onda que se ergueu do mar atingiu

uma altura descomunal e foi bater

na varanda, desfeita em pequenos

cubos de gelo. Nem vou me dar ao traba-
Iho de contar mais essa para ninguém. Nao
tenho mais com quem conversar. Nem pela
internet. Todo mundo migrou para um apli-
cativo que privilegia a imagem. Essa opcao
ja vinha se delineando h&a um bom tempo,
com aquela famigerada maozinha jogada
a torto e a direito. S6 para testar o grau da
indiferenca, as vezes metia um absurdo no
meio da mensagem e ndo acontecia absolu-
tamente nada. Lasquei-me. Assim, pobre das
minhas palavras, mesmo que venham acom-
panhadas de imagens fortissimas como essa,
da onda, ou a do cara, sem bracos, que an-
dava de bicicleta, a cavalo, batia na mulher,
na mae, e ainda roubava frutas na feira, ou
a dos quatro urubus em cima de um tronco,
a descerem o rio Mundau abaixo, em feliz
confabulancia. Doido ou poeta, diziam-me.
Agora, nem isso. E olha que ironia: sao
justamente os urubus que se multiplicaram,
caindo em cima de tudo, inclusive nos hos-
pitais. Se derem bobeira, ndo deixam nem
esfriar. Pelo menos, para passar o tempo,

resolvi dar uma geral nas estantes. Trés dias
somente na primeira. Camadas de p6 mi-
lenar. H4 muito tempo sem diarista e nun-
ca mais um aspirador. Trabalho lento, com
mascara, luva, pano Umido. A renite alérgica
agradece. S6 assim posso enfrentar os aca-
ros que se ostentam estrelados. Fico a ima-
ginar quantos repousam entre os mais velhi-
nhos. Sabemos que estes requerem o maior
cuidado. O peso dos anos, porém, nao sig-
nifica perda de cintilancia, mesmo que deva
toca-los com a maior delicadeza. Posso até
coloca-los num grupinho. Jogar fora, nunca.
Ainda bem que alguns tém costura, tao va-
lorizada pelo escritor mais famoso de minha
terra. Sem costura, editora nenhuma publi-
cava seus escritos. O bicho era brabo. Batia
na mesa e tudo.

O primeiro da lista, a beira de chegar ao
centenario, As primaveras, Casimiro de Abreu,
numa edicdo de 1921, ano em que meu pai
nasceu. Dois anos depois, A oracao dos apos-
tolos, Rui Barbosa. Em seguida, Yaya Garcia,
Machado de Assis, 1953; Uniforme de gala,
M. Cavalcante Proenca, também de 1953;
Prima Belinha, Ribeiro Couto, 1957; forca da
idade, Simone de Beauvoir, 1961; A fonte,
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Charles Morgan, traducdo de Mario Quinta-
na, 1963. Por fim, Mar morto, Jorge Ama-
do, 1965. Um deles, salvei numa cena sur-
real. Passeava com um colega de curso pelas
ruas da Liberdade quando vimos o monturo
impressionante na calcada. Um homem ati-
rava-os com pazadas precisas para uma car-
roca desconjuntada, presa a indiferenca de
um rocinante pretissimo e lefo de fome. O
dono do sebo, para aumentar nosso queixo,
passou a joga-los, um a um, la de dentro.
Até meu pai esta entre as surpresas: en-
contrei sua assinatura, datada de 26 de feve-
reiro de 1956, num tal Hipnotismo, da colecdo
Ciéncias Herméticas e Psicologia Experimen-
tal, sem autor, nona edicao, publicado pela
O pensamento, Sao Paulo, em 1954. Minha
mae acha que ele usou este livro para con-
quista-la. Camisa vermelhona, oclées escuros
na cara, falando com o chiado carioca de-
pois de uma temporada na Maravilhosa. Ela,
nem chite! S6 rua abaixo, rua acima com as
amigas. Mas meu avo, duro na queda, de-
pois de preterir tantos pretendentes, baixou
a guarda. Afinal, ndo era todo dia que apa-
recia um mecanico de usina ganhando nada
menos que cinco contos. Na pagina 16, leio,
como proposta de exercicio: “Fixar durante
um gquarto de hora um ponto qualquer, por
exemplo um ponto negro feito numa folha
de papel, esforcando-se para olhar o mais
tempo possivel sem pestanejar.” Sei nao, viu!
Essa é a parte boa da arte de futucar o
passado, ainda mais em meio aos livros. Den-
tro deles um mundo paralelo: notas de com-
pra, senhas, recibos, bilhetes, prospectos, res-
tinhos de inseto, poemas manuscritos. Nestes,
alguns furores romanticos movidos a cora-
¢ao magoado & presenca da agonia & voar
das ilusoes. Restam ainda trés estantes, to-
das abarrotadas, com duas fileiras. Aproveito

para colocar alguma ordem: a literatura, pro-
sa ou poesia, na primeira; teorias, filosofias
e afins, na segunda. Ainda faltam o monte
Everest das revistas e o batalhdo das caixas
de papel. Numa, cartas de amigos e desa-
mores idos. Noutra, até provas do primario.
Imagine! A severa dona lolanda, se viva, tal-
vez ficasse feliz se soubesse disso. A hora é
agora, ja que nao se sabe quando aquilo que
um dia chamamos de normalidade voltara
ao normal. O trocadilho é infame, mas vale.

Ainda bem que a nova sindica p6s ordem
nessa joca e enquadrou a turma do “escuto
essa porra na altura que quiser”. Assim, en-
quanto mergulho na papelada, posso ouvir,
em paz, o “Réquiem in D minor”, do velho
Mozart. Nao ha musica mais apropriada para
esses dias. Mas nem sé de depré vive meu
coracéo tropical. As vezes, boto na agulha o
lendario e esquecido trio baiano, Os Tincoas,
cantando “Cordeiro de Nana” ou “Acarad”.
Nesta, o trecho falado cai como uma uva: “os
tempos mudaram, senhor, tudo esta confu-
s0. Ja ndo se entende o tempo. (...) O mais
puro dos homens ainda é pura vaidade. Fala-
-se em peste e rumores de guerra. O mundo
tornou-se abafado. Dai-nos a resignacao do
samba que perfuma o machado que o corta”.

De vez em quando, dou uma sacada em
algumas sacadas e vejo, qual Macunaima,
coisas de sarapantar, tais como fortoes e for-
tonas, agora confinados em seus cubiculos.
Deve estar sendo barra sem ninguém para
contemplar seus volumes feitos a base de
bombas e silicones, a ndo ser meu olhar an6-
nimo, parceiro deste corpo que ndo é nem
adiposo nem musculoso, e se basta com al-
gumas pernadas semanais. Nao é preciso di-
zer que estou com saudade delas. £ minha
forma predileta para criar textos, tirar (e bo-
tar) caraminholas no quengo.



No quesito alimentacdo até que estou
indo bem, aceitando as regras do jogo, s
botando a cara |4 fora quando é para sacar
uns trocados da pindaiba ou quando a ge-
ladeira vira uma igreja vazia. Falar nisso, foi
dificil, mas a turma do dizimo também dan-
Gou e vai ter que se contentar em envia-lo
on-line aos seus abastados, rotundos e pas-
tosos pastores. Sobrou para todo mundo. Va-
mos ver o que saira de tudo isso. Quem sabe,
lembrando o bardo portugués, esse bicho da
terra tdo pequeno toma jeito e percebe que
pode ser mais que uma pecinha de reposi-
¢do, um mero bipede, sem plumas, acumu-
lador de tranqueiras. Sem querer ser otimis-
ta e ja sendo.

Ha muito tempo faco biscates sem preci-
sar que levante a bunda desta cadeira. Feliz-
mente, ainda ha demanda para revisao, co-
pidescagem, diagramacao etc. Contudo, ver
tanto neguinho e branquinho trabalhando em
casa é a maior revelacao. Tomara que, quan-
do serenar, os tubarées das empresas levem
isso em conta. Afinal, o trabalho faz mal a
sauide, como constataram os ingleses em uma
pesquisa. E aquele papo do quem cedo ma-
druga s6 beneficia o dono da mao de obra.

A atmosfera desses dias nos induz a esse
comportamento: “Sempre permanece no
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mesmo lugar sem nada mover, e nao lhe con-
vém ir ora para la, ora para ca.” Essa refle-
xao parece ter sido escrita agora, mas é do
filésofo grego Xenofanes de Colofao, qua-
trocentos e uns quebradinhos a.C., sobre
outro grego, o matematico Simplicio. Olho
para a rua sem um pé de pessoa. Descubro
uma coloracao intensa, dantes nunca vista,
na nesga de sol que toca no ipé roxo, o que
se apaixona uma vez por ano.

Tinha tudo para estar macambuzio, a des-
tilar a tinta da melancolia neste meu cafofo,
até porque ainda ha muita resisténcia e, de
vez em quando, as sirenes da policia mistu-
ram-se com as das ambulancias. As autori-
dades ainda batem cabecas entre planilhas,
prescricoes e proscricoes. Os noticiarios, des-
contada a batalha pela audiéncia, tém tido
sua serventia. O clima é cada vez mais pro-
ximo daquilo que a literatura, sempre ela, ja
nos antecipou. Basta lembrar Camus e sua
dolorosa cronica sobre Oran. Entre nds, os
fatos ndo sao ficcao, mas tém tudo para vi-
rar, um dia, matéria para outras narrativas.
Quem sabe, se estiver vivo, e nao perder a
tramontana, poderei dar meu testemunho,
pelo viés da memoria ou da fabulacao, so-
bre as alegrias e misérias desse mundo. Aqui
estd um infimo esboco.



Petit Trianon — Doado pelo governo francés em 1923.
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