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Editorial

Marco LuccHESI

futuro da pés-metropole dependera de um projeto global

e solidario, voltado para a consolidagio da paz e da jus-
tica social. E bem longe do atual modelo de consumo, produtor
de uma perigosa assimetria, que ameaga a sobrevivéncia de todas
as espécies.

Um viés conceitual passa necessariamente pelo destino dos resi-
duos, que aumentam de modo logaritmico em todas as cidades da
Terra. A frase de Zygmunt Bauman ¢é sintomatica: “os lixeiros sio
os heréis andnimos da modernidade.”

Um amplo debate sobre a matéria vem ocorrendo no campo da
biologia, da filosofia e até mesmo da teologia, como o demonstra
a enciclica do papa Francisco, Laudato si’, luminosa, sob todos os
aspectos, sobretudo porque nio separa a dimensio humana da na-
tureza, tantas vezes afastadas, sem considerar o drama dos que nio

gozam da cidadania plena, como alerta, desde a década de 1980,

Leonardo Boft.
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&9 Marco LuccHEs

Dos fragmentos de nossa estranha modernidade, j4 nio se pode esperar
pelo anjo da historia. Devem-se criar fortes politicas pablicas, que deem as
cidades o protagonismo necessirio na mudanga nio apenas das fontes de
energia, mas do velho e perigoso paradigma que precisa ser, de uma vez por

todas, dialeticamente superado.
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IcCONOGRAFIA

Jaime Prades

; ste niimero ¢ enriquecido com as obras de Jaime Prades.
A 4

JAIME PRADES, pioneiro da arte urbana brasileira, integra o gru-
po Tupinidoda de 83 a 89. A partir de 1990, inicia o projeto “Arte
possivel”, realizando mais de 30 mil esculturas dos seus persona-
gens de rua, além de extensa pesquisa e produgio de atelié. Em
2007, cria o projeto “Natureza Humana” recolhendo os restos de
madeiras jogadas nos lixos e interferindo em lugares publicos.
Trabalha com instalagdes, pintura e escultura. Ao longo da sua
carreira expds nos principais museus do Brasil, além de galerias e
centros culturais. Mora e trabalha em Sio Paulo desde 1975. E re-

presentado pela galeria Mezanino (www.galeriamezanino.com.br).



AR, escapamentos usados, carvdo vegetal,

110 x 315 cm, 2013.
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ENTREVISTA

Lixo, Vanitas e Morte

M. Emirio M. EIGENHEER

REVISTA BRASILEIRA —Vocé foi dos pioneiros a tratar do assunto
da coleta seletiva de lixo, ainda na década de 1980, quando o lixo
ndo era, por assim dizer, um objeto epistemoldgico. Pode-se dizer
que o comeco foi quase uma odisseia.

EMILIO EIGENHEER — A questio dos residuos sélidos domésticos
vinha sendo discutida no Brasil desde meados do século XIX, quase
sempre na perspectiva do seu recolhimento e, quando muito, do seu
destino final. No decorrer do século passado, alguns autores che-
garam a tratar e mesmo a fazer efémeros experimentos com coleta
seletiva. As primeiras experiéncias sistematicas e documentadas se
implantaram a partir de 1985. Visando a obtengio de materiais
reciclavels e a compostagem, muitos municipios optaram pela m-
plantagio de unidades de triagem, sem separagio prévia na fonte
geradora. O lixo era misturado nas casas e nos veiculos de coleta,
para entdo serem separados. Essas unidades de triagem foram sendo

paulatinamente abandonadas, principalmente pela baixa qualidade
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do material produzido. Como em grande parte até o momento, cabia aos ca-
tadores nas ruas e nos lixdes a tarefa de recuperagio dos materiais reciclaveis.
Esses personagens urbanos, mencionados desde a antiga Roma, foram enal-
tecidos na Europa do século XIX por poetas, e Vistos por tedricos e adeptos
de movimentos revolucionarios, ndo apenas como uma das mais degradantes
consequéncias do sistema capitalista, mas também como parte da estratégia
revolucionria. Segundo Walter Benjamin, Maior mitmero de trapeiros surgiu nas
cidades desde que, gragas aos novos métodos industriais, os rejeitos ganbaram certo valor. Tra-
balbavam para intermedidrios e representavam wuma espécie de indiistria caseira situada na
rua. O trapeiro fascinava a sua época. Encantados, os olbares dos primeiros investigadores do
pauperismo nele se fixaram com a pergunta muda: “Onde seria alcangado o limite da miséria
bumana?.” Diz ainda: Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no préprio lixo o
seu assunto heroico. Um bom exemplo neste sentido é Baudelaire, como no poema
“Vinho dos Trapeiros”. A coleta seletiva, que pressupde o interesse e a parti-
cipagio direta do cidaddo no processo de separagio na fonte geradora era, e
¢, um desafio a ser enfrentado pelas cidades brasileiras. Cabe lembrar que até
o inicio da década de 1980, a coleta seletiva e a destinagio final dos residuos
s6lidos domésticos ndo eram temas recorrentes na midia brasileira. A tdnica
era a exigéncia de coleta regular, nio importando para onde era levado o lixo,
tampouco as consequéncias dai advindas. Também ndo eram considerados
temas relevantes para as Ciéncias Sociais e especialrnente para a Filosofia,
a despeito de sua importincia econdmica, social e ambiental, entre outros
aspectos. Como desconhecer esta produgio que a todos envolve diariamente,
e que é questio basica para a vida nas cidades? Esta tentativa de afastamento
e de nio visibilidade pode ser verificada até mesmo nas Artes. Na pintura,
por exemplo, raramente sio retratados os residuos, ainda que 1a devam estar.
Ruas, pragas, oficinas, ateliers aparecem limpos, com poucas exce¢des. Nio ¢,
pois, de se admirar o estranhamento e mesmo a incompreensio de muitos
pelo fato de um professor de Filosofia se dedicar ao tema, inclusive em seus
aspectos operacionais. Isto em 1983. Minha preocupagio com os residuos
solidos se deu a partir da conjugagio de dois fatos ocorridos durante um pe-

riodo de estudos na entio Alemanha Ocidental, nos idos dos anos 80: a crise



Lixo, VANITAS E MORTE &%

pirrdnica advinda da leitura da obra do cético Sexto Empirico, na bela e limpa
Heidelberg, e a experiéncia, como cidadio comum, com praticas bem orga-
nizadas de coleta seletiva que naquele pais se desenvolviam. O contato com
o ceticismo produziu em mim dois efeitos: de um lado, tornou-me precavido
quanto a posigdes dogméticas; de outro, reacendeu meu interesse por aspectos
praticos da vida cotidiana. De volta ao Brasil, notadamente a partir de 1984,
no contexto de minha vida académica e inspirado na experiéncia alem3, fui
paulatinamente me voltando para o mundo dos nossos restos. Através destes,
curiosamente, acabei me defrontando com importantes temas filoséficos e
religiosos, como a morte, a finitude e a degenerescéncia. A area técnica, es-
pecificamente da Engenharia Sanitria, recebeu minhas iniciativas — vindas,
portanto, de um professor de Filosofia — com maior naturalidade do que a
area das Ciéncias Humanas, que, em parte, desdenhava minha preocupagio,
principalmente por seu carater operacional. “Filésofo do lixo” podia tanto ser
uma forma de deboche, como uma maneira até carinhosa de manifestar um

certo estranhamento.

RB — No livro que marcou época, Lixo, vanitas e morte, vocé tece considera-
¢Oes pontuais sobre a historica “ndo visibilidade” do lixo, no papel ambi-
guo, senio “maldito” de sua representagio. A que ponto chegamos?

EE — Este livro, publicado em 2003, resultado de minha tese de doutorado,
sintetizava nio s6 minha experiéncia com projetos de coleta seletiva e com
estudos sobre a histéria da limpeza urbana, como também meus escritos e
reflexdes sobre os tabus, supersti¢des e crendices desta produgio inexoravel e
indesejada de nosso cotidiano. A referéncia a Vanitas reflete também um leitor
assiduo do Eclesiastes, livro tio caro a Machado de Assis. Estabelecer no meu
trabalho a relagio lixo e morte foi decisiva para avaliar as histéricas dificulda-
des que temos de nos voltarmos para ele, quando, desde cedo, aprendemos a
nos afastar e a desqualificar os que com ele lidam, mesmo que em nosso be-
neficio. Porém, no por ironia, podemos dizer que nosso corpo, nossos restos
mortais, sio submetidos, na atualidade, a processos similares aos do lixo que

produzimos: acondicionamos o lixo para ser coletado, como acondicionamos
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nossos restos mortais para que sejam levados pelo servico funerario. Depois
aterramos e enterramos: inCineramos e Cremamos; procuramos reutilizar o
lixo assim como nossos 6rgios pela doagdo. Neste trabalho, proponho tam-
bém uma forma pedagdgica de se lidar com o problema, o que chamei de
“pedagogia da degenerescéncia”, que vai de encontro as tradicionais formas
de se esconder e evitar o lixo. Somos efémeros, vale destacar, exatamente como
a quase totalidade de nossas produgdes, notadamente no contexto dos des-
cartaveis da sociedade contemporinea. Quem trabalha com coleta seletiva
sabe que é muito mais facil incentivar a separagio dos materiais reciclaveis
industrialmente (papéis, vidros, plasticos, metais) do que a matéria orginica
visando a compostagem. Os reciclaveis citados nio passam pela putrefagio,
nio cheiram mal. J4 a matéria orginica, sim. Até mesmo a compostagem do-
méstica dos restos orginicos que eram depositados no fundo do quintal para
serem usados posteriormente nas hortas e pomares, pratica comum até passa-
do recente, deixou de existir. Nos jardins gramados e ornamentados de hoje,
nio ha espago para os restos, muito menos nos edificios que dominam os
grandes centros. Ainda me lembro, no interior paulista, das mulheres utilizan-
do o estrume das ruas, deixado pelos cavalos de charretes e de colonos, para,
depois de curtidos, serem usados nas roseiras, avencas e tantas outras plantas.
As criangas, quase sempre, era designado o trabalho de recolhimento, feito
sem maiores problemas. A beleza dos jardins e vasos agradecia a superagio

do nojo.

RB — Pode-se falar a respeito de uma consciéncia mais ampla de Gaia, da
Terra sensivel, para usar uma expressio de Lovelock, em termos de uma
visio funcional e positiva dos residuos sélidos?

EE — E necessario um grande esforco para se alcangar uma gestio integrada de
residuos sélidos. Sio necessarios recursos, técnica, fiscalizagio das diretrizes
legais, informagio adequada, mas também o que podemos chamar de tomada
de consciéncia sobre a questdo do lixo. A hipotese Gaia, por exemplo, é um
instrumento interessante para despertar em muitos uma sensibilidade para o

cuidado com a Terra e, consequentemente, com o lixo. E corrente, sobretudo,
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em espacos académicos € culturais. Contudo, toman-
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desperdicio e de ser solidario. Em seguida a multipli-

cagio e distribui¢io dos pies e peixes, tal como relatado na célebre passagem
de Jodo 6.12, é ordenado: recolbei as sobras para que nada se perca. Nesta tradi¢io, o
discurso de salvar a Terra por esfor¢o humano nio surte muito efeito. Ha nela
um pessimismo sobre o sucesso de tal empreitada no contexto do mal origi-
nal. Porém mesmo diante de tais dificuldades, essa tradi¢io oferece elementos

interessantes de convencimento que devem ser usados.

RB — O desmoronamento do morro do Bumba, em Niterdi, entrou para
a historia como uma tragédia de um lixo amnésico, ou, melhor dizendo,
recalcado pelo poder publico, que ergueu um bairro sobre uma bomba-
-relégio...

EE — A calamidade que se abateu sobre a cidade de Niterdi em abril de 2010
nio deve ser esquecida. Dezenas de pessoas perderam a vida em consequéncia
de uma série de equivocos e negligéncias. A tragédia podia ter sido evitada,
e nio faltaram alertas. Durante décadas, e até 1982, o terreno localizado no
bairro de Vigoso Jardim recebeu, de forma inadequada, o lixo da cidade. Re-
latério técnico da Feema, em 1983, apontava para a precariedade do local. O
vazadouro foi, entdo, encerrado, tendo em vista a inauguragio de um aterro
sanitario na vizinha cidade de Sio Gongalo. Um movimento comunitirio
impediu a operagio do novo aterro, isto depois de prontas e implantadas as
benfeitorias e a infraestrutura necessarias. Um dos argumentos usados foi o,
ja classico, da inaceitabilidade de se receber o lixo de outra cidade. A Pre-
feitura de Niter6i se viu, entdo, obrigada a destinar seu lixo para o aterro

de Gramacho, em Duque de Caxias. A dificuldade logistica desta operagio

[3
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levou a municipalidade a buscar, s pressas, uma outra 4rea. A escolhida foi
uma chacara no Morro do Céu. Um novo local, inadequado, passou a receber
o lixo da cidade. O encerrado vazadouro de Vigoso Jardim, por sua vez, foi
abandonado a propria sorte, e pessoas de baixa renda passaram a construir
ali suas moradias. Como ¢ sabido, chuvas torrenciais acabaram provocando,
no terreno instavel, um deslizamento que soterrou dezenas de casas. O lixo
esquecido e negligenciado reaparece de forma dramatica. Sem levar em con-
sideragio as vidas perdidas, o custo com a limpeza e a recuperagio da area,
e ainda o socorro, apoio e abrigo para os flagelados, foi muito mais alto do
que o que serfa gasto com o encerramento e monitoramento adequado do
vazadouro. Infelizmente nos esquecemos rapidamente de tragédias como esta.
Vale ainda lembrar que uma das principais causas de inundagdes em nossas
grandes cidades decorre da forma inadequada de se dispor o lixo, mesmo

onde ha coleta regular.

RB — Seu trabalho atual propde uma forma de arqueologia urbana, através
dos novos “sambaquis”, das bibliotecas descartadas, dos objetos fora de
lugar, ou “cemiteriais”, como dizia Baudrillard. Se nio houvesse mais que
esta possibﬂidadc, como explorar o presente, como vocé poderia traduzi-lo
aos homens do futuro?

EE — Observando-se os materiais recolhidos pelos projetos de coleta seletiva,
notadamente no do bairro de Sio Francisco, em Niterdi, percebeu-se que
chegava uma significativa quantidade de livros, revistas, postais, partituras,
fotos, moedas, selos etc. Uma avaliagio mais atenta mostrou que inimeras
pegas eram de valor cultural e podiam ser recolocadas em circulagio. Muitos
livros chegavam atacados por cupins, tragas e baratas. HA um ritual utilizado
por muitos, para se jogar fora um livro. Primeiro, tira-se da vista o que ndo
mais se deseja. Como nio devem ser simplesmente jogados, sio depositados
em caixas ou em armarios de garagens e quartos de despejo. Quando, final-
mente, a umidade e os insetos os atacam, sentem-se autorizados a joga-los
fora. Como o pio, que pela tradi¢io deve ser beijado antes de ser jogado, os

livros guardam, igualmente, um aspecto de sacralidade. Dois fatores, porém,
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favorecem o descarte imediato desses materiais, a saber: mudanga para do-
micilios menores e morte — neste caso, quando familiares, ainda sob forte
comogio, se encarregam de se desfazer dos pertences do falecido: colchio,
roupas e outros objetos pessoais. Certamente, joias, moveis e bens reconheci-
damente valiosos sio vendidos, doados ou tomados como heranga. Mas nem
sempre se avalia a importancia de pequenos acervos, raramente organizados,
esquecidos em armarios, caixas e gavetas. Os grandes e conhecidos acervos
particulares, com visibilidade publica, acabam sendo doados ou vendidos,
inclusive para institui¢des culturais, que, sem exceg¢io, sobrevivem deles. Mas
parte considerdvel dos pequenos acervos, de cidadios comuns, se perde. A
coleta seletiva possibilita uma avaliagio do que chega. Pessoas dispostas a se
desfazer de livros, revistas, moedas etc., encontram, assim, um local adequado
para direciona-los. Esses materiais nio precisam ser necessariamente raros
para serem realocados. Muitos podem ser vendidos a sebos, bazares, brechés
etc. H4 um consideravel comércio que envolve interessados desde livros até
as tradicionais figurinhas. O que ndo pode ser resgatado como bem cultural
¢ destinado a reciclagem. Treinar os triadores de programas de coleta seletiva
e educar as pessoas a ndo jogarem ou queimarem objetos de valor cultural é
um passo importante na preservagio da memoria familiar, local, nacional e
até internacional. Entretanto, ha aqui também tabus a serem superados: o de

rasgar fotos que serdo descartadas é um deles.

RB — Em que trabalha atualmente, quais 0s seus Interesses mais imediatos?
EE — No momento, estou voltado para o aprofundamento das questdes que
um grupo de pesquisa desenvolve no 4mbito do projeto designado por “Re-
siduos & Memoria”. Fui alertado por especialistas da Biblioteca Nacional
da importincia, por exemplo, dos milhares de fotos, negativos e fotopostais,
que recolhemos em todos esses anos. H4 uma linha de trabalho conhecida
como Photo Trouvée, que pretendemos desenvolver. Por outro lado, gostaria de
aprofundar temas tratados no livro Lixo vanitas e morte, particularmente no
que se refere as interdi¢des e tabus ligados ao lixo na Literatura e nas Artes

Plasticas. H4 ainda muito a ser investigado na dire¢io dos maneiristas, da

D
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danga da morte, da natureza-morta. As discussdes e pesquisas de natureza
escatolégica estio no escopo de meus interesses atuais. Afinal, as imundi-
cies (termo usual até o final do século XIX), por exemplo, nos remetem ao
“imundo” (o diabo), as imagens das regides infernais com enxofre e putre-
fagio. Temas presentes ndo sé na Literatura e nos textos religiosos como nas
tradi¢des populares. Afinal, estamos a sonhar com algum tipo de imortalidade
e incorruptibilidade. Nio s6 na simbologia do ouro incorruptivel de nossas
aliangas de casamento, que deverio ser usadas “até que a morte nos separe”,
como das imaginadas cidades celestiais onde predominam o cristal, o ouro, o
diamante, mais incorruptiveis do que o marmore de Roma, a cidade pensada
eterna. Para os leitores do Eclesiastes, hio de ser também instigantes as palavras
de Mathias Aires, por alguns considerado nosso primeiro filosofo: Acabam os
herdis, e também acabam as memérias das suas agdes; aniquilam-se os bronzes em que se gravam
os combates; corrompem-se os mdrmores em que se esculpem os triunfos; e apesar dos milagres
da estampa, também se desvanecem as cadéncias da prosa em que se descrevem as empresas, e
se dissipam as harmonias do verso em que se depositam as vitrias; tudo cede d voracidade do
tempo. Nosso lixo cotidiano é um inequivoco e ameagador sinal desta agio do

tempo e de nossa ingloria luta para eviti-la.
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Biografias: a

decisio do STF

CeLso LAFER

Academia Brasileira de Letras realizou mesa-redonda voltada

para celebrar a decisio do Supremo Tribunal Federal que afas-
tou a exigéncia, contemplada no Cédigo Civil, da autorizagio prévia
de um biografado para a elaboragio e a publica¢io de sua biografia.

A ABL tem legitimo interesse na matéria. Inimeros académicos
se notabilizaram por biografias que escreveram, a comegar por Joa-
quim Nabuco, com seu Um estadista do Império.

A biografia, como apontou o critico e académico Alvaro Lins, é a
expressio de uma fusio de géneros. Tem componentes de Histéria e
de Literatura. E criagio, mas ndo ¢ criagio romanesca. Para ser bem
sucedida, precisa ter arte de expressdo e lastro de documentagio.

Luis Vianna Filho, académico que fez da biografia o campo
por exceléncia de sua atividade literaria, refletiu sobre a verdade na
biografia. Apontou que a biografia antiga, a maneira de Plutarco,
articulava virtudes e se enquadrava na tradicional justificativa da

Literatura pelos critérios externos de edificar e instruir.

Ocupante da
Cadeira 14

na Academia
Brasileira de

Letras.
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Entretanto, como expde Antonio Candido, nio é mais esta a visio moder-
na da Literatura, que confirma e nega, propde e denuncia, nio corrompe nem
edifica, ao tratar no romance e na poesia de instabilidades e dilaceramentos
inerentes a vida humana.

E nesta moldura que se insere a biografia moderna que requer, segundo
Vianna Filho, “intrepidez na procura da verdade” e nio pode “perder o sen-
timento de quanto é complexa a alma humana”. Aponta, entre os obsticulos
em se alcangar a verdade, a multiplicidade dos pontos de vista no estudo e
interpretagio da vida de alguém. Indica ainda o uso da conjectura para impri-
mir cunho de “vida”, de realidade, a uma biografia que repousa naturalmente,
para ser verossimil, em determinados elementos conhecidos.

S3o, assim, 1nevitiveis as divergéncias entre os que tentam estudar qualquer
vida. Por isso nio existe “coisa julgada” em matéria de biografia, e o bidgrafo,
nas palavras de Vianna Filho, “trabalha sob o signo do seu tempo e sob as
inspiragdes de sua época”.

A ABL, em fungio do seu interesse cultural na matéria, participou, como
amicus curiae, da audiéncia publica promovida pelo STF na Agio Direta de
Inconstitucionalidade (ADIN 4.815), para interpretar, conforme a Consti-
tuigdo, os artigos 20 e 21 do Cédigo Civil.

A ABL acredita na preeminéncia da tutela da politica da cultura. Na
linha de Bobbio, batalhou pela defesa das condi¢des da existéncia e do de-
senvolvimento da cultura, o que requer a preservagio nio policiada da liber-
dade, o que pressupde, por sua vez, ser “livre a expressio da atividade inte-
lectual, artistica, cientifica, de comunicagio, independentemente de censura
ou licenga”, como reza o art. 5-IX da Constituigio Federal. O espago da
criatividade para um género como a biografia passa pelo acesso a informa-
¢io e pela liberdade de investigagio como parte do direito da liberdade de
opinido e expressio que inclui o direito de procurar, receber e transmitir
informagdes.

Em sintese, a elaboragio de uma biografia requer a liberdade na construgio
de uma narrativa que seja a expressio e a proje¢io de uma experiéncia humana

e de seu tempo — com seus altos e baixos, luzes e sombras — liberdade nio

13



B1ioGRAFIAS: A DECISA0 Do STF &»

impedida ou tolhida por uma autorizagio prévia, sobre o que é verdadeiro,
bom ou belo.

Este pleito foi atendido, por unanimidade, pelo STF, que concluiu pela
inexigibilidade “de consentimento de pessoas biografadas relativamente a
obras biogréficas literarias ou audiovisuais, sendo por igual desnecessaria au-
torizagio de pessoas retratadas como coadjuvantes (ou de seus familiares, no
caso de pessoas falecidas)”.

Isso ndo exclui, na tutela do bloco dos direitos da intimidade, da vida pri-
vada e da honra e da imagem das pessoas, a apreciagdo a posteriori de eventual
excesso gerador “de dano decorrente da circunstincia de ter sido ultrapassada
esfera garantida do direito do outro”, ou seja, responsabilidade penal (na
hipotese de caltnia, difamagio, injaria) e civil (em caso de dano material ou
moral).

A ponderagio na ADIN 4.81S5, em prol da preeminéncia da liberdade
de expressio, comporta analogia com a decisio do STF no caso da lei de
imprensa ao deliberar a nio recepgio em bloco da Lei 5.250 de n.° 1967,
quando também entendeu que ndo era necessaria uma lei de imprensa para
assegurar os direitos de personalidade referentes a intimidade, a vida pri-
vada, a honra e a4 imagem da pessoa. Considerou autoaplicavel o Direito
Constitucional de resposta, proporcional ao agravo, além da indenizagio
por dano material, moral ou imagem e levou em conta que, constitucio-
nalmente, “qualquer lesdo ou ameaga a direito” comporta apreciagio pelo
Poder Judiciario.

Na mesma linha, nio acredito ser necessaria lei especial para tratar da ma-
téria no caso de um bidgrafo ultrapassar a esfera garantida do direito de um
biografado.

Nas biografias, o mais relevante para um biografado ¢é a tutela da verdade
factual, na linha de Hannah Arendt: fatos e eventos efetivos, cujo oposto nio
é o erro, a ilusdo ou a opinido, mas sim a falsidade e a mentira. Um bidgrafo
pode ter perspectiva distinta do biografado ou de seus familiares, mas nio
pode tocar e impugnar matéria factual. Ai, o primeiro remédio ¢ o direito a

resposta, pelos caminhos previstos pelos Codigos Penal e de Processo Civil.
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A verdade da biografia e seus desafios transitam, para recorrer ao que escre-
veu Guimaries Rosa em Grande sertdo: veredas, pelo fato: “Que contar é muito,
muito dificultoso. Nio pelos anos que se ja passaram. Mas pela asttcia que
tém certas coisas passadas — de fazer balancé, de se remexerem dos lugares.”
Concluo com ele: “Viver é perigoso” para todos, cuja vida privada e intima esta
muito mais ameagada pela transparéncia imposta pela irradiagio erga omnes da

era digital do que pela ocasional ma-fé de um bidgrafo.
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A polémica das biografias:

parecer da ABL apresentado
a0 STF

ANA MARIA MACHADO  Ocpanic
da Cadeira 1
na Academia
Brasileira de

Letras.

Exma. Sra. Ministra Carmen Lucia,

A Academia Brasileira de Letras, com sede no Rio de Janeiro,
tem por fim a cultura da lingua e da literatura nacional.

Assim reza o artigo primeiro dos estatutos da ABL, de 28 de
janeiro de 1897, em documento assinado pelo seu primeiro presi-
dente, Machado de Assis, pelo Secretario-Geral Joaquim Nabuco
e pelos demais membros da primeira diretoria, a saber: Rodrigo
Octavio, Silva Ramos e Inglés de Souza.

Baseada na obrigagio que lhe é imposta por esse estatuto, e preo-
cupada com o que se lhe afigura como uma ameaga a cultura e a lite-
ratura nacional, a Academia Brasileira de Letras, pela unAnime decisio
dos membros de seu plenério, decidiu respeitosamente se associar a
Associagio Nacional dos Editores de Livros — ANEL — na proposta
de agio direta de inconstitucionalidade (com pedido de medida cau-

telar, a ser apreciado inaudita altera parte), tendo por objeto a declaragio
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de inconstitucionalidade parcial, sem redugdo de texto, dos artigos 20 e 21 da
Lei Federal 10.046, de 10 de janeiro de 2002 (Cédigo Civil).

Por um lado, compreende-se que a louvavel intengio do texto legislativo
deva ter sido a protegio da honra, da boa fama e da respeitabilidade dos ci-
daddos, bem como a defesa de sua privacidade e intimidade. Por outro lado,
porém, nio podemos deixar de constatar que a amplitude semintica dos ter-
mos em que estdo redigidos os referidos dispositivos legais acaba por ensejar
interpretagdes que, tomadas em sua literalidade, nio se coadunam com os
preceitos constitucionais de garantia da liberdade de expressio e do direito
a informagio. Dessa forma, em nosso entender, dio margem a que prolifere
uma forma de censura privada inaceitavel, constituida pela proibigio por via
judicial de biografias nio autorizadas.

Mais que isso: pela repeti¢io de decisdes desse tipo, causando graves pre-
juizos econdmicos aos agentes envolvidos na produgio de livros, tal tipo de
interpretagio do texto legal ameaga a sociedade com consequéncias ainda
mais graves, tipificadas pelo crescente movimento no sentido de que se exija
a prévia autorizagio do biografado, ou de seus familiares em caso de pessoa
falecida, para que possa se efetivar a publicagio da obra.

Tal exigéncia deriva de uma interpretagio semintica de abrangéncia exor-
bitante, a nosso ver, e constitui violagio do direito do cidadio a informagio
(artigo 5.°, XIV da Constitui¢io), além de atingir em cheio a liberdade de
manifestagio do pensamento, da atividade intelectual, artistica, cientifica e de
comunicagio, garantida pela Carta Magna em sua plenitude, sem restrigdes,
censura ou necessidade de licenga, numa democracia em que nio ha lugar para
qualquer forma de index de livros proibidos ou liberados apenas mediante o
nibil obstat de algum censor (CF artigo 5.%, IV e IX).

Permitam-nos algumas consideragdes de ordem literaria e cultural.

Biografias constituem um género literario e uma fonte histérica. Uma cul-
tura nio pode prescindir delas nem aceitar que se transformem em meros su-
cedineos de material de divulgagio publicitaria, por defini¢io gerados a partir
de interesses particulares e mediante pagamento, em troca da difusio de uma

marca ou produto, de modo a gerar lucro futuro.
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Muito pelo contrario.

A continuidade da civilizag3o se fez em cima da lenta acumulagio de obras
histéricas e literdrias que oferecem as futuras geragdes uma variada galeria
de modelos, exemplos e anélises criticas de vidas pregressas, que podem ser
admiradas ou execradas mas devem ser conhecidas. Sua leitura nos permi-
te conhecer uma sociedade e entender as circunstincias que movem a agio
humana através dos tempos. Conhecer as vidas dos antepassados, em todas
as sociedades, constitui uma ferramenta fundamental para a construgio do
tuturo e para a elaboragio da identidade cultural.

Herdamos dos classicos universais textos biograficos que se tornaram im-
prescindiveis para que possamos conhecer e compreender a trajetéria cultural
da espécie. E impossivel avaliar o tamanho das perdas causadas a cultura se
nio tivéssemos tido acesso, por exemplo, a uma obra como Vidas paralelas, de
Plutarco, para conhecermos gregos e romanos ou a Vida de artistas, de Giorgio
Vasari, para apreciarmos as condi¢des em que se gestou a contribuigio do re-
nascimento italiano. Entre nos, biografias de Machado de Assis e do Visconde
de Mau4, de Pedro II e Castro Alves, de Assis Chateaubriand e de Nelson Ro-
drigues, de Anisio Teixeira e Nabuco de Aradjo, e tantas outras, enriquecem a
cultura brasileira e contribuem para a formagio de uma consciéncia de quem
somos e de como nos construimos ao longo da histéria, com nossas carac-
teristicas proprias, nossos defeitos e qualidades, nossas limita¢des e desafios,
nossos erros a serem evitados, nossos acertos a serem desenvolvidos.

Ainda que nio sejam meras transcri¢des jornalisticas e ndo possam ser con-
sideradas documentos que atestem veracidade inequivoca de fatos narrados, e
ainda que incorporem referéncias subjetivas, as biografias trazem versdes que
enriquecem uma cultura. Tal aspecto de mdltipla abertura as caracteriza. Esta
presente nelas, mesmo quando essas versdes se apresentam de mistura com
memorias de eventuais fontes ou até mesmo com ocasionais distor¢des fic-
cionais, como parte do fendmeno social e estético que ocorre no imaginario
contemporineo e que Alfredo Bosi chama de “compresenga, a fusio, esse desejo
enorme de sair das gaiolas de uma pratica compartimentada da cultura” e

que hoje em dia pode ser encontrado nas exposi¢des de artes visuais, nas
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performances, na fotografia, nos filmes que associam documentario e ficgio, nos
happenings e nas manifestagdes representativas do nosso tempo em geral. Vive-
mos, segundo ele, uma época de busca “de um novo corpus em que as fronteiras
estejam derrubadas, onde o histérico entre para o literario e o literario entre
para o histérico”.

Sempre no dizer de Bosi, essa tendéncia a “fazer tremer toda aquela con-
cepcio de arte pela qual ndés monumentalizivamos os nossos autores” é uma
marca de nosso tempo — e em seu livro A Literatura e a Histéria (Editora 34, Sio
Paulo, 2013), ao examinar esse processo, o critico paulista nos di exemplos
que a atestam no caso de biografias de classicos italianos, como Giuseppe
Leopardi. Paradoxalmente, a recusa a hagiografia e a essa monumentalizagio
com frequéncia procuram servir mais a verdade que s mentiras. Esse é um
trago que a caracteriza — a busca da verdade, com a consciéncia de contribuir
para que ela seja atingida, ainda que com escrapulos e cuidados para nio se
apresentar como Gnica versio possivel, mediante a eliminagio de qualquer
possibilidade de contraditério.

A leitura sutil e aguda de Alfredo Bosi detecta essa tendéncia mesmo em
um caso extremo, de autobiografia, o de Graciliano Ramos em Memérias do
cdrcere, quando o memorialista tem a intengio expressa e consciente de ser
fidedigno e factual, exato e iddneo, como mero observador, mas justamente
por criar para si proprio um paradigma de tal honestidade é obrigado a reco-
nhecer e reiterar a todo instante, de forma obsessiva, quase como um mantra,
que “outras pessoas (...) provavelmente tém visdes diferentes da minha”.

Considerando esse quadro amplo que situa a biografia como um género
literario, crucial na formagio da identidade cultural de um povo, a Academia
Brasileira de Letras s6 pode insistir em se manifestar a favor de que o direito
a liberdade de expressio seja total e integralmente respeitado, como manda a
Constituigio.

Condicionar a criagio de todo um género literario & prévia manifestagio
individual de concordincia de alguém significa aceitar que um arbitrio pes-
soal incida sobre a liberdade de manifestagio. Pode ter um efeito devastador

sobre o debate entre pontos de vista diferentes e a boa pratica da discussio
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intelectual democrética, que necessariamente deve admitir matizes de argu-
mentagio, contestagio e contradi¢des. Uma interpretagio dessa ordem res-
tringe a criagio, compromete a nossa literatura e apresenta o risco de em-
pobrecer a cultura brasileira, silenciando uma das partes significativas que a
constituem e deixando-a 4 margem da circulagio internacional de ideias.

Outro grave risco representado pela aceitagio dessa multiplicagio de
proibigdes prévias estd na abertura de portas para a instalagio da censura a
imprensa, na medida em que a argumentagdo que serve a uma exigéncia de
autorizagio prioritaria para um tipo de texto deverd, logicamente, servir a ou-
tras e incidir sobre jornais, revistas, televisio e demais meios de comunicagio
de massa, visto que a redagio dos referidos artigos, cuja constitucionalidade
questionamos, em momento algum se refere especificamente a livros.

Por todos esses motivos, a Academia Brasileira de Letras decidiu acompa-
nhar, como amicus curiae, a Agio Direta de Constitucionalidade apresentada a

esse egrégio tribunal pela Associagio Nacional de Editores de Livros.
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Discurso

Palavras de recep¢io da

Académica Nélida Pifion

ALFREDO BosI

into-me particularmente honrado em participar desta sessio

em que o Instituto de Relagdes Internacionais da Universi-
dade de Sdo Paulo acolhe a Académica Nélida Pifion na qualidade
de titular da Citedra José Bonifacio de Cultura Ibero-americana.
Honra a que se acresce a condigio de confrade da homenageada em
nossa Academia Brasileira de Letras.

Desejo recordar meu primeiro contato com a obra de Nélida
Pifion. Ao organizar uma antologia do conto brasileiro contempo-
rineo, no inicio da década de 1970, procurei escolher e colher o
que de melhor se escrevia nesse género de ficgdo. Para meu encan-
tamento, descobri um dos textos mais ricos de psicologia feminina
e de finura estilistica que j4 me fora dado ler. Constava de uma
coletinea de contos intitulada Sala de Armas, cuja autora era nin-
guém menos que Nélida Pifion, que estreara brilhantemente com

o romance Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo e publicard em 1972, sua

Proferido no auditério da Brasiliana — USP, em 12 de margo de 20185.

Ocupante da
Cadeira 12

na Academia
Brasileira de

Letras.
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obra-prima, 4 casa da paixdo. O conto que prendera minha atengio intitula-se
Colheita. Nome particularmente feliz para uma narrativa em que se enfeixam
qualidades que seriam, ao longo da obra de Nélida, marcas indeléveis da sua
personalidade de escritora.

Ai reconheci de pronto um enlace de paixio e espirito aberto, livre de
preconceitos. Encontrei também um sentimento constante de fidelidade a
condi¢do feminina na sua luta pela afirmagio de uma identidade a0 mesmo
tempo amorosa e rebelde. E, regendo a orquestra da criagio artistica, um
gosto pela palavra incisiva, aquela que exprime os movimentos mais sutis da
mente e do coragio. Uma escritora original que, no entanto, nao iria jamais
renegar o passado de suas raizes étnicas, no caso, a memoéria da gente da sua
Galiza materna e paterna.

Nio me cabe acompanhar nesta breve alocugio de homenagem a Nélida
Pifion a sua trajetéria literaria, hoje reconhecida dentro e fora do Brasil, e
pontuada de distingdes internacionais de relevo, como o Prémio Principe das
Asttrias, em que concorreu vitoriosamente com escritores da envergadura de
Philip Roth e Amés Oz. Lembro apenas que os prémios merecidos por sua
obra estiveram sempre sob a égide de escritores excepcionais: Prémio Mario
de Andrade, concedido pela Associagio Paulista dos Criticos de Arte ao ro-
mance A casa da paixdo; Prémio Juan Rulfo de Literatura Latino-americana e do
Caribe; Prémio Internacional Menéndez Pelayo; Prémio Rosalia de Castro;
Prémio Cervantes. O seu pioneirismo como mulher intelectual ocorreu em
varios campos, dos quais me apraz destacar o de primeira mulher presidente
da Academia Brasileira de Letras, eleita em 1996.

Recebendo Nélida Pinon como embaixatriz da Literatura Ibero-america-
na entre nds, o Instituto de Relagdes Internacionais cumpre uma das missdes
mais promissoras da sua dire¢io, que é aproximar pelo alto as institui¢des de
cultura das mais respeitaveis do pais, no caso, a Universidade de Sio Paulo
e a Academia Brasileira de Letras. Por muito tempo distantes, hoje, porém,
gracas a clarividéncia dos seus mentores, vém entrando em um regime de
matua colaboragio, que a ambas enriquece. Assinalo, de passagem, que, ao

ter sido honrado com a elei¢io de membro da Academia, fui na ocasiio
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instantemente perguntado por jornalistas da imprensa paulista sobre as ra-
z8es de minha candidatura: senti um qué de estranheza na insisténcia dessa
interrogagio. Afinal, insinuavam, eram institui¢des que praticamente se ig-
noravam: respondi que precisamente a superagio dessa distincia fora um dos
motivos da candidatura. Tive, nesses tltimos anos, a alegria de ver profes-
sores da nossa universidade dando conferéncias na Academia e, por sua vez,
nio sio poucos os académicos que nos agraciam com sua participagio em
SImpOsIos e congressos. @) que esta acontecendo hoje, aqui e agora, deve ser
considerado um momento forte desse intercimbio. Nélida Pifion ¢, por ex-
celéncia, uma intelectual do didlogo, da viagem, da proposta,
da aventura. Aventura no mundo do romance e, o que nem
todos sabem, capaz de uma militAncia humanista de relevo.

MilitAncia que comegou na sua primeira estada em Nova
York, em 71, quando se mostrou sensivel aos movimentos de
contestagio que marcaram aquela década: acompanhou com
simpatia 0 movimento feminista, os protestos estudantis e a

onda pacifista que se ergueu contra a guerra do Vietnd. Sem

nenhuma conotagio partidéria, ou seja, sem nenhum parti pris
ideolégico, Nélida participou em 85 do II Encontro dos In-
telectuais pela Soberania dos Povos da América, realizado em
Havana. E, em 87, esteve presente a comemoragio dos S0
anos do I Congresso Antifascista, que fora organizado durante a periodo mais
dramético da Guerra Civil Espanhola. Em 1998, participou do Congresso
Internacional sobre a Mulher em Pequim. E, se voltarmos os olhos para os
percalgos sofridos pela democracia brasileira, veremos Nélida Pifion colabo-
rar na redagio do primeiro documento da sociedade civil contra a ditadura,
entregue, em 77, ao Ministério da Justica.

A rigor, Nélida ndo escolhe entre as grandes lutas e as que podem parecer
secundarias. Tudo o que ¢é opressio e falsidade move e comove a sua fibra
cidadi. Assisti recentemente a uma entrevista coletiva em que, como digna
académica da Casa de Machado de Assis, ela condenava sem meias palavras

o atentado de “simplificagio” da novela O alienista, de Machado de Assis,
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reduzida a uma linguagem que, segundo a perpetradora do delito, seria mais
acessivel ao publico juvenil. Aqui a indignagdo da escritora somou-se ao brio
da cidad3, que respeita e quer ver respeitado o patrimdnio cultural do nosso
povo e de nossa lingua.

Sio todos exemplos que distinguem o curriculo da cidadd Nélida Pifion,
e que certamente honrario o periodo em que regera as iniciativas da Catedra
José Bonifacio do Instituto de Relagdes Internacionais. A colheita (que presi-
diu a0 nosso primeiro encontro) ainda nio findou, porque ainda ha muito o
que semear, e a semeadora nio pretende cessar os seus trabalhos de semeadura.

Nélida, neste momento em que é convidada a exercer sua missio intelectual
na USP, aceite os parabéns duplos deste doravante seu colega nesta universi-
dade e seu confrade na Casa de Machado de Assis. E em nome do Instituto
de Relagdes Internacionais, aqui representado pelo seu diretor, o Prof. Pedro
Dallari, receba o nosso muito obrigado por ter abragado mais este projeto de

alta politica cultural.
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Discurso de Posse na

Academia Paulista de Letras
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Agradeco, em primeiro lugar, a expressiva generosidade com a qual
os ilustres membros e caros amigos da Academia Paulista de Letras
acolheram o meu nome para ocupar a cadeira n.” 23. Registro que
¢ uma honra e uma responsabilidade suceder, na cadeira n.° 23, a
Antdnio Ermirio de Moraes — admiravel figura humana que, com
o vigor da sua personalidade e o poder da sua inteligéncia, deu den-
sidade prépria ao nosso pais pela sua notavel atuagio nos maltiplos
e diversificados campos da vida a que se dedicou, impulsionado por
uma vocagio de servir e trabalhar em favor do Brasil e dos brasileiros.

Agradego o privilégio de ser saudado nesta solenidade pelo queri-
do amigo, o decano desta Casa, Paulo Bomfim, que foi a primeira voz
a patrocinar o meu nome para a cadeira n.” 23 e que também saudou
o ingresso de Antonio Ermirio de Moraes na Academia Paulista de

Letras com o sopro inspirador de uma fraternal sensibilidade.

Proferido na APL em 21 de maio de 2015.

Ocupante da
Cadeira 14

na Academia
Brasileira de

Letras.
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O lema do Bario do Rio Branco, o patrono da diplomacia brasileira, era
em todo lugar lembrado da patria. O lema de Paulo Bomfim ¢ em todo lugar
e em todo momento lembrado e tocado pela poesia. Por isso, para invocar o
seu poema “Prece”, livrou-se “do deménio do tédio/dos infernos da rotina/
do viver sem vocagio” e nos livra, com o privilégio da sua presenca e da sua
companhia “do enxofre da subserviéncia/do purgatério da indiferenca/do
deserto do desamor”.

O dom da poesia ¢ o poder de nomear. No seu percurso, Paulo Bomfim
recorrentemente nomeia, pela criatividade da sua palavra, Sio Paulo — a Sio
Paulo do tecido de suas lembrangas, do simbolismo de sua memoria mitica —
penso em Armorial; do alcance irradiador de suas institui¢des como as Arca-
das da Faculdade de Direito e esta Academia Paulista de Letras. Sio Paulo é a
minha queréncia, e por esse motivo ser saudado na minha acolhida nesta Casa
por quem a nomeia com tanto talento é motivo de grande alegria.

Sio Paulo abrigou, na década de 1890, os meus bisavos vindos da comu-
nidade judaica da Lituinia. Assegurou aos meus avos o oxigénio da liberdade
e os horizontes que se abriram para os imigrantes em nosso pais. Gerou as
oportunidades para que meus pais pudessem ter uma vida significativa de
trabalho e realizagdes. Sio Paulo foi o ponto de partida da minha grei que, na
passagem das geragdes, superando os desafios da imigragio e da necessidade,
encontrou, ao enraizar-se no Brasil, um espago para empreender e criar tantas
coisas em tantas areas na vida nacional.

Eu sou um fruto de Sio Paulo, um filho da Faculdade de Direito do Largo
de Sdo Francisco e da sua tradigio, na qual também se formou meu pai, da
USP e do meio empresarial paulista, instruido na efervescéncia e no estimulo
do ambiente intelectual do nosso Estado. Nele incluo Araraquara, onde mi-
nha mie se criou, foi normalista, lecionou e trabalhou na Delegacia de Ensino
do sistema publico de educagio paulista. A Araraquara de D. Gilda de Mello
e Souza e de D. Ruth Cardoso, a Araraquara inspiradora da recorrente tela de
recordagdes do nosso amigo e confrade Ignicio de Loyola Brandio, que a elas
deu belo e acabado tratamento em A altura ¢ a largura do nada. Estou integrado

na continuidade no tempo do ethos regional paulista e, como pontua Gilberto
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de Mello Kujawski neste sentido, atento ao respeito pelo passado e aberto
as mudangas impostas pelo presente na perspectiva do futuro, conjugando
pensamento e agio.

Existe um sentido instaurador no projeto paulista, como observou o que-
rido Professor Miguel Reale, eminente membro desta Casa. Por isso as inicia-
tivas geradas no correr dos tempos em nosso meio, observou ele, costumam
ganhar amplitude nacional. Exemplifico lembrando Mario de Andrade, que
integrou nessa Academia, para quem Sio Paulo representou um dos estimulos
da sua criagio poética, mas que foi, desde a Semana da Arte Moderna de 1922
até o seu falecimento em 19485, o grande intelectual
voltado, com sentido de missido, para a renovagio, que
ecoa até nossos dias, das artes e do pensamento brasi-
leiro. O tema da brasilidade permeia com abrangéncia
a sua obra. Por isso foi um ser paulista impregnado da

forca e do sentido do nacional.

Fago estas observagdes para registrar que ha uma
dialética de matua implicagio e complementaridade em participar, tanto da
Academia Brasileira de Letras quanto da Academia Paulista de Letras. Eo
caso de Miguel Reale, a quem sucedi na Academia Brasileira. E o caso de
Fernando de Azevedo, antecessor de Miguel Reale e meu na cadeira n.° I4 da
ABL, e que foi igualmente um antecessor de Ant6énio Ermirio de Moraes e
agora meu na cadeira n.° 23 desta Casa.

E por essa razio que existem tanto grandes figuras do passado e do presente
que integraram as duas Academias. Lembro, no presente, a aura desta admiravel
criadora que é Lygia Fagundes Telles, que vem desvendando o mar oculto da
ficgdo, e cuja obra de alcance nacional e internacional tem, no meio paulista,
um dos estimulos dos seus contos e romances. Entre as numerosas e eminentes
figuras do passado, vou apenas recordar Vicente de Carvalho, nio apenas pelos
seus méritos, mas por uma razio de natureza pessoal. Era poeta de predile¢io
dos meus pais — Betty e A. Jacob Lafer —, o que me permite mvocar a memoria
dos dois, que sempre afetuosamente me apoiaram e a quem devo o que sou e

que teriam muita satisfagio com minha posse na Academia Paulista de Letras.
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A cadeira n.° 23 tem como membros fundadores Monsenhor Manfredo
Leite e como patrono Monsenhor Manoel Vicente, dois religiosos que se
notabilizaram como eloquentes oradores, seguramente porque seguindo o en-
sinamento do pe. Anténio Vieira pregaram “o seu e ndo o alheio”. “A pessoa,
a ciéncia, a matéria, o estilo e a voz” s3o as caracteristicas identificadoras do
sucesso de um orador, como explicita o “imperador da lingua portuguesa”
no Sermdo da Sexagésima. O testemunho dos que conheceram e ouviram Mon-
senhor Manfredo Leite destacam que tinha as qualidades apontadas pelo pe.
Anténio Vieira. Possuia “os recursos naturais para se comunicar com 0s seus
ouvintes e influir sobre eles”, como realcou Fernando de Azevedo, seu suces-
sor na cadeira n.” 23, em seu discurso de posse nesta Casa em 24 de setembro
de 1969.

“A religiosidade foi um trago marcante da personalidade de Anténio Er-
mirio de Moraes”, como aponta nosso confrade José Pastore na sua admiravel
biograﬁa do meu antecessor, ao esmiucar seu catolicismo. A religiosidade éo
que o vincula ao patrono e a0 membro fundador da cadeira n.° 23. Anténio
Ermirio dizia, como pontua José Pastore: “Nio adianta querer descobrir os
planos de Deus. Melhor fazem os que procuram aprender com eles.” Foi o
que ele fez com alto sentido de solidariedade nas obras sociais a que se dedi-
cou, em consonincia com a sua maneira de ser. Pregou, assim, na sua vida, o
“semen suum” e ndo o alheio, como recomendava o pe. Anténio Vieira.

Fernando de Azevedo, a quem conheci pessoalmente e admiro pela sua
obra e atuagio, foi o sucessor de Monsenhor Manfredo Leite. Entre as muitas
vertentes da sua trajetoria — entre elas a de ter sido, com Julio de Mesquita
Filho, que foi membro desta Casa, um dos que conceberam e fundaram a
USP, a minha alma mater — destaco o alcance do seu papel como educador. Para
Fernando de Azevedo, a educagio devia estar a servico de um projeto de re-
construgdo nacional, voltado para a transformagio do Brasil pela escola para
todos, como caminho para a necessaria e efetiva democratizagio do nosso

, ;s N . . . o, , - ;.
PS.IS. Daia 1mportanc1a que atr1bu1u 40 ensino pr1mar1o, secundano e tecnico
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para o povo, como via para lidar com a injustiga e as desigualdades da socie-
dade brasileira. A profundidade da sua visio foi um desdobramento de quem,
em sua Sociologia educacional, estudou com originalidade os fatos educacionais
como fatos sociais e que no seu livro A cultura brasileira tratou a educagio como
forca explicativa da trajetéria histérica do Brasil.

Fernando de Azevedo foi um homem de pensamento e um homem de agio,
e seu percurso em prol da educagio é o que o aproxima de Antdnio Ermirio,
que sempre lutou para melhorar o nosso ensino. O Presidente Fernando Hen-
rique relata que um tema recorrente de suas conversas com Anténio Ermirio
era a compartilhada angustia com os problemas da educagio no Brasil.

Na sua pega Acorda Brasil, Antdnio Ermirio encontrou um meio de discutir
a calamidade nacional da educagio em nosso pais, lastreado na bem-sucedida
experiéncia, que respaldou, da educagio musical voltada para redimir a juven-
tude da favela de Helidpolis, como relata José Pastore na sua biografia.

Meu mestre, Antdnio Céndido, escrevendo sobre a personalidade de Fer-
nando de Azevedo, de quem foi colaborador e amigo préximo, apontou que
tinha “uma vontade firme” e que “nunca recusou as tarefas trazidas pelo
senso do dever, que nele era em grande parte discernimento das necessidades
coletivas”. A vontade firme e o senso do dever sio tragos que o aproximam da
maneira de ser de Anténio Ermirio de Moraes.

Lycurgo de Santos Filho sucedeu a Fernando de Azevedo e tomou posse na
cadeira n.° 23, tendo sido saudado por José Carlos de Ataliba Nogueira, meu
professor em 1960, no primeiro ano do curso, na Faculdade de Direito da
USP. Foi neste ano que me tornei irmio do confrade Tércio Sampaio Ferraz
Jr., com o qual, na aristotélica igualdade de estima reciproca, venho, desde
aquela época, discutindo os grandes temas do Direito e da Justiga. Temas que
procuramos, subsequentemente, e em conjunto fraternalmente aprofundar
nas décadas de magistério nas Arcadas, como professores do Departamento
de Filosofia e Teoria Geral do Direito.

Antdnio Ermirio, no seu discurso de posse, assinalou suas afinidades com
seu antecessor, destacando a proximidade de um médico de quem, como ele,

dedicou-se a Cruz Vermelha, & Cruz Verde e, em seguida, empenhadamente,
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durante décadas, a Beneficéncia Portuguesa. Anténio Ermirio, na Beneficéncia
Portuguesa, cuidou com desvelada atengio dos problemas administrativos de
um grande Hospital que, em sua gestio, ampliou sua abrangéncia e eficicia,
transformando-se num centro de exceléncia médica gracas ao aprofundado co-
nhecimento que tinha dos problemas de satide e do seu interesse pela Medicina.
Por isso, soube apreciar os dois volumes da Histéria da Medicina no Brasil, do seu
antecessor, e realcar o “seu extraordinirio senso de observagio e identificagio
de particularidades” da Medicina no Brasil, assim como apontou o “minucioso
estudo sobre a origem e a evolugdo das Santas Casas de Misericordia”. E sabida,
como relata José Pastore, a importincia que Anténio Ermirio atribuia aos pro-
blemas de satide em nosso pais e da prioridade que conferia ao atendimento dos
mais necessitados, tendo mantido a Beneficéncia na rede do SUS, como desta-
cou José Serra. Buscou ir além do exemplo da sua atuagio por meio do alcance
da sua peca SOS Brasil, que nasceu, como disse, da realidade vivida do cotidiano

de suas observagdes em 37 anos de servigos prestados a nossa comunidade.

—III -

Explorei pontos de contato entre Antdnio Ermirio e seus antecessores na
cadeira n.” 23. Deste modo fui tecendo uma malha de relagdes e equivaléncias
para nio s6 cuidar da memoria, que é a sede da alma como dizia Sto. Agosti-
nho, da cadeira n.” 23, e da APL, mas igualmente nesta tessitura ir antecipan-
do facetas da personalidade e da obra de Anténio Ermirio. Eo que agora me
ajudard a dar um foco mais preciso ao especifico da sua identidade.

Emerson, em Representative Men, caracterizou-os como construtores dos mapas
que ampliam as latitudes e longitudes da nossa condigio, enriquecendo-nos a
todos deste modo. Anténio Ermirio ¢ paradigma de uma figura representativa.
Definiu, no percurso de sua vida, novas latitudes e longitudes para o mapa do
nosso pais. O livro de 2008, organizado pelos confrades Gabriel Chalita e José
Pastore, 80 olbares nos 80 anos de Anténio Ermirio, na diversidade dos seus autores e
no pluralismo de suas perspectivas, ilustra esta dimensio representativa do meu

antecessor nos multiplos campos da vida a que se dedicou.
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Na constru¢io destes mapas Antdnio Ermirio foi
muito bem servido pela sua condi¢io de engenheiro e
empreendedor. Foi a partir desta condigio que deu pro-

fundidade e abrangéncia ao legado de realizagdes da sua

familia, elevando o patamar de uma heranga de maltiplos
significados — econdmico, social, politico — pelo qual assumiu a responsabili-
dade de honrar e dar continuidade, com alto sentido de dever.

O engenheiro tem a vocagio do concreto e seus conhecimentos estdo a
servigo de realizagdes singulares. Esta pode ser uma obra de arte, como lem-
brou no seu discurso de posse, nesta Casa, ao destacar que foi o engenheiro
Euclides da Cunha, autor que ele muito admirava, que escreveu Os sertdes,
edificio maior da literatura brasileira. Usualmente, no entanto, o engenhei-
ro tende a uma realizagio material no 4mbito de um espago de limitagdes,
valendo-se dos seus conceitos e instrumentos para elaborar uma solugio
concreta de problemas. A condi¢io de engenheiro formado na Escola de
Minas do Colorado, nos EUA, operacionalizou em Antdnio Ermirio o em-
preendedor com qualidades schumpeterianas, dotado da visio de projetos
dificeis, mas possiveis, com capacidade de assumir riscos e o indispensavel
poder de convicgio e convocagio para mobilizar recursos e pessoas, a fim
de leva-los a bom termo.

Foi deste modo que Anténio Ermirio levou a bom termo a consolidagio
da Cia. Brasileira de Aluminio —a CBA, a menina dos seus olhos no complexo
Votorantim. Registro, com base na minha prépria experiéncia no mundo da
industria e no conhecimento do papel do aluminio nas cadeias de produgio
da economia brasileira, que este foi um empreendimento da maior enverga-
dura e de largo alcance. Anténio Ermirio conferiu a esta empresa de controle
familiar patamar proprio. Seguiu, neste sentido, com talento e perseveranga,
a ligio de seu pai, José Ermirio de Moraes, grande lideranga do processo de
industrializagio do Brasil, que identificou nas matérias-primas nacionais os
caminhos para os rumos industriais do Grupo.

De maneira aniloga, no 4mbito das atividades sociais, teve, como ji men-

cionei, um papel estratégico na expansio e modernizagio da Beneficéncia
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Portuguesa, criando um novo patamar de exceléncia para um Hospital que
tinha sido presidido pelo seu avé Anténio Pereira Ignacio e, subsequentemen-
te, por seu pai, José Ermirio de Moraes.

Foi no contexto empresarial que inicialmente conheci Antoénio Ermirio
por meio de meu pai, A. Jacob Lafer, que por ele tinha o melhor aprego,
prezando a sua determinagio, a sua dedicagio ao trabalho e o seu gosto para
tarefas dificeis, que também eram caracteristicas do seu modo de ser.

Nosso confrade José Pastore, no seu livro, ilustra o modo pelo qual Ant6-
nio Ermirio conduzia o seu cotidiano de trabalho. Por isso, quero ilustrar um
exemplo desta faceta com um episédio que acompanhei como jovem colabo-
rador de meu pai. Votorantim e Klabin associaram-se para, em parceria, fun-
dar, na década de 1930, a Cia. Nitroquimica Brasileira. Subsequentemente,
na década de 60, desfizeram, por mutuo acordo, a sociedade, por conta dos
rumos proprios da natureza industrial de cada um dos grupos, como relata
nosso confrade Jorge Caldeira no seu livro Votorantim 90 anos. No rescaldo des-
ta negociago, ficaram pendentes terrenos que pertenciam, em condominio,
as duas empresas. Antdnio Ermirio e meu pai assumiram a responsabilidade
de equacionar o assunto. Meu pai telefonou para Anténio Ermirio as 6h:30
da manhi para tratar da questio. No dia seguinte, Ant6énio Ermirio telefonou
para meu pai as 6h:30 da manhi para retomar a questio, encontrando-o,
como era seu habito, no escritério. No terceiro dia, nestas horas matutinas,
reuniram-se e, com idéntico gosto pelo trabalho, pleno dominio do assunto e
gosto em dar solugio para problemas, resolveram a pendéncia na fraternidade
de espiritos que madrugam para cumprir as suas tarefas.

Numa digressio sobre a palavra empreendedor, Carlos Fuentes observou que
aponta para a resolugio de iniciar e fazer, indicando que isto frequentemente
diz respeito a obra que inclui obsticulos e perigos. O empreender nio se
circunscreve ao campo da produgio. Com efeito, ¢ uma dimensio inerente a
capacidade humana de criar coisas novas, associando pensamento e vontade.
E uma vertente do initium e dos seus desdobramentos, de que trata Hannah

Arendt na sua reflexio.
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Ant6nio Ermirio, no seu percurso, deu inicio a coisas novas, alargando la-
titudes e longitudes que foram além dos indiscutiveis méritos da sua atuagio
no campo da produgio e das atividades sociais. Foi o que o tornou represen-
tativo em outras esferas da vida brasileira, nas quais empreendeu e lidou com
assuntos dificeis, trabalhosos e meritérios. No alargamento do seu escopo
de atuagio, seguiu a estratégia do seu temperamento e da sua personalidade,
valendo-se das virtudes da coragem e da generosidade que eram constitutivas
do seu ser.

A coragem ¢ o sentimento das suas proprias forgas na defini¢io de Mon-
tesquieu. E a virtude que nos permite, com firmeza, afrontar os perigos e
suportar os trabalhos na ligio de Cicero, e assim se contrapor ao “cauteloso
pouco a pouco” registrado no verso de Mario de Andrade. A generosidade
passa pelo coragio e transita pela solidariedade. Tem em comum com a cora-
gem, como lembra Comte-Sponville, a integra firmeza do Ser e de sua Alma,
que orienta a norma da vida correta, para recorrer a Spinoza.

Foi no exercicio dessas virtudes que se inseriu e se conduziu no espago pu-
blico da palavra e da agdo. Participou da elaboragio e assinou, em 1978, 0 Do-
cumento dos oito, o significativo manifesto dos empresarios em prol da abertura
politica, marco do processo de redemocratizagio — matéria que acompanhei
mais de perto porque dele foi signatario e também inspirador nosso confrade
José Mindlin que, como Antdnio Ermirio, nunca se sentiu a vontade e nunca
aceitou o desrespeito aos direitos humanos na vigéncia do regime de 1964.

Foi um dos primeiros empresarios a levantar a bandeira das Diretas J4 e,
como relata nosso confrade José Pastore, mergulhou de cabega nesta gran-
de campanha civico-politica, percorrendo todo o Brasil, atento ao valor da
liberdade e consciente que ordem sem liberdade é ditadura, e que esta era
prejudicial ao desenvolvimento do Brasil. Apoiou a candidatura e vibrou com
a elei¢do de Tancredo Neves, considerando-a, ainda que indireta, como o pri-
meiro passo da redemocratizagio do Brasil.

Candidatou-se, em 1986, ao governo do Estado de Sio Paulo. As vicissitu-
des e dificuldades da sua campanha foram admiravelmente relatadas por José

Pastore, que foi seu colaborador nesta empreitada, destacando que a ela levou
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seu estilo de homem prético, que, ao enunciar um objeto, sempre explicitava
o modo de alcanga-lo, destoando do estilo dos politicos, que costumavam
prometer muito e fazer pouco. Confrontou-se, no processo eleitoral, com a
“matéria bruta” da politica a que se referiu Norberto Bobbio em O Futuro da
Democracia.

Uma das expressdes desta “matéria bruta” é a desqualificagio, procedi-
mento por meio do qual, numa confrontagio, se busca deliberadamente mi-
nar a integridade e a legitimidade do adversario. Visa-se, com isso, provocar
para machucar. Anténio Ermirio, na sua campanha, enfrentou a “asfixia de
rotulos”, que Paulo Bomfim nomeia em Prece, de “mau patrio”. Por isso, o
seu maior sofrimento, o sofrimento de um homem de bem, nio foi perder as
eleigdes, mas sim, no processo eleitoral, como sublinha José Pastore, “assistir
de mios atadas, a destruigio da sua imagem de empreendedor, criador de
empregos e parceiro de obras sociais”.

A dura experiéncia da sua campanha fez Antonio Ermirio deixar de lado a
opgio de participar pessoalmente da vida publica pelos caminhos do processo
eleitoral. Encontrou, no entanto, um outro meio de exercer a cidadania, mais
compativel com a sua maneira de ser, que foi o de atuar como intelectual
publico. Durante 17 anos seguidos assumiu, a convite de Octavio Frias, que
o admirava, como relata Otavio Frias Filho no seu texto para 80 olhares nos 80
anos de Antdnio Ermirio de Moraes, a responsabilidade de uma coluna dominical
da Folba de S.Paulo. Nela empenhou-se, com a seriedade que dedicava a tudo
o que fazia e sem deixar de lado as suas outras e trabalhosas atividades na
Votorantim e na Beneficéncia Portuguesa. Contribuiu semanalmente para o
debate dos problemas nacionais de modo construtivo. Valeu-se do exercicio
da liberdade de opinido e por meio do “uso publico da razio” de que falava
Kant, batalhou para um Brasil melhor, mais afinado com a sinceridade de suas
aspiragdes civicas.

Anténio Ermirio, tratando da génese de sua pega Brasil S.A. registrou que o
escrever a sua coluna para a Folba, nele despertou o gosto de jogar com a razio
e as palavras. Também se deu conta, em fungio da sua candidatura ao governo

de Sdo Paulo, que a politica tem muito de teatro e que se o script precisa ser
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bom e a interpretagio é decisiva. Caminhou, assim, para sua incursio na dra-
maturgia, nela vendo uma outra maneira de discutir, por meio de suas pegas
e das suas encenagdes, os problemas do pais. Dedicou-se, como narra José
Pastore, as leituras de pegas e das técnicas de redagio teatral e aproximou-se,
com humildade, da gente do teatro para aprender o oficio. Entre eles, o nosso
confrade Juca de Oliveira.

As trés pecas de Antdnio Ermirio tiveram como estimulo, de maneira
coerente com seu percurso, trés temas recorrentes da sua pauta de preo-
cupagdes. Brasil S.A. é uma critica A especulagdo financeira. Provém da sua
confian¢a na industria como alavanca do desenvolvimento nacional e do
seu apreco pelos que investem na produgdo. S.O.S. Brasil tem como tema,
como ja mencionei, a precariedade dos servigos de satide em nosso pais,
que ele conhecia “de dentro” e nio “de fora”, em fungio da sua experiéncia
na Beneficéncia. Acorda Brasil tem a sua raiz, como ja lembrei, no drama da
deteriora¢do do ensino.

Nas suas trés pegas, que sdo representativas de um teatro de tese, Anténio
Ermirio verbalizou a forga dos seus sentimentos. Na tradi¢io que, na nossa
lingua, remonta ao teatro de Gil Vicente, elaborou tipos e nio
personagens complexos como os do romance, para alcangar, pela
simplificagio, com eficicia, o espectador, sem deixar de lado, no
entanto, por 1SsO mMesmo, as suas caracteristicas de individuos
vivos com suas emogdes, visdes e interesses. Apresenta os tragos
distintos e contrastantes de seus tipos, destacando seus vinculos
com uma sociopsicologia que observou no ambiente brasileiro.
Buscou, assim, dar uma abrangéncia de outra natureza, distinta
de suas interven¢gdes no espago puiblico, & sua palavra e a sua
mensagem.

No plano pessoal, o teatro abriu para Anténio Ermirio, como
relata José Pastore com a sensibilidade de amigo, o mundo das
emogdes, para o qual também contribuiu um contato mais pro-

ximo com a gente de teatro. Deu acabado alargamento a uma

personalidade austera, com a vocagio da disciplina do trabalho,
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generosa, com um arraigado sentimento de familia e que teve a ventura de
ter, no correr dos anos, na sua mulher e extraordinaria companheira de vida,
Maria Regina, o grande e constante amor de sua vida.

A doenca dos dltimos anos foi afastando Anténio Ermirio da vita activa —
tirou-lhe a capacidade de caminhar e de acompanhar o cotidiano. Morreu,
como no poema de Augusto Frederico Schmidt, “como quem parte lenta-
mente/Vendo o mundo perder-se pouco a pouco/E com o mundo as ima-
gens da memoéria”. Mas morreu, como procurei indicar na articulagio das
grandes trilhas do seu percurso, “levando a vida ja vivida!”, morreu, para
concluir com a voz do poeta, “maduro e nio qual fruto verde/ por violéncia
dos galhos arrancado”, como um ser que foi sensivel e aberto as multiplas

dimensdes do pulsar da vida.



Discurso

Posse de Antdnio Torres na

Academia de Letras da Bahia

ANTONTO TORRES

/

E inenarravel a honra de ser aceito nesta Academia, que, desde
o ano de 1917, retine o que hi de mais expressivo na cultura

do nosso Estado, e cujos antecedentes histéricos datam do século
XVIII, no Brasil Colénia. Ja naquela época, houve aqui em Salvador
duas tentativas de dotar o pais de uma entidade capaz de congregar
os seus ainda Incipientes interesses literarios. A primeira se chamou
Academia dos Esquecidos. A segunda, Academia dos Renascidos.

Passos adiante, ja no século XIX, outra iniciativa do género leva
ao que é considerado o preludio desta Academia de Letras. Foi
quando o entdo futuro Bardo de Macatbas fundou o Instituto Lite-
rario da Bahia. Passou-se isto no ano de 18435.

Em 1911, Almachio Diniz funda a Academia Baiana de Letras
que, como as anteriores, nio prosperou. Mais tarde, juntamente
com Rui Barbosa, Severino Vieira, Egas Muniz Barreto de Aragio,

Antdnio Alexandre Borges dos Reis e Felinto Bastos, Almachio viria

"Proferido na ALB em 21 de maio de 2015.

Ocupante da
Cadeira 23

na Academia
Brasileira de

Letras.
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a tornar-se membro-fundador de uma nova e definitiva entidade, idealizada e
organizada pelo engenheiro Arlindo Fragoso, o mesmo criador do Instituto
Politécnico.

Foi assim que nasceu a Academia de Letras da Bahia, a qual, quase um
século depois, este velho escriba chega, trazendo a sua gratidio pela genero-
sidade do acolhimento nesta Casa de tantos amigos, e na sucessio de outro,
o saudoso Jodo Ubaldo Ribeiro — por extenso, Joio Ubaldo Osério Pimen-
tel Ribeiro —, o brilhante romancista de Sargento Genilio e Viva o povo brasileiro,
s6 para citar os seus titulos mais aclamados, e que nos legou também uma
vasta produgio de pequenas joias em crdnicas e contos — como uma obra-
-prima do género, Era diferente o dia de matar o porco, selecionado pelo escritor
Valdomiro Santana para uma das melhores antologias de contistas baianos
ja publicadas.

Nascido em Itaparica em 23 de janeiro de 1941, filho primogénito de
Maria Felipa Osério Pimentel e Manoel Ribeiro, Jodo Ubaldo viria a fazer da
sua ilha um cenario de “navegagio infinita pela palavra”, no dizer daquela que
com mais afinco e propriedade se tem dedicado ao estudo de sua obra, a dou-
tora em Letras Rita Olivieri-Godet, titular de Literatura Brasileira na Univer-
sidade de Rennes, na Franga. A bem dizer, Joio Ubaldo dispensaria encémios
protocolares, tio grande, forte e justo foi o reconhecimento que granjeou em
vida, e que certamente perdurara pela nossa historia literria afora.

Sim, todos conhecemos a sua trajetoria — que ¢, alids, a de um raro escritor
a conseguir, em tempos de triunfo das nulidades fugazes —, se impor sem
concessdes mercadologicas, e de forma duradoura. Fabulosa, em todos os
sentidos, sua obra é uma monumental contribui¢io a Literatura Brasileira, ao
mesmo tempo enriquecedora da dltima flor do Lacio, que ele tornou mais
culta e ainda mais bela, em varias edi¢des, merecedoras de numerosas tradu-
¢Oes, premiagdes — entre elas a maior laurea da lusofonia, o Prémio Camdes
—, teses académicas, livros e livros a mios-cheias, como os da ja citada Rita
Olivieri-Godet, Construges identitdrias na obra de Jodo Ubaldo Ribeiro e Viva o povo
brasileiro — a ficgdo de wma nagdo plural, adaptagdes para o cinema, a televisio, o

teatro e, até, enredo de escola de samba.
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Sucessor de Claudio Veiga, a quem, no seu discurso de posse, em cerimo-
nia aqui realizada na noite de 22 de novembro de 1912, louvou como “um
homem de letras por exceléncia e um apaixonado pelo que ensinava”, Jodo
Ubaldo Ribeiro foi, nesta Academia, o quinto ocupante da Cadeira ndmero
9, cujo patrono é Antdnio Ferreira Franga, nascido em Salvador, em 1771,
e falecido em 1848, quando a Bahia lhe demonstrou um apre¢o incomum,
ao comparecer em peso ao seu funeral, tornado um acontecimento extraor-
dinario. Médico e professor de aritmética, algebra e geometria no Colégio da
Companhia de Jesus, Anténio Ferreira Franga contribuiu para o alto grau do
ensino a que tinham acesso os jovens baianos daquele tempo.
Ministrou Aulas Régias no Liceu Provincial e na Faculdade
de Medicina, e foi interlocutor de um discipulo e cliente,
o escritor Caetano Lopes de Moura, que ajudou a se curar
de uma pleurisia. Assim que se recuperou dessa grave do-

en¢a, Caetano Moura partiu para a Europa, onde teve uma

existéncia romanesca e de aventuras. Soldado e bidgrafo de
Napoledo, ele escreveu e publicou seus livros na Franga. Mesmo considerado
por Silvio Romero “um dos nossos notaveis prosadores”, a cronica literaria
passou uma esponja em seu nome, COMO registrou Claudio Veiga aqui, em
seu discurso de posse, com a autoridade de autor de uma biografia desse hoje
esquecido escritor baiano.

Coube a um descendente do mestre e médico de Caetano Moura ser o
fundador da Cadeira a que terei assento nesta egrégia Casa, como o seu sexto
ocupante. O primeiro a ocupi-la, portanto, foi José Alfredo de Campos Fran-
¢a, figura de grande projegio na sociedade baiana do comego do século XX.
Nascido em 19 de margo de 1865, Campos Franga bacharelou-se em Direito
em 1894. Ainda estudante, tornou-se adjunto de Psicologia na antiga Escola
Normal, onde, em 19035, viria a ser catedratico de Histéria do Brasil. Antes
disso, em 1897, conseguira, por concurso, ser nomeado professor substituto
na Faculdade de Direito, na qual, em 1899, é promovido a catedratico de

Direito Internacional, sendo, no ano seguinte, transferido para a citedra de
Direito Civil.
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Paralelamente as suas atividades no magistério, José Alfredo de Campos
Franga desenvolvia intensa carreira politica, que comegou como deputado es-
tadual, cargo que exerceu de 1895 a 1904. Em 1905, teve a desdita de ser vi-
timado por uma hemiplegia, que afetou o seu lado direito. Mas nio se deixou
derrotar pela paralisia, mantendo-se em cena bravamente, em dois mandatos
no Senado Estadual — surgido com a Proclamagio da Republica e extinto com
a Revolugio de 1930 —, e outro na Cimara Federal. Em resumo: foi com o seu
saber juridico e a sua bagagem parlamentar que Campos Franga, considerado
por Rui Barbosa uma das mais eminentes figuras do seu tempo, chegou a
Academia de Letras da Bahia. Ele faleceu em 1923, sendo aqui sucedido pelo
também catedratico na Faculdade de Direito Edgar Ribeiro Sanches, descrito
por Demostenes Madureira de Pinho como um homem de pensamento, e de
excepcional cultura, cuja capacidade de transmitir conhecimentos e de escar-
var a inteligéncia do discipulo fazia dele um modelo de mestre, cujas ligdes
nio terminavam nas aulas, mas continuavam nas conversas, Nos encontros
casuais, nas palestras improvisadas.

Nascido em Salvador no ano de 1891, Edgar Raggio Ribeiro Sanches era
tido como um orador sensivel 4 magia do estilo, cujos discursos entusiasma-
vam os jovens. O que certamente o deixava empolgado, como no trecho de

um deles, que cito:

Falar a mocidade ¢, sem duvida, uma das maiores alegrias do homem.
Dizer aos que vieram depois de nds a ligio da nossa experiéncia é mister
dos mais gratos ao coragio. Clamar aos ouvidos inexperientes dos que
estdo a subir a mais bela vertente da vida, os que estdo a galgar os cimos
alagados da claridade do ideal, os ensinamentos que recolhemos no curso

da nossa propria existéncia é este um dos mais nobres labores.

T3o eloquente tribuno haveria de ser levado pela politica  entdo capital do
pais, o Rio de Janeiro, onde, na década de 1930, representaria a Bahia na Ci-
mara Federal. Na Constituinte de 1933, comp6s a bancada baiana com os de-

putados José Joaquim Seabra, Marcos dos Reis, Medeiros Neto e os membros
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desta Academia Magalhies Neto, Aloisio de Carvalho Filho e Homero Pires.
Entre os seus destaques parlamentares figura um discurso polémico proferido
na véspera da Semana Santa de 1934, quando, a propdsito da referéncia ao
nome de Deus no preAmbulo da Constituigio, emitiu conceitos condizentes
com a sua condi¢io de incréu, o que resultou em muitos apartes. E pior: sua
oracdo nio foi transcrita nos anais da Constituinte. Também nio teria sido
bem-aceito um estudo que escrevera como parecer a um projeto legislativo
que mandava dar ao idioma falado no Brasil a denominagio de lingua brasileira,
que, ao contrario do livro de Luis Vianna Filho — A4 lingua no Brasil —, e um
trabalho de Artur Neiva sobre o mesmo assunto — Estudos de Lingua Nacional —,
ndo viria a merecer dos especialistas referéncias favoraveis.

Edgar Raggio Ribeiro Sanches faleceu no Rio de Janeiro em 1974. Foi
sucedido nesta Casa pelo cientista social e humanista Ant6nio Luiz Machado
Neto, mestre da Filosofia do Direito e da Sociologia, disciplinas que o torna-
ram um nome nacional.

Nascido em Salvador em 1930, Machado Neto teve uma existéncia breve,
mas plena de realizagdes. Professor da Universidade Federal da Bahia, e da
Universidade de Brasilia (entre os anos de 1962 e 1965), destacou-se no
cenario cultural baiano por sua intensa atividade de pesquisador e escritor.
Suas pesquisas cientificas e analises da vida intelectual renderam-lhe intimeros
livros, artigos em jornais e revistas de ciéncia e cultura nacionais e estrangeiras,
participagio em congressos no Brasil e no exterior. Era Machado Neto ainda
um estudante de 22 anos quando publicou o seu primeiro livro, Dois aspectos da
Sociologia do Conbecimento, tido e havido como uma das primeiras contribui¢des
brasileiras a esse novo setor da Sociologia. E até aos 28 anos publicaria mais
quatro titulos: Marx ¢ Mannhein, Sociedade e Direito na perspectiva da razdo vital, Para
uma Sociologia do Direito Natural, e Filosofia da Filosofia — Introdugdo problemdtica da
Filosofia. E ndo parou por ai.

Sua produgio foi extensa, chegando a cerca de 30 livros, entre os quais
se inclui a sua tese apresentada para o concurso de Titular de Sociologia,
intitulada Estrutura Social na Repiiblica das Letras. Outro seu legado aos interes-

sados na nossa historia literaria é o ensaio A Babia intelectual (1900-1930).
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Pensador moderno, Machado Neto era avesso aos exercicios estilisticos, que
chamava de “ouropéis da erudigio retérica”, contra o que se insurgiu até em
seu discurso de posse nesta Academia, em 31 de maio de 1973, quando o
académico José Calasans Brandio da Silva fez-lhe as honras da Casa. Aqui,
teve como sucessor Claudio de Andrade Veiga, que foi recebido por Hélio
Sim&es em 18 de maio de 1978.

Doutor em Letras e Professor Emérito da Universidade Federal da Bahia,
Claudio Veiga nasceu em Salvador no dia 28 de maio de 1927. Ele estudou
na Sorbonne e no Instituto de Filologia de Estrasburgo, aperfeicoando-se em
Lingua e Literatura Francesas, as quais dedicou boa parte de sua obra, vindo
a publicar uma antologia bilingue de poesia, muito bem recebida em Paris por
consagrados escritores como Maurice Druon e Jean d” Ormesson, o mesmo
Jean d’ Ormesson que ¢ hoje, aos 88 anos, o decano da Academia Francesa, e
uma celebridade no mundo das letras em seu pais. Do interesse francéfono de
Claudio Veiga, destaca-se ainda o seu livco Um brasilianista francés, cuja primeira
parte ¢ dedicada a Philéas Lebesgue, que no comego do século XX foi o prin-
cipal divulgador da Literatura Brasileira na Franga. Lesbegue se correspondia
com nossos escritores, de norte a sul, traduzia poetas (Manuel Bandeira, Gui-
lherme de Almeida e Mario de Andrade, por exemplo), e ficcionistas como
José de Alencar, Coelho Neto e o baiano Xavier Marques.

E bem alentado o curriculo do quarto ocupante da Cadeira nimero 9, tanto
pela sua produgio literaria quanto pelas fungdes que exerceu, a saber: diretor do
Instituto de Letras da UFBa, substituto eventual do reitor daquela instituigio,
presidente da Associagio Brasileira dos Professores Universitarios de Francés,
membro do Conselho Estadual de Cultura, membro desta Academia de Letras,
que presidiu por 26 anos seguidos. Igualmente dignos de nota sio os titulos
honorificos que recebeu, na Franga, em Portugal e Bahia, onde, por duas vezes,
lhe foi conferida a Ordem do Mérito, como Comendador e Grande Oficial.

Agraciado pela Academia Francesa com o Grand Prix de Rayonnement
de la Langue Francaise, Claudio Veiga recebeu também o Troféu Francisco
Igreja, da Unido Brasileira de Escritores, e o Prémio Nacional de Ensaio, da

Academia Brasileira de Letras.
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Sua rica bibliografia inclui trabalhos como Castro Al-
ves guia da catedral, Sete tons de uma poesia maior — um ensaio
sobre o simbolista Arthur de Salles —, e Poetas ¢ prosadores
na Bahia, aos quais se somam suas contribui¢des aos es-
tudos de Literatura Comparada, de que o livro Camdes e
Ronsard ¢ um bom exempo.

Uma parte significativa do que Claudio Veiga escre-

veu teve acolhida em editoras do eixo Rio-Sio Pau-

lo, como Record, Tempo Brasileiro, Topbooks, Ati-
ca e FTD, despertando as atengdes de criticos importantes, como Afrinio
Coutinho — que o chamava de mestre —, e Wilson Martins — que louvou sua
extraordinaria e sélida cultura humanistica.

“Sua obra, nio pequena, permance importante e atual”, lembrou Jodo
Ubaldo Ribeiro, ao ser empossado aqui, na ja referida noite de 22 de no-
vembro de 2012, quando foi recebido pelo Académico Joaci Goes. “A frente
desta Academia, Claudio Veiga foi um trabalhador infatigavel e devotado, que
deixou um legado talvez inestimével”, frisou Ubaldo.

Com a morte de Jorge Calmon, de quem era muito amigo, em 18 de de-
zembro de 20006, Claudio Veiga renunciou a seu tltimo mandato, quando
ainda faltavam dois anos para termina-lo. Foi entio substituido pelo vice-pre-
sidente, Edvaldo Boaventura. Reconduzido para uma nova gestio, Boaventura
presidiu a renovagio dos Estatutos, que limitou o mandato a dois anos, com
apenas uma recondugio, e retirou a exigéncia de se residir em Salvador para

ser membro efetivo desta Casa.

Senhoras e Senhores,

Nio poderia fechar este histérico das eminentes figuras que aqui me ante-
cederam sem um preito aquele que me coube suceder.

Ele me chamava de compadre. Por um bom tempo convivemos entre bares

e lares do Rio de Janeiro, e — as vezes tendo outro tipo inesquecivel entre nos,

49



& ANTONIO TORRES

o gaticho Moacyr Scliar —, participamos de algumas das mesas mais anima-
das da minha vida de palestrante. Trés delas foram memoraveis: no Férum
de Ciéncia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, no Saldo do Livro de
Paris e na Feira do Livro de Frankfurt. Com o passar do tempo, Nossos en-
contros foram rareando. Mas, de vez em quando, nos falivamos ao telefone,
ou nos correspondiamos via internet. Na tltima vez que lhe escrevi, perguntei
quando era que a gente ia se reencontrar, para dar umas boas risadas. Ele me
respondeu que iria voltar a frequentar a Academia Brasileira de Letras para
convivermos mais. N3o demoraria a estar la. Para ser pranteado.

As 8 horas da manhi de 18 de julho de 2014, o telefone toca. Susto.
Quem e o que poderia ser, tio cedo? Era uma repérter de uma radio de Sio
Paulo, que, mal diz “Bom-dia”, detona: “Jodo Ubaldo Ribeiro acaba de
morrer. O que o senhor tem a dizer sobre isso?” Nio! Ele era quatro meses e
dez dias mais novo do que eu. Tal infausto sé podia ser uma injustica divina.
Ato continuo, chamo um tixi e me ponho a correr para o velério, na Acade-
mia Brasileira de Letras, na qual ele ocupava a Cadeira 34 desde 8 de junho
de 1994, quando ali foi recebido pelo também baiano Eduardo Portella, de
cuja saudagio pincei estas linhas precisas: “A obra de Joio Ubaldo recolheu
os intimeros tempos da nossa Historia e os reconstruiu. Juntou o passado
ao futuro e deixou o presente perpassar esse interminavel horizonte que vai
e vem do mato ao mar.”

Agora, era da Casa de Machado de Assis que ele iria partir para a tal da
tltima morada. De cara, avisto, vestida de preto e aos prantos, a moga de
Birigui, no interior de Sio Paulo, que Jodo Ubaldo conheceu na cidade de
Natal, no Rio Grande do Norte, onde ela estava morando. Foi durante um
encontro de escritores nordestinos, para o qual nos dois fomos convidados.
“Fui testemunha ocular do comego de tudo”, eu disse a Berenice, ao abraga-
-la. E ai vi os seus olhos contristados se iluminarem: “Menino, e eu nio me
lembro?”, ela me respondeu, entre lagrimas e risos. Naquele momento tio
doloroso restou-me o consolo ter sido capaz de fazé-la sorrir.

Comove-me recordar ainda, aqui e agora, o tltimo romance de Joio Ubal-

do, O albatroz azul, que envolve trés temas universais: vida, morte, renascimento.
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Deslumbrante do titulo ao ponto final, O albatroz azul é uma pintura, pincelada
por um texto sonoro, luminoso — sim, com a luminosidade da paradisiaca ilha
de Itaparica —, num dos mais belos livros ja escritos em lingua portuguesa, e
que proporciona um raro prazer estético e existencial.

Um trecho:

Velho como est, entdo lhe é possivel lembrar tudo do instantinho em
que nasceu. Foi menos que um relimpago, foi uma faisca voadora que
sumiu sem chegar a cintilar, uma fresta entreaberta e fechada simultanea-
mente, com nenhuma dire¢io. Mas ele j4 viveu o bastante para estar seguro
de que, naquela passagem, soube tudo — passado, presente e futuro, os trés

embolados, sem antes nem depois.

Saudades eternas, D. Jodo I e tinico, no reino das letras deste mundo.

XXX

Morremos com os mortos.
Eles partem e com eles nos levam.
Nascemos com os mortos.

EIGS retornam e COl’lSigO nos trazem.

Saudades de quem me recitou estes versos de T. S. Eliott ao telefone, na
tarde de 23 de julho de 2006: aquele que, no Ginasio de Alagoinhas, me apre-
sentou as obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos e Monteiro Lobato. Seu
nome: Carloman Carlos Borges, um professor de matematica e geografia que
amava a Literatura, e que iria dedicar a maior parte de sua vida a Universidade
Estadual de Feira de Santana. Ele, que ja se foi, aqui retorna trazendo Jorge,
Zélia, James, Calazans Neto, Hélio Pélvora, Guido Guerra, Consuelo Pondé
de Sena, Sénia Coutinho, Marcos Santarrita, Ildizio Tavares, David Salles,
Ariovaldo Matos — a quem muito devo, assim como ao hoje ilustre membro

desta Academia, o poeta e ensaista Jodo Carlos Teixeira Gomes, o Pena de

(@)
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Acgo. Ari e Joca me adestraram na arte de escrever. Foi no Jornal da Babia, onde
ingressei pelas mios de seu dono, Jodo da Costa Falcio, a pedido de um ami-
go dele de Alagoinhas, um militante comunista chamado Mario Alves. Antes
que alguém aqui se benza dizendo “Comunista! Cruz-credo!”, vos direi: falo
de um santo homem, o meu anjo da guarda, que me trouxe do interior para a
capital, e que, mais do que um emprego, me arranjou um destino. Vestido com
um terno branco, como se estivesse indo a missa, ele pagou a minha passagem
de trem — um trem tdo bonito que se chamava Martha Rocha —, o taxi da es-
tagdo da Calgada a Praga Cayru e o bilhete do Elevador Lacerda, e, na Cidade
Alta, marchamos a pé até o escritério de Jodo Falcio, que de longe reconheceu
a voz de quem chamava por ele. — E vocé, Mario? — Jodo Falcio perguntou, la
de dentro. E logo fui entregue ao poderoso empresario, que, sem prescindir da
companhia do seu amigo Mario Alves, me levou ao seu jornal, 14 me deixando
aos cuidados do ficcionista e dramaturgo Ariovaldo Matos, o editor-chefe,
que, por sua vez, me passou ao poeta Joio Carlos Teixeira Gomes, o chefe da
reportagem geral. Ari, Joca e mais outro poeta, Jeovah de Carvalho, chefe da
reportagem policial, e o talentoso repérter Humberto Vieira da Cruz — um
primo meu que, por incrivel que pareca, s6 viria a conhecer naquela Redagio
—, me prepararam em pouco tempo para ir bater na porta do jornal Ultima
Hora, de Sio Paulo, entrar e 14 ficar, ndo sem, diga-se, a for¢a de dois baianos,
Carlos Coelho e Walfredo Girardi Reis.

Memoria! Junte na sala do cérebro os inumeraveis bem-amados. Que de
passados e presentes afetos esta noite se paramente, COmMo quereria o0 poeta
Vladimir Maiakoviski, que parodio, sem-cerimdnia. Portanto, Sra. Dona Me-
moria, junte aqui Nerina e Zica Torres, os que me tiraram do cabo de uma
enxada para estudar em Alagoinhas, a terra da laranja, onde, em tempo de lu-
zes verdes e sonhos dourados, eu viria a fazer amigos para sempre, como Josi-
val Vaz Fagundes, Kerdoval Macedo, Valdemar Arlego Paraguassu, Aristoteles
Freitas Costa, a prima Maria Gesilda da Cruz, filha de Alzira, irmi de Giése,
aos quais também muito devo. Assim como a Maria e Mario Gomes — os pais
do poeta Goulart Gomes —, que me deram guarida em sua casa aos fundos

do edificio nimero trés da Rua Jodo de Deus, no Pelourinho. Indo bem ao

n
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fundo da meméria, vejo aquela que me ensinou o beab4d — Dona Durvalice,
minha mie, que aqui estd, viva ela —, a qual se junta a professora Serafina, que,
na sua escola risonha e franca, ensinava os meninos a cantar hinos e declamar
poemas patrioticos. J4 dona Teresa gostava mesmo era de uma boa prosa, que
nos fazia ler em voz alta — “Verdes mares bravios da minha terra natal, onde
canta a jandaia na fronde da carnatba.”

Igualmente reverenciivel é o poeta e Meritissimo Juiz de Direito Eurico
Alves Boaventura — primo do académico Edivaldo Boaventura —, que chegou
a Alagoinhas no ano de 1959, para ensinar uma cidade que dormitava ouvindo
estrelas a ler a poesia moderna, da qual ele era amigo intimo, a ponto de trocar
versos com alguns de seus icones, como Manuel Bandeira e Jorge de Lima.

Portanto, que esta noite se embriague de prosa, poesia e virtudes as glé-
rias do passado, presente e futuro das letras e artes dessa terra que me deu
régua e compasso — a mesma terra de Gil, Caetano, Glauber, Geraldo del Rey,
Caymmi, Othon Bastos, Capinan, Myriam Fraga, Florisvaldo Mattos, Ruy
Espinheira Filho, Orlando Sena, Muniz Sodré, Tomz¢, Carlos Pitta, Cajazei-
ra, Aleilton Fonseca, Aramis Ribeiro Costa, Carlos Ribeiro, Luis Pimentel,
Cyro de Mattos, Adelice Souza, Aninha Franco, Glaucia Lemos, Ant6nio
Brasileiro, Rita Santana, Roberval Pereyr, Risério, Fernando da Rocha Peres,
Paulo Costa Lima... tantos, tantos.

Por fim, mas ndo por tltimo, celebro mais: os leitores, professores, estudan-
tes, a imprensa em geral e a nossa critica literaria em particular, de José Olimpio
da Rocha a Jorge de Souza Aratjo, de Cid Seixas a Gerana Damulakis.

Muitissimo obrigado, querida e imortal Bahia.
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Exsaro

Agustina Bessa-Luis,

Manoel de Oliveira, a arte

cinematogréﬁca e a2 memoria:

uma conversa inacabada

ANIELLO ANGELO AVELLA

O titulo deste artigo alude, evidentemente, ao de um famoso
filme realizado por Jodo Botelho no ano de 1981: Conversa
acabada. No caso da obra do cineasta, como é sabido, trata-se de um
didlogo entre dois amigos, Pessoa e Sa-Carneiro, que s6 se cruzam
uma vez na tela, sobre o fundo estilizado do Terreiro do Pago; a
conversa se acaba quando um dos dois escolhe o suicidio. Fernando
Pessoa nio fala nada durante todo o filme, enquanto Sa-Carneiro
pronuncia algumas frases e recita um poema em presenca da sua
amante, que nao entende portugués: o escritor, pois, sO existe de
verdade pela palavra escrita.

Também ¢ sabido que a critica considera Conversa acabada um dos
primeiros exemplos daquele fendmeno que surgiu em Portugal na
esteira das obras de Manoel de Oliveira, a partir de Amor de perdigio, e
daquele que tem sido definido o (re) comego do grande Mestre em
1978. Caracteristica comum a de Oliveira e a cineastas como Jodo

César Monteiro, José Alvaro de Moraes, Pedro Costa, Jodo Mario
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Grilo e ao proprio Jodo Botelho é a presenga nos filmes da literatura, com
enquadramentos secos, com uma composi¢io muito cuidada, uma montagem
descarnada. E a falta de dinheiro, disse ainda Jodo Botelho numa entrevista de
1996, quando de uma retrospectiva que lhe foi consagrada na cidade italiana
de Bérgamo.

Quase 30 anos depois de Conversa acabada, o realizador adaptou para o éran o
romance de Agustina Bessa-Luis, A Corte do Norte (1987). A adaptagio é muito
rigorosa quanto a fidelidade ao texto: apenas uma frase foi acrescentada pelo ci-
neasta, o resto foi adaptado literalmente do romance e incluido no filme através
de uma narradora, como se fosse a propria Agustina a contar a historia de qua-
tro geragdes de mulheres, uma histéria que se desenrola ao longo de um século
entre a Madeira e Lisboa e que tem por base a histéria veridica de uma mulher
a qual, cansada da vida burguesa na ilha, simula o seu desparecimento, criando

um mistério que sera resolvido por uma trineta ja nos anos 1960.
=

E consenso comum entre criticos e leitores que Agustina da a ver através da
escrita, e que sua prosa possui uma plasticidade inata. A sua poética, marcada
pela chamada “teoria do inacabado”, visa atingir o visual através da magia da
palavra e suas caracteristicas de sonoridade. E célebre a anilise de Antdnio
José Saraiva que, ao falar da voz do narrador em Agustina, disse que “uma
espécie de Deus a possui, do mesmo modo pela voz dos aedos gregos, segun-
do eles julgavam e diziam, falava uma sabedoria divina. Com isto, rogamos
talvez algo de essencial em Agustina: a natureza musical que nio estd sé no
ritmo da frase, mas em toda a construgio da narrativa, incluindo a presenca
do autor.”(Saraiva 1979: 210)

Cabe aqui citar as palavras de Ezra Pound, quando ele dizia que o milagre
da arte acontece no instante em que se realiza a fusio perfeita de imagem, som
e intelecto. No caso de Agustina, o intelecto trabalha para desvendar, melhor,
tentar desvendar a profundidade da alma humana, sendo que, conforme di-

zia em seus Contos impopulares, “para o artista, para o psicélogo, nio ha alma
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simples. A simplicidade é um aspecto superficial do complexo ou, entio, a
sintese duma estrutura dificil” (Bessa-Luis 2004: 53). A arte, que mergulha
nos “pogos” dos sentimentos em busca da “individualidade” com seus “va-
lores”, seria, portanto, o mais nobre instrumento de um trabalho capaz de
tornar acessivel o que de outra forma ficaria em obscuro siléncio.

A busca dos “valores”, que Agustina considera uma das principais tare-
fas do artista, levanta o problema da legitimidade das imagens, por sua vez
intimamente ligada a antiga questdo do significado ou, em outras palavras,
do que é “real”. A imagem, pois, é polimérfica, polissémica, ambigua por
natureza; ela tanto pode transmitir fetiches como simbolos, emblemas, signos;
ela permeia a arte e o seu contrario; pode ser fixa ou em movimento, sendo
literatura, pintura, cinema, televisio, fotografia etc. Em busca de “valores”,
Agustina mergulha nos abismos do Ser e, através das imagens, cria uma lin-
guagem “subterrdnea”, “vulcinica”, em que mito e pré-historia, misturados,
sdo ainda natureza, uma natureza prestes a se tornar histéria ao alvorecer de
uma civilizagio. Como escreve em Joia de familia, ela est interessada em realizar
um estudo capaz de dar luz ao que chama de “alma do acontecimento”; ao

abordar este estudo, afirma, afundaremos na pré-historia:

E nela que o ser humano assenta os pés e onde tem as suas raizes. De fac-
to, 0 homem nunca deixou esse limiar da Histéria em que se deu o primeiro
passo da reflexdo, passo que se distancia de maneira inexorvel do prazer
terrestre, da coabitagio com as feras que se domam ou se matam, que s3o ao
mesmo tempo tteis e condenadas. Essa mistura de ossos e peles fedorentas,
de liberdade de sexo e de dominagdo cruel, de assaltos, violagdes, torturas,

tudo o que faz a gléria arcaica do homem. (Bessa-Luis 2001: 300)
=
O ato de escrever torna-se, sob esta dptica, uma espécie de escavagio arque-

olégica dos sentimentos, na tentativa de alcangar a origem, a “alma do acon-

tecimento”, a “verdade”, o “real”. Voltamos, portanto, a questdo da imagem
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e do que ela comunica. Ao adotar a “poética do inacabado”, com uso de uma
linguagem fortemente marcada pela ambiguidade, a escritora revela alguns
elementos basicos de sua epistemologia.

Ja foi apontada pela critica a presenca de Wittgenstein na narrativa de
Agustina, a qual concorda com o filésofo austriaco quando ele reconhece a
multiplicidade da linguagem humana e a possibilidade de utilizagdes dife-
renciadas e convencionais do instrumento linguistico, com fungio de comu-
nicagio. Do ponto de vista do portador de uma cultura ligada a heranga do
pensamento dos filosofos da Italia meridional, aparecem em Agustina alguns
tragos, reelaborados, das reflexdes do napolitano do século XVII Giambat-
tista Vico, o autor da Ciéncia nova. Seu conceito de “universal fantistico”, de
uma modernidade espantosa, abre o caminho a muitas reflexdes atuais acerca
da relagdo entre racionalidade filosofico-cientifica e mito; varios pensadores,
hoje, admitem a existéncia e o valor epistemoldgico das imagens em fun-
¢do da investigagio (seria o caso do big bang, por exemplo). O italiano Giulio
Gioriello chegou a dizer em muitas ocasides que a ciéncia tem desenvolvido
capacidades evocativas muito proximas da narrativa.

Quando Agustina escreve, em Joia de familia, que “Nem toda a técnica tem
emprego na nossa vida” (Bessa-Luis 2001:241), e que “O corpo humano ¢é
a melhor forma da alma humana” (Bessa-Luis 2001:282), ela quer significar
que racionalidade cientifica, pré-experiéncia e sentimento mitico coabitam e
se alimentam mutuamente no “discurso do inacabado”.

No livro As metamorfoses, que contém textos de Agustina e ilustragdes de

Graga Morais, lemos:

As duas culturas que determinam a tessitura de todo s3o a invengio e
a realidade. Incessantes metamorfoses tecem uma complexa tapecaria de
acontecimentos; todos os fendmenos do universo tém a sua posteridade
assegurada sob formas continuamente modeladas até na sua corrupgio.
Ougamos Musil atentamente: A linha de separagio magica que separa de
ordinario as mais poderosas recordagdes da realidade é franqueada por

subtis memorias (como os sonhos). (Bessa-Luis 2007: 15)
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E importante sublinhar, na obra de Agustina, a presenga de Mu-
sil, que conhecemos como escritor empenhado em busca da com-
binagio de exatidio e paixdo, de elementos emocionais e matemati-
cos. Ao artista, segundo ele, é confiada a missdo de perscrutar com
o rigor da ciéncia o obscuro espago da alma, sendo que considera a
poesia como a ciéncia do homem, uma ciéncia obrigada, portanto,
a operar com uma série de variaveis e conexdes, quase sempre 1m-
previsiveis, para se tornar lei universal do episodico.

Percebe-se uma assonincia — pelo menos no plano da deonto-

logia de quem trabalha no campo da criagio literaria — entre a
posi¢do da escritora e a do autor de Der Mensch obne Eigenschaften. Sem querer
subestimar, é 6bvio, a posi¢io de quem estabelece uma relagio de homologia
entre Agustina e Marguerite Yourcenar, como faz Catherine Dumas, a qual
devemos paginas memoraveis sobre a fun¢do da memoria nas duas escritoras.

A estudiosa evidencia que as duas realizam o “mesmo trabalho sobre uma
memoria que ja ndo ¢ a dos factos, mas antes a dos lugares, das pessoas, através
da permanéncia de sentimentos, de vicios e de paixdes, no passar das geragdes”
(Dumas 2002:55). Entio, quando Agustina escreve, ela perscruta o mundo e
tenta dar conta das experiéncias por meio de sucessivas representagdes ligadas
a terra, ao ambiente humano; nesta operagio, aquilo que se interioriza toma a
feigio de mito através da linguagem. Ao mesmo tempo, dentro desta perspec-
tiva, a arte esta ligada a preservagio da memoéria, que, por outro modo, perder-
-se-1a No espago e no tempo. Em suma, memoria e imagem estdo intimamente
ligadas, na escrita de Agustina, e relacionadas com a sua tentativa de alcangar o
“significado”, a “verdade”, o “real”. Contudo, dentro do imenso enigma que é
a existéncia, onde o bem e 0 mal sdo inseparaveis, na visio da romancista, nio
podemos esquecer que as imagens sio ambiguas por natureza e alimentam os
equivocos de que a vida est4 repleta; aparece de novo, portanto, o problema da

legitimidade das imagens enquanto vectores de significado: a “verdade”, adverte
Agustina, “é s6 a sua busca” (Bessa-Luis 2001: 300).

e
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Voltando ao tema de Agustina e o cinema, sabe-se que hi uma relagio di-
nimica entre a sua obra e a de Manoel de Oliveira; tal intercAmbio pode ser
considerado um verdadeiro curto-circuito criativo. J4 sio bastante conheci-
das as numerosas intersec¢des entre o “enigma” de Agustina, o “mistério”
de Oliveira, e a “pré-experiéncia” de José Régio, sem esquecer, naturalmen-
te, o Camilo e o Teixeira de Pascoaes com sua poética do Saudosismo. A
romancista e o cineasta revelam em suas criagdes a mesma capacidade de
“pressentir”, caracteristica dos visionarios. Dai vem o especial interesse de
Agustina pelo filme de Oliveira sobre Antdnio Vieira, Palavra ¢ Utopia. Em
um texto dedicado por ela a pelicula, o filésofo Tommaso Campanella ¢
evocado enquanto idealizador de uma utépica “Cidade do Sol”, como ex-

plica logo no incipit:

O que move Manoel de Oliveira a escolher os assuntos dos seus filmes
ficard para sempre um mistério. Se tivesse nascido em Roma, é possivel
que Manoel se tivesse interessado pela figura de Tommaso Campanella e
nio pela de Anténio Vieira. A construgio duma nova ordem mundial, os
aforismos e os pensamentos de Campanella, a sua modernidade extraordi-
naria teriam impressionado o realizador, ¢ o que nele ha de utépico e de

irreverente daria azo a um filme que se chamaria A Cidade do Sol. (Bessa-Luis

apud Avella 2007: 43)

O realizador, por sua vez, vé em Agustina os tragos da genialidade; no
“discurso do inacabado”, expressio de um universo que esta além da razio e
do “discurso da verdade”, reside segundo de Oliveira o valor poético e enig-

matico do pensamento. Ao pintar um retrato da romancista, ele escreve:

Tenho por genial a escrita aparentemente desarrumada da Agustina, uma
escrita subterrinea. Direi mesmo, vulcinica. Que pretendo eu dizer com
isto? O que me acode a ideia sobre os humanos é que se me afiguram entes
saidos da Natureza, a qual se manifesta mais profundamente em certos

individuos do que em outros. A Agustina é um destes casos particulares.
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E isto se torna tio evidente como manifesto nos seus livros, cuja expressio
¢ duma inteligéncia subterrinea, repetiria, tio vulcinica quanto o sinto
intimamente sempre que transponho para filme algum dos seus livros. Ao

mesmo tempo, acho ser isto coisa cuja explicagio me transcende. (De Oli-

veira apud Avella 2007: 107)

Neste mesmo texto Manoel de Oliveira fala da “expressio incandescente”
de Agustina e dum outro realizador que lhe se assemelha por ser também
“vulcinico”. Trata-se de Pedro Costa, “alguém que se deixa levar, provavel-
mente, mais pelo seu poder instintivo que racional — uma intuigio que se
sobrepde a lucidez” (108). Diante de um mundo problematico, ininteligivel,
a tarefa do artista, parece sugerir de Oliveira, ¢ a de tornar este mundo ainda

mais “enigmatico”, como diria a romancista:

A medida que avango, sinto aumentar a obscuridade e, por isso, me
deixo ficar mais pela tona, devolvendo, a imaginagio do leitor e a sua ca-
pacidade de compreensio, o entendimento destas cousas por natureza tio
dificeis como profundas, e me desculpo das minhas limitadas forcas para

poder mergulhar mais fundo. (108)

A relagio dindmica entre a escritora e o romancista gira em torno da po-
laridade realidade/ilusio; ambos mergulham corajosamente nos abismos da
existéncia, cientes de que estdo a contemplar “o curso estelar do mistério”,

segundo a famosa expressio de I—Ieidegger. Diz Agustina:

Vamos deter-nos com este principio de que 0 homem é um mistério tanto
mais vasto quanto mais pratica os dons do mistério, quando reage a0 mun-
do e se exercita a vencé-lo como numa guerra, nem que ela seja feita com
palavras e nio com espadas. E sabido que nio s6 a palavra vence, também

a imagem, porque seduz e retrata, pode obter grandes triunfos. (Bessa-Luis

apud Avella 2007: 44)
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A prosa de Agustina, COmo Vimos, possui um andamento musical que,
por meio da sonoridade das palavras usadas e de sua forca magica, exalta a
poténcia das imagens. Fascinagio, sedugio, sortilégio, energia visual cantam
na escrita da Sibila do Porto aquela “sabedoria divina” de que falava Ant6nio
José Saraiva, a mesma sabedoria imbuida de “pressentimento” que a critica
tem apontado como elo entre Camilo, Régio, Agustina e o proprio Manoel
de Oliveira.

Como a romancista, o realizador também parece concordar com a ideia de
Ezra Pound a propésito do milagre da arte que se realiza na perfeita fusio de
imagem, som e intelecto. De Oliveira coloca na sequéncia mais um elemento;

o seu raciocinio comega a partir das seguintes consideragdes:

O pensamento, através da palavra, é também imagem. Pois nio resulta da
palavra uma imagem das coisas? (...) A palavra vale também como expressio
de sentimentos de um modo muito preciso e claro, digamos, explicado, o

que se traduz também em tempo. (De Oliveira apud Avella 2007: 97)

Tempo funde-se com movimento, diz de Oliveira acompanhando, até este pon-
to, o pensamento de Gilles Deleuze. O elemento a mais é, segundo ele, o

complexo sonoro, o audivel:

(...) De certo modo todo o audivel tem o seu substrato visual, ou, como
no caso da musica, uma especifica vibragio emocional. O que parece signi-
ficar, ainda que paradoxalmente, que o complexo sonoro levado ao extremo
¢ também imagem. (98)

Por pensar neste modo, o cineasta afirma utilizar em seus filmes imagem,
palavra, som e musica, 0s quais se reduzem a Tempo-Movimento.

O “audivel” de Oliveira e o “visual” de Agustina coincidem e até mesmo
fundem-se, criando uma sinestesia na qual os cinco sentidos, as faculdades
intelectuais e as intuitivas sio contemporanea e totalmente envolvidos. A Arte
representaria, assim, a utopia de tornar imortal o que ¢, por natureza, eféme-

ro. Aplicando o aparente paradoxo oliveiriano do “complexo sonoro” que é
P P P P q
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“também imagem” as palavras de Agustina referidas, poderiamos considerar
a musicalidade buscada tio ansiosamente pelos dois como o mais importante
dos “objectos magicos”, o que “encontra logo o coragio das pessoas e as faz
comover e sonhar”: sonhar um mundo onde todas as contradi¢des e aporias
da vida sdo conciliadas pela harmonia.

As afinidades psicologicas e culturais entre Agustina Bessa-Luis e Manoel
de Oliveira, portanto, sio numerosas ¢ o didlogo sempre foi denso, mesmo se
nio faltaram momentos de tensio e desentendimento; ao nivel da composigio,
¢ inegavel que se criou um equilibrio entre os dois. Se é verdade, pois, que de
Oliveira “se abeirou, vezes sem conta, na sua obra”, como costumava dizer Joio
Bénard da Costa, pode-se afirmar também, adaptando as palavras de Mario
Jorge Torres, que a romancista “terd aprendido, com o cinema, muito sobre a
plasticidade da relagio tempo/espago, bem como sobre a organizagio e frag-
mentagdo da narrativa” (Torres apud Almeida Alves e Cid, 1994: 77). Assim,
considerando também o que vimos a propésito da enorme for¢a imagética e o
potencial metamérfico da escrita, podemos concluir que a sua obra continuara
a interagir com o cinema durante muito tempo; ou seja, a de Agustina com a
arte cinematogréﬁca ¢, sem duvida, uma conversa inacabada, sob o signo da

memoria.
—

Post Scriptum. O presente artigo finalizado durante o més de fevereiro de
2015, um més antes da morte de Manoel de Oliveira, que aconteceu em 2
de abril. Quando recebi a noticia, logo me lembrei das palavras de um poema
composto e lido pelo proprio cineasta durante a festa pelo seu nonagésimo
aniversario, que a Cidade do Porto organizou em dezembro de 1998. Estan-
do entre os convidados no Teatro Rivoli, ouvi Manoel prestar homenagem a

todos os presentes, fingindo falar por meio de um amigo:

“Eu — velho companheiro de toda a sua vida— / quero entretanto dizer-

~vos/ algo que dele sei/ [...]
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Pediu-me, depois, para vos anunciar/ que se ndo sente capaz/ d'um —
Adeus — pronunciar/. Que vos dissesse apenas: — Até breve.../

E acrescentou a seguir que, se acaso... e por azar, / Quem sabe! / O
destino vier a determinar.../

E ele amanhi/ ja ca ndo pudesse estar.../ Que, nesse caso, ...vos infor-

masse: / — que tinha ido filmar.”

O Mestre foi filmar algures, pensei entio, mas terd avisado a sua amiga
Agustina antes de partir? A pergunta surgiu espontinea dentro de mim, pois
na tltima conversa que tivemos, ele havia mencionado, com énfase, a escritora
a qual havia “roubado” intimeros argumentos dos seus filmes. Era o dia 11 de
dezembro de 2014, e como de costume eu havia telefonado para parabeniza-
-lo pelo aniversario (estava completando 106 anos de vida). A certa altura da

conversa, Manoel iniciou a fazer uso do seu profundo senso de humor e disse:

A cada ano que passa, ao chegar o aniversario, percebo ao meu redor um
ar gradativamente mais repleto de ambiguidade; as pessoas cumprimen-
tam-me, sio carinhosas, mas eu sinto algo estranho nelas, eu sei que ja nio
aguentam a curiosidade. Nio vém a hora de assistir ao filme que rodei em
1982 com a cumplicidade daquele génio vulcinico que é a Agustina Bessa-
-Luis. Tu também estas curioso, ndo ¢, meu amigo? Quem sabe, ano que

vem poderas matar a curiosidade....

O tal filme se intitula Visita ou Memérias ¢ Confissdes, com texto da grande
escritora e vozes de Teresa Madruga e Diogo Déria. Por vontade do cineasta,
a obra ficou guardada nos cofres da Cinemateca Portuguesa para que fosse
exibida somente depois da sua morte. A razio desta decisdo estd no fato de
se tratar de uma visita do realizador ao seu préprio eu mais intimo, corpo e
espirito, filmado através das paredes da casa onde viveu, e que foi obrigado a
vender no inicio da década dos anos 80 por vicissitudes de sua vida. Projetada
pelo arquiteto modernista José Porto (1883-1965), juntamente com dois ou-

tros grandes nomes do modernismo portugués, os arquitetos Viana de Lima

64



AcusTINA BEssa-Lufs, MANOEL DE OLIVEIRA, A ARTE CINEMATOGRAFICA... &%

e Cassiano Branco, a casa da Rua da Vilarinha, no Porto, foi declarada Imével
de Interesse Publico (IIP) em 2013.

Antes de se despedir definitivamente da sua casa, Oliveira decidiu registra-
-la em pelicula. Pediu a Agustina Bessa-Luis um texto, a que ela chamou Visita;
Manoel acrescentou-lhe algumas reflexdes sobre a casa e sobre a sua vida, e dai
nasceu o documentario com o titulo de Visita ou Memdria e Confisses.

Durante pouco mais de uma hora, Oliveira fala sobre os seus antepassados,
aborda a relagio com a morte e com o sofrimento, explica o fascinio pelas
mulheres e recorda os dias que passou na prisio depois de ter sido detido e
interrogado pela PIDE, nos anos 1960. O filme ¢ dedicado a mulher, Maria
Isabel, “a realidade sem subterfigios”, que aparece por alguns minutos apa-
nhando flores e a falando sobre a relagio com o realizador. Os dilogos, da
autoria de Agustina, testemunham a confianga e a intimidade entre os dois,
unidos por lagos de amizade e artisticos. Nao ha davida de que Manoel con-

cordaria em pleno com a seguinte afirmacio da escritora:
P g ¢

Francamente — por que pensam que eu escrevo? Para incomodar o maior
nimero de pessoas com o maximo de inteligéncia. [...] Escrevo para desi-

ludir com mérito, que é a maneira de se fazer lembrar com virtude. (Bessa-

-Luis 2.000: 34)
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Exsaro

Paixio, melodrama e a ficcio

de Lygia Fagundes Telles

DARLENE J. SADLIER  lndin
University,
Bloomington,

EUA.

En gran coita, senhor,
que pior que mort’é,
vivo, per boa f¢,
e polo voss'amor
esta coita sofr’en
por vés, senhor...

(Dom Dinis, 1261-1325)

poema citado acima do rei Dom Dinis é um exemplo de
uma cantiga de amor, uma forma de poesia medieval na qual o
trovador canta seu amor por uma dama da corte (senbor), que mui-
tas vezes ¢ casada e quase sempre indiferente a sua cangio e coita

ou desejo intenso por um amor nio correspondido‘I A coita é uma
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sociais ¢/ou politicas.
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condigio que lhe consome toda a energia, oferecendo pouco ou nenhuma
esperanga e, nas palavras de Dom Dinis, um destino “pior que mort'é.” As
mulheres também sofriam de amor em certas cantigas de amigo, de voz feminina,
porém essa categoria de poesia medieval era menos a respeito do desejo sexual
manifesto que uma saudade roméntica do amante ausente, frequentemente
um soldado e sempre da mesma baixa classe social. Na poesia medieval por-
tuguesa, a paixdo desmesurada (e a obscenidade sexual, tal como representada
nas cantigas de mal-dizer) esteve, em grande parte, a esfera dos homens; as mulhe-
res, nas suas cantigas de amigo, em sua maior parte escrita por homens, estavam
apaixonadas, porém seus desejos sexuais, especialmente quando combinados
com quaisquer instintos excessivamente desesperados ou fatais, foram sempre
retratados como um desejo idealizado. A esse respeito, devemos observar que
o termo paixdo possui dbvias conotagdes religiosas, como na longa tradi¢io
das Paixdes de Cristo. Nas representagdes artisticas da paixdo, o religioso e o
sexual sdo por vezes tio entrelacados que se torna dificil separi-los. Nas canti-
2as de amor e em muitas histérias de santos e martires, por exemplo, a idealizada
mescla de desejo e sofrimento ecoa sutilmente os tormentos de Jesus, como
se o interesse potencialmente erdtico com o corpo se encontrasse no limite de
ser transcendido ou substituido por interesses espirituais.

Esse mesmo ponto tematico persistiu até o século XIX, quando 0s poetas
roméinticos canalizaram a trovadora coita enquanto frequentemente buscavam
ajuda e redencio divinas. E, no século XX, uma semelhante mistura de sexu-
alidade e religido se encontra presente em toda parte na ficgio de Lygia Fa-
gundes Telles. Especialmente na sua descri¢io da vida de jovens mulheres, ela
lida com emogdes extremas, incluindo nio somente a 4nsia sexual, mas igual-
mente a devogio fervorosa, a piedade severa, a culpa profunda e o sofrimento
psicélogico ou fisico. Assim, em As meninas (1973), a rejeicio zombeteira da
crenga de Lorena de que “a limpeza se encontra proxima da santidade” pode
ser observada como uma dentincia apaixonada de uma obsessio igualmente
apaixonada. Por isso mesmo, as narrativas moduladas psicanaliticamente apre-
sentam repetidamente a sublimagio do desejo sexual pelo fervor religioso. Por

exemplo, a pia Bruna, a julgadora irm3 mais velha de Virginia em Ciranda de
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pedra (1954), cita a Biblia quando denuncia a infidelidade da mie; anos de-
pois, uma Bruna, vivenciando um casamento infeliz, repete o ato de adultério
da mie e entdo tenta se purificar através do sofrimento da culpa indo para um
retiro religioso.

Lygia Fagundes Telles trouxe a coita para os tempos modernos com obras
sobre homens infelizes no amor, como exemplificado pelo triste amante ma-
sico em seu celebrado conto, “O mogo do saxofone”, porém esses homens,
em sua ficgio, tendem a ser fracos e por vezes impotentes ou homossexuais.
Ela também escreveu sobre a paixdo sexual em mulheres de todas as idades,
muitas das quais sio diferentes das donzelas apaixonadas tipicas da cangio de
amigo, aguardando firmemente por seu amado, enquanto melancolicamente
retorciam suas mios. Lygia muda o campo do jogo sexual para que as mulhe-
res, que sdo as ﬁguras centrais na maior parte dos seus escritos, sejam mais
uniformemente apaixonadas que os homens, tanto em seus desejos quanto em
seus sofrimentos. A paixdo em sua ficgio nio ¢é afetada, evidentemente, pela
sociedade cortesd que encontramos nas cantigas de amor; ela escreve sobre os dias
modernos, personagens urbanos da classe média cujo status econémico varia,
dando lugar a novas situagdes sociais, algumas vezes melhores, outras pio-
res. Porém, as paixdes dessas personagens surgem nos contextos repressores,
tais como a casa burguesa patriarcal e uma pensio administrada por freiras.
Ainda quando suas personagens planejam escapar de uma familia opressora,
continuam a lutar com o poder patriarcal e as ligdes da Igreja catélica. A oni-
presenca do Pai, sob a forma de Deus e do pater familias, determina, em grande
medida, a forma como irio amar e sofrer.

O critico Alfredo Bosi descreve os romances de Lygia como “romances
de tensdo interiorizada” (442), porém a forte énfase no desejo frustrado e
no sofrimento apaixonado significa que ela também pode ser lida, de alguma
maneira, como uma autora de melodramas — ficgdes cujo grande apice emo-
cional ¢ alimentado pelo melos de frequentes referéncias musicais, particular-
mente a0 saxofone e ao jazz. Ao dizer isso ndo é subvalorizar sua obra. Suas
ficgdes sdo sofisticadas, psicologicamente agugadas e manifestamente criticas

do patriarcado; contudo, elas possuem certas caracteristicas em comum com
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os populares melodramas cinematograficos ou “filmes de mulheres” dos anos
40 e 50, que eram projetados para um publico de massa e controlados por
um cédigo de censura. Como o tedrico Geoffrey Nowell-Smith percebeu,
todos esses filmes tém como precurores os romances e tragédias burguesas do
século XVIII; ao contrario da tragédia classica, seus personagens nio sio nem
os que fazem as leis nem os governantes nem os governados, “ocupando um
nivel intermediario, exercendo uma autoridade local ou sofrendo da falta des-
sa autoridade local” (Nowell-Smith, I01). Os centros de poder sio a familia
burguesa e a propriedade privada individual, controlada pelas leis e conven-
¢des do patriarcado, e a questdo subjacente é nio mais o direito a governar
um pais, mas o direito de governar uma familia. Ao invés de responderem a
questio basica da tragédia classica (“esse homem ¢ digno de ser rei?”), elas se
assemelham ao modo como as criangas desenvolvem o que Nowell-Smith des-
creve como “‘cenarios imaginarios em relagio a paternidade delas; a pergunta e
a resposta da questdo: eu sou filho de quem (ou deveria ser)” (102-3).

Os melodramas cinematograficos sio particularmente interessantes pelo
modo como descrevem os personagens femininos e por seu tratamento esti-
listico de um tipo de excesso emocional; considerem, por exemplo, a opulenta
sequéncia do baile em Madame Bovary (1949), de Vincente Minnelli, quando
Emma Bovary danga uma valsa que acelera numa espécie de redemoinho, verti-
ginoso delirio erdtico antes de sucumbir em neurose, humilhagio e histeria. O
critico Robin Wood discutiu essa cena e o filme como um todo como exemplo
de “texto histérico,” que, ele aponta, é uma reagio valida a certas condi¢des so-
ciais. Compreendido popularmente como um “distarbio” feminino (apesar de
Freud nunca trata-lo nesses termos), a histeria pode ser, na descrigio de Wood,
uma resposta a frustragio do desejo por poder e autonomia pessoal que “dentro
de uma economia capitalista ird inevitavalmente envolver poder associado ao
dinheiro, e numa economia patriarcal com poder sobre a sexualidade” (157).

A ficgio de Lygia lida com questdes semelhantemente melodramaticas,
suas personagens femininas lutando consistentemente com a identidade fami-
liar. A adolescente Virginia e a envelhecida atriz Rosa Ambrésio, em As horas

nuas (1989), sio obcecadas a respeito do mesmo problema da paternidade.
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Certos tipos caracteristicos e situagdes emocionais/ se-
xuais sio recorrentes: maes que sio fracas, doentes ou
mentalmente instveis; patriarcas poderosos e severos (e
o estado patriarcal ou a Igreja) versus maridos amaveis,
mas ineficazes. As personagens femininas também ten-
dem a ser personalidades “excessivas” ou semi-histéricas.
Quando nio se encontra limpando sua casa ou se pre-
ocupando com Lia, Lorena se observa obsessivamente

ao espelho ou executa exercicios de balé. Ana Clara, sua

amiga, ¢ uma viciada, que passa a maior parte do tempo
bebendo, drogando-se até perder os sentidos e fazendo muito sexo, de forma
indiscriminada. A vidva Rosa Ambrosio é consumida pelos temores relaciona-
dos a idade e sobre se seu jovem amante retornar. A incorporagio de musica
que Lygia faz, como, por exemplo, a guitarra elétrica de Jimi Hendrix em As
meninas, tende-se a se exprimir a emogio quase ao ponto da histeria; e o livre
fluxo do estilo narrativo, intenso, algumas vezes, algumas vezes frenético e
frequentemente desorientador, que melhor transmite o sentido de mulheres
que estdo vivendo no limite.

Pretendo analisar trés romances representativos que fazem uso de tipos
caracteristicos, padrdes narrativos e temas que indiquei: Ciranda de pedra, As
meninas e As horas nuas. Os trés textos ilustram. Os trés romances sio devotados
as tensdes e crises produzidas pela sociedade, sexualidade e o “romance fami-
liar”. Juntos, eles funcionam como uma trilogia, descrevendo geragdes sucessi-
vas de mulheres que passam por um nivel de mudanga social, mas continuam

a sofrer apaixonadamente.

— Ci?’ﬂfldﬂ d(” ])t’d?”ﬂ ou () conto fZﬂS dlr’lﬂSﬁHﬂl/Zl‘ﬂSZ

A ambientagio e o periodo de Ciranda de pedra nio sio explicitados, porém

o romance parece ter lugar nos anos 1940 e 1950 numa cidade grande

2 Alusio a célebre obra de Dickens, A Tale of Two Citics.
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como Sido Paulo ou Rio. Bem de acordo com a tradi¢io do melodrama do
século XIX e das telenovelas modernas, seu enredo envolve uma série de
episédios dramaticos e cenas de reconhecimento que lentamente crescem
até um desfecho climitico e satisfatério. (Esta obra foi de fato adaptada
para telenovela em 1981 e novamente em 2008.) Do inicio ao final, ela lida
com temas ‘“‘excessivamente’ emocionais, incluindo o amor romantico, o
desejo sexual, o adultério, o fervor religioso, o suicidio e a loucura. Laura, a
mie da jovem heroina Virginia, que vive com seu segundo marido, Daniel,
sofre de histeria elevada ao ponto da loucura. Ao contrario de Bertha Ma-
son, a infame “louca no s6tdo” de Jane Eyre, Laura é muito bem cuidada por
Daniel, um médico que abandonou a sua profissio e gastou todos os seus
recursos para manter Laura confortavelmente em casa. Uma mulher fragil,
ela é mentalmente instavel por conta de seu casamento com Natércio, seu
reservado e ditatorial primeiro marido, que a isolava de todos, exceto sua
propria e austera familia. Fugindo de sua possessividade, sofre um colapso
emocional e Daniel trata dela em sua casa e posteriormente no sanatério
para o qual Natércio a leva.

Virginia, a mais jovem das trés filhas, vive com Laura e o “Tio” Daniel em
circunstincias precrias, enquanto suas duas irmis mais velhas, a loira Otavia
e a morena Bruna, permanecem com Natércio, um bem-sucedido advogado,
na grande residéncia da familia, aos cuidados da governanta alemi Frau Herta.
Virginia sonha sobre a possibilidade de unir-se com o pai e as irmis e com-
partilhar sua vida serena e confortavel. Ela gosta de imaginar que os “andes
de marmore” que adornam a fonte no jardim de Natércio representam suas
irmis e seus vizinhos préximos: Afonso, Leticia e o loiro Conrad, rapaz por
quem a pré-adolescente Virginia nutre um interesse romantico. Porém, apds
seu sonho ser concretizado e finalmente se mudar para a casa da familia, Vir-
ginia permanece uma ﬁgura 4 margem: nunca sera aceita por parte do circulo
familiar, por conta de seu pai ser Daniel — um homem que sacrificou tudo
para ajudar sua mie e tentou proteger Virginia da histeria e decadéncia fisica
de sua mie. Laura havia perdido sua propriedade e sido estigmatizada como

esposa adultera que deu a luz a uma crianga fora do casamento. A descoberta
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de Virginia dessa familia secreta explica a atitude de estranha reserva de Na-
tércio em relagio a ela e complicam-se os sentimentos de Virginia sobre o
homem que levou sua mie para longe e cuja irmi Bruna, seguidora avida da
Biblia, considera como o préprio Demdnio. Por volta dessa época, Virginia
descobre sobre sua paternidade, Laura morre por conta da doenga e um Da-
niel perturbado e inconsolavel comete suicidio.

Num de seus momentos mais liicidos, Laura revela que seus préprios pais,
atores, haviam sido mortos em um incéndio num teatro quando interpreta-
vam Romeu ¢ Julieta. Uma crianga na época da tragédia, Laura mal lembra da
mie, exceto pelo chapéu e pelo colar de pérolas que manteve por anos num
estojo de prata com a inscrigio “A Laura, oferece Natércio”. Sua memoria do
pai é muito mais forte e explicita: “(...) Lembro-me melhor dele, parece que
era alto, magro e passava os dias ensaiando diante do espelho. Brincdvamos as
vezes de coruja, era um brinquedo engragado, ficAvamos nio sei quanto tem-
po com as testas juntas, um olhando para o outro, bem sérios. Perdia quem
piscasse primeiro. Eu perdia todas as vezes (...)” (34-5). As fortes memorias
de Laura do pai e de sua terna brincadeira surgem quando ela abre o estojo
de prata que possui um sentido sobredeterminado: representa o desejo de
Natércio de possuir e restringir Laura, porém também ¢é um simbolo sexual,
guardando o colar que Laura usara na noite em que encontrara Daniel. E,
mais que tudo, serve como uma lembranga do amor proibido de ambos os
pais, que ela associa com os personagens apaixonados da tragédia shakespe-
ariana. Guardando o colar no estojo do reservado, Laura tenta reprimir sua
paixio ilicita e o “pecado” que ele agora representa.

Na verdade, Virginia possui dois pais: o gentil, mas empobrecido, Daniel e
o frio e distante Natércio, que controla sua heranga. A mie e o pai de Laura
sio ﬁguras romAnticas associadas, na mente de Virginia, com interpretagio
dramatica e o amor condenado de Romeu e Julieta; o pai de Daniel era sen-
sivel e bondoso; e os pais de Natércio se assemelham a ele proprio. Laura
conta a Virginia suas temidas viagens a casa da familia de Natércio, com seus
moradores peculiares e inertes e ambiente gotico: uma casa decadente da alta

burguesia, cujos ocupantes, como as irmis gémeas, sentem-se inferiorizados e
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irremediavelmente marcados e necessitados de exercer firme controle sobre os
outros e sobre si proprios.

A prépria casa de Natércio é semelhante a residéncia familiar. O severo
patriarca mantém-se a maior parte do tempo voltado para seus estudos, sen-
do o controle doméstico administrado por Frau Herta. Governanta vitiva de
carater exigente e emocionalmente reprimida, ela busca alivio cultivando com-
pulsivamente samambaias selvagens; porém, sua maior paixao ¢é Otavia, cuja
aparéncia lhe evoca a de sua mie, Laura. Autoabsorta, Otavia ocasionalmente
brinca com os sentimentos de Frau Herta. Bruna, a irm3 sombria, sublima seus
desejos sexuais com religiio e ¢ a Unica na familia a condenar abertamente a
infidelidade de Laura. Ela tenta converter Virginia, declarando mais de uma
vez que a mie arruinou a familia e que a punigio para seu pecado é a loucura.
Torna-se quase histérica quando escreve, a partir do momento que seu pat
tratou sua mie “como uma rainha” enquanto ela e Daniel tinham encontros
turtivos “no [seu] quarto” (&nfase de Bruna), no sanatério (44). Virginia
também aprendeu com Bruna que Natércio baniu Laura: “— Mas o que vocé
queria que ele fizesse? O qué?” (44). Virginia imagina a cena em termos de
poster de um filme melodramatico que assistiu em um cinema local: “Um
homem furioso — devia ser um conde — expulsava pela porta afora a mulher
caida de joelhos, apertando contra o peito uma criancinha. Viu-se gelada no
meio da neve.” Ela indagou de Bruna o dia que sua mie foi mandada embora:
“— Fazia muito frio? E ela chorava muito?” Mas Bruna desfaz a imagem de
Virginia da partida de sua mie: “— Até que nio. Estava era muito bonita... E
14 se foi te levando pela mio” (45). Ela saca sua Biblia e 1¢ uma passagem que
havia marcado de vermelho: “— ‘Se um homem dormir com a mulher de ou-
tro, morrerio ambos, isto é, o adtltero e a adultera, e tu arrancaras o mal do
seio de Israel” (46). O adultério de Laura, independente das circunstincias, é
uma ameaga ao poder patriarcal e jamais podera ser desculpado.

Virginia eventualmente sabe da origem de sua paternidade pela empregada
mulata Luciana, que fora contratada por Daniel para ajudar a tomar conta de
Laura e Virginia. Uma cena climética que se segue a morte de Laura ¢ repleta

de outras revelagdes dramaticas, incluindo a confissio de Luciana a Virginia de
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seu amor por Daniel, que Virginia ja sentia e sofria por conta da mie. Luciana
também anuncia que Daniel estd morto. Buscando consolo e fuga dessas revela-
¢des e dos que conhecem sua origem, Virginia pede permissio a Natércio para
ingressar numa escola de freiras como interna, escola onde suas duas irmis estu-
dam durante o dia. Em suas fantasias, ela assume a punigio dispensada aos pais
e imagina sendo banida da escola para o campanario da mesma, vivendo aban-
donada e sozinha. A atitude de Natércio em relagio ao seu pedido inesperado
confirma sua decisdo de partir. Por conta de sua solidio forgada e autodisciplina
nio permitirem alivid-lo do que sua penosa presenca representa, ele responde:
“—Talvez seja mesmo melhor assim.” (p. 97)

A dltima parte de Ciranda de pedra se desenrola alguns anos apds. Virginia
abandona a escola do convento e volta a casa da familia onde, uma vez mais,
encontra o circulo de suas irmis e os amigos delas e percebe que a histéria
ironicamente se repete. Ela fica confusa com seus comportamentos, especial-
mente pelos avangos amorosos de Afonso e Roger (amante de Bruna) em sua
diregdo. Ela tenta a vinganga perfeita de Bruna, por sua hipocrisia (e por o que
ela pensa ser o presumido desinteresse de Conrad) mantendo um encontro de
uma tnica noite com Roger. Deprimida por isso e cheia de culpa por seus pais
— particularmente Daniel —, ela pensa em se suicidar. Mas Leticia intervém, no
entanto, lembrando-lhe das vidas problematicas de todos. Virginia fica a par
da impoténcia de Conrad, e numa terna cena entre os dois ao final do roman-
ce, ele The fala que sempre lhe amara, mas s6 é possivel um amor platénico.

O enredo de Ciranda de pedra é tio repleto de coincidéncias, reviravoltas e
revelagdes que, por vezes, parece quase uma parddia das convengdes melodra-
maticas. Ele critica o patriarcado, porém seus personagens nio conseguem
imaginar relagdes sociais para além das que eles herdaram. O desfecho da
histéria, em dltima instincia, é resolvido por um estilo faux sentimental. Virgi-
nia planeja viajar ao exterior e vivencia a epifania de “ter[s]e perdido mas [s]e
ach[ou] outra vez” (p. 209).3 Mesmo nunca tendo sido religiosa, ela substitui

seu desejo por Conrad com uma recém-descoberta (e irbnica) paixio por Deus:
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“Um dia, quem sabe? Ainda [Ele e ela] se encontrariam.” (209). A linguagem
aqui ¢ ambigua, vinculando sutilmente Conrad a Deus. O romance finaliza su-
gerindo que talvez exista uma esperanga para Virginia, que decide abandonar
a casa da familia e viajar sem uma passagem de volta. Seu ato de libertagio é
encorajante, mas ¢ menos claro se de fato ela vai encontrar Deus, e mesmo que

O encontre, até que ponto Ele ser4 suficiente.

~~ As meninas ou Mulheres ;1paixonadas

As meninas ocorre em uma cidade nio nomeada (provavelmente mais uma
vez Rio ou Sio Paulo) durante o periodo mais repressor da ditadura militar e
se refere a uma greve de estudantes e as torturas e deportagdes de estudantes-
-prisioneiros politicos. A despeito de seu enredo basicamente linear, é um ro-
mance bem mais modernista que Ciranda de pedra e, em alguns aspectos, parece
usar ironicamente as convengdes do melodrama para satirizar a sensibilidade
melodramatica: os trés personagens principais sio tipos histéricos, a seu pro-
prio modo, ainda que ocasionalmente sejam autocriticos, e mesmo divertidos
quando descrevem os excessos das outras.

A principal caracteristica do romance é sua abordagem experimental do
ponto de vista. O que distingue o estilo de Lygia Fagundes Telles de escrito-
res modernistas ou pds-modernos, tais como Clarice Lispector, Joio Guima-
ries Rosa e José Saramago, é o cambiante, estreitamente entrelagado, fluxo de
consciéncia de diversos personagens ao longo de uns poucos momentos inespe-
rados de narragio em terceira pessoa. A combinagio de uma rede complexa
de perspectivas torna-se dificil dizer quanto tempo transcorre no romance e
quem est4 falando. Em certo sentido, o estilo imita ou reproduz a ambienta-
¢io psicolégica dos personagens, que parecem para os outros, do lado de fora,
como a normal, embora algumas vezes como rebeldes jovens dos anos 1960,
mas cujas vidas interiores sio uma mistura de desejos e temores que, no caso
de uma das trés mulheres, se torna completamente fora de controle.

Os leitores, ao primeiro contato com As meninas, buscam por pistas sobre

quem esta falando. Em certa medida, Lygia faz uma piada autorreflexiva sobre
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a técnica: numa conversa com Max, Ana Clara divaga so-
bre suas duas amigas, criticando uma delas por seu uso
compulsivo e desnecessario de dculos e calgas deselegan-
tes que ela prefere aos “milhares de vestidos” e “malas

de roupas” (52). Max se encontra inseguro a respeito

de quem ela fala e pergunta: “— E a comunista?” Ana

Clara responde, exasperada: “—Vocé esta trocando tudo; comunista ¢ a gorda
bosta retirante. Essa ¢ a magrinha, aquela meio cabeguda. Sobre o inseto.”
(52) Porém, esses tragos fisicos, que normalmente distinguem uma pessoa
da outra em um romance, nio sio como nds reconhecemos gradualmente
as trés personagens principais do livro. Todas elas possuem uma semelhante
hiperintensidade e constantemente se referem ou reagem umas as outras (sem
necessariamente fazer uso de seus nomes), porém cada uma delas ¢, em tltima
instAncia, identificada por suas paixdes e obsessdes especificas que incessante-
mente reciclam em seus pensamentos.

A despeito dos quase vinte anos que separam Ciranda de pedra de As meninas, os
dois romances sio semelhantes no seu foco sobre as mulheres e as relagdes entre
o patriarcado e a paixio. Apesar de as mulheres se encontrarem mais liberadas
no final dos anos 60 que na década anterior, as trés protagonistas em As meninas,
Lia, Lorena e Ana Clara, nio sio tio diferentes de Virginia e suas duas irmis no
romance Ciranda. Elas vivem por sua propria conta e conquistaram certo nivel
de independéncia financeira, porém também lutam com questdes de identidade
e suas vidas interiores tendem a ser ditadas pelos homens ausentes, especialmen-
te os pais.4 As paixdes das trés protagonistas se sobrepdem e convergem para
promover, juntamente com o estilo narrativo, um senso de histeria coletiva. Para
propdsitos didaticos, tentei desembaragar o entrelagamento de fios narrativos e

apresentar um retrato unificado das trés personagens principais.

t As meninas também pode ser visto como uma versio contemporinea e possivel homenagem a um romance
bem anterior, As trés Marias ( 1939), de Rachel de Queiroz. :\(]m', as trés personagens, Maria Augusta, Maria
da Gléria e Maria José, que se encontraram numa escola-convento sdo, de variadas formas, os protétipos
das estudantes Lia, Lorena e Ana Clara, que vivem numa pensio de freiras, e que lidam com muitas das

mesmas Iﬂ(]LllL‘l.l{Gk‘.\ C.\PL‘CIfl‘C.l]HUlﬂk‘ 1(‘]11i11111115 € >\)\‘I.1i> (]UP KQUCH'U/ d&\.\\'l\‘\\ u Nnos anos j‘()
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—~~ lorena

Lorena Vaz de Leme nunca sai de seu apartamento, com excegdo da maca-
bra saida no final de noite com Lia e Ana Clara ao término do romance. Ela
espera 14 desesperadamente pela chamada de M.N., um homem mais velho e
casado, pai de cinco criangas, sobre quem fantasia, imaginando uma relagio
amorosa e a entrega de sua virgindade. A carta “de amor” escrita por ele para
ela, que ela I¢ a amiga, ¢é ridiculamente autoindulgente e banal. Lorena tam-
bém pensa um bocado sobre Astronauta, seu gato que fugira, e sobre sua nova
gata, agora gravida. Seu apartamento bem provido é, em muitos sentidos,
uma segunda casa para suas amigas, que vio para l4, na maior parte das vezes,
para lhe pedir dinheiro ou para usar o carro de sua mie. A mansio gética
da alta burguesia do romance anterior foi substituida por um espago mais
(ntimista e agradével, mas ainda ha tragos do regime antigo. Sendo a garagem
de encontros rominticos entre um chofeur e uma empregada, o apartamento
se conecta com a mais ampla casa da familia, que se transformou na pensio
Nossa Senhora de Fatima, administrada pelas irmis. A proximidade entre os
quartos das irmis e o de Lorena ¢ tal que as irmis observam quem quer que a
visite, sinalizam pela janela quando ela recebe um telefonema (ela nio possui
telefone e deve ser alertada) e mesmo ocasionalmente chegam a visita-la.

O desejo de Lorena por M.N,, que escreve mas nunca liga, e seus outros
pensamentos “impuros” entram num conflito com sua natureza obsessiva-
mente puritana e necessidade de limpeza e ordem. Ela busca absolvigio para
suas fantasias e as sublima através de sua paixdo por Cristo: “Sé Jesus com-
preende e perdoa, s6 Ele que ja curtiu como nos, Jesus, Jesus, como Te amo!”
(I5). Ela chega, inclusive, a oferecer musica em nome da honra de Cristo,
gesto comicamente bizarro, ja que curiosamente ela também ¢é fa de rock:

(...) [O]fereso musica assim como Abel oferecia as ovelhas, é légico que
ovelha é muito mais importante, mas Jesus sabe que tenho horror de sangue,
minhas oferendas s6 podem ser musicais. Jimi Hendrix? Escuta, meu Amado,
escuta esta ultima musiquinha que ele fez antes de morrer, morreu drogado o
pobrezinho, todos eles morrem drogados, mas ouga e sei que Vocé vai baixar

a mio até sua carapinha cheia de suor e poeira. Dear Jimi! (15-0)

-~

d
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E dificil saber se ela se esté ridicularizando, quando tenta suprimir as fanta-
sias eroticas com reflexdes sobre a religido. No meio de uma fantasia sobre um
homem afagando e chupando um péssego, ela rapidamente acende um incenso
e diz para si mesma: “Queria ser santa” (2). Posteriormente, ela observa para
Lia, uma estudante-militante, cujo namorado Miguel se encontra na prisio:
“— Vocés deviam sequestrar o M.N.,, Lido. Ele ficaria escondido debaixo da
minha cama per omnia seculum seculorum. Amen” (I9>.5 Por essas e outras razdes,
h4 uma qualidade cativante em Lorena: mesmo em seus momentos mais ma-
niacos, desiludidos e absortos em si mesma, ela é um tipo que basicamente se
preocupa com seus amigos e sua familia.

A paixio de Lorena por um homem mais velho, M.N.,, que fala para ela
somente de sua paixdo por Proust, é semelhante ao amor por seu pai, um ho-
mem sereno que perdeu sua memoria e morreu em um sanatério. A serenidade
e a relutincia sexual de M.N., somado a seu amor por Proust, podem igual-
mente sugerir que ele ¢ homossexual. M.N. é também um substituto para um
de seus irmios, que se mudou para o estrangeiro e cujo (inico contato se da
através de presentes de luxo que manda da Tunisia e outros lugares distantes.
Lorena confia a Lia a histéria desses dois irmios, Rémulo e Remo, que eram
gémeos. Como na lenda da fundagio romana, um mata o outro, nesse caso
acidentalmente. A imagem de seu irmi3o com sua camisa ensanguentada e uma
mintscula perfuragio de bala no peito a persegue em sua solidio e evoca ou-
tras imagens: “A presenca-auséncia de M.N. Dos meus mortos. Rémulo, meu
irm3o. Paizinho” (§9). Quando o sentimento de solidio, perda e desespero de
se sentir rejeitada torna-se insuportavel, ela escuta seus discos. A determinado
momento, ela reage as imagens, dirigindo-se ao fondgrafo, aumentando seu
volume, tirando maniacamente a mobilia para dangar e rindo histericamen-
te. A cena ¢ mais ou menos proxima da que se encontra em Palavras ao vento
(1956), de Douglas Sirk, na qual Dorothy Malone danga freneticamente em

reagdo a musica do toca-discos em seu quarto, como forma de se libertar de

> Trata-se aqui de uma ébvia referéncia a Charles Burke Elbrick. Miguel se encontra na prisdo justamen-

te }\x\]' conta d\‘ sua ],’.11'[[([}\1\\"\10 no 5\\]L1k*\11'0.
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seus sentimentos por Rock Hudson. (Enquanto Malone gira freneticamente
no quarto acima, seu pat sofre um ataque cardiaco e morre no escritério no
andar inferior.)

O tnico contato direto de Lorena com sua familia é com sua mie e seu pa-
drasto, Mieux, um publicitario fracassado, agora decorador de interiores, mais
jovem que sua mie e que a engana e gasta seu dinheiro de forma extravagante.
Os dois escolhem o apartamento de Lorena, quando decidem casar. Lorena
se lembra de ficar em pé, ao lado deles, no espago vazio, enquanto Mieux
falava excitadamente sobre seus planos de decora-lo e acariciava seu traseiro
no momento em que sua mie se encontrava de costas. A mie de Lorena, de
fato, é uma espécie de diva melodramatica, cuja dramaticidade excede a da
prépria filha. Ela fala ininterruptamente para Lia sobre o Dr. Francis, seu
analista, a quem se tinha apegado ao longo dos anos. Reclusa em seu quarto,
sente-se traumatizada por sua morte stbita e pelo fato de sua enfermeira, que
ela considerava como arquirrival na disputa de seu afeto, ter escondido dela a
noticia. Uma mulher doente, mimada e patética, suas lamdrias extravagantes
necessitam de publico: “— Deus sabe que se nio fosse ele, eu ja me teria atira-
do daquela janela” (228). Mesmo desprezando a suposta paixdo da enfermei-
ra dissimulada (“~ ... acho que ela ficou radiante com a morte dele, nem meu
nem de ninguém!”) (p. 231), ela tenta disfarcar seus verdadeiros sentimentos
com uma paixio religiosa ou idealizada: “Foi meu pai, meu irmio, meu aman-

te. Amante espiritual, esti-me compreendendo?” (228).

—~~ i

Lia de Melo Schultz, outra protagonista, ¢ um tipo mais pratico que as
outras mulheres do romance, porém ela também luta contra o desejo. Ela ¢
ansiosa a respeito de sua identidade paternal e racial, sublimada nio através
da religido, mas do ativismo politico. Filha de um antigo soldado nazista que
fugiu para o Brasil e se casou com uma negra baiana, Lia aparentemente se
identifica com seu pai e procura desculpar sua posigio politica. Quando chega

pela primeira vez a casa da mie de Lorena, ela se apresenta como “Lia. Lia de
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Melo Schultz. Schultz. Meu pai é alemio. Sei falar alemio” (221). Mesmo
que anuncie orgulhosamente suas raizes europeias, ela também justifica que
quando seu pai, “que ¢é distraido a bega, viu de perto o que era realmente o
nazismo, arrancou a farda e veio trotando por ai afora até Salvador” (62). Ela
o retrata enquanto um homem movido pela paixio coletiva mais do que pela
politica: “Nazista, como poderia ter sido comunista, passional puro, capaz de
vibrar por uma farda, um hino. Um alemio bastante louco. Quando descobriu
que o nazismo nio era aquilo que imaginara, correu tanto que veio parar em
Salvador. Sarav4, meu irmio!” (237). Quanto a si propria, ela se tornou uma
estudante ativista de extrema esquerda que carrega consigo Das Kapital e apoia
seus companheiros, que se encontram sitiados pela policia. Lorena observa
Lia (a quem chama Lido por sua corpuléncia) de forma diferente: “Dentes de
alemio fanatico, mas risada com som tropical. Tentou enfeixar cabeleira ra-
diante irradiante no elastico. Que estourou, todos eles estouraram, nio ha no
mundo elastico que resista a tamanha explosio” (62). A morena cor de oliva
Ana Clara, que reivindica ser “branquissima” (85) e ¢é bastante racista, critica
Lia por sua “paixido pela negrada corintiana” (p. 94), e nio acredita que Lia
jamais se casaria com um negro, apesar de apoiar o movimento pela igualdade
democratica e racial: “—Vocé e toda essa corja tém 6dio de negro. Que nem
eu. Todo mundo tem édio. Mas ndo tem coragem de dizer e faz aquele olho
bonzinho” (94).

Mestre em Ciéncias Sociais, Lia inicialmente planejou estudar os habitos
sexuais das mulheres jovens. Ela conduziu pesquisas com estudantes sobre as
praticas de masturbagio e entrevistou prostitutas sobre sua profissio. Depois
se apaixona por Che Guevara e chega a dedicar um romance romintico inaca-
bado a ele. No momento, ela distribui panfletos politicos, dirige um grupo de
estudo sobre politica e traduz Marx. Porém, a paixdo politica e o companhei-
rismo nio suprem as lacunas que eram anteriormente dirigidas a escrita do
romance; e embora assuma exteriormente um agnosticismo, ela ainda acredita
na habilidade cristd de curar o sofrimento. Quando a mie de Lorena, deses-
perada, fala a respeito da perda do Dr. Francis, ela replica: “— A Sra. nio tem

fé em Deus? Se tem fé, mais importante do que o Dr. Francis, acima de tudo
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estd Deus. Nio sei explicar, mas de que adianta ter Deus, se numa hora dificil
a senhora nio se sustenta Nele?” (234).

O lado pritico de Lia frequentemente se encontra ds turras com suas
emogdes, e entdo ela observa Miguel, a quem descreve como “cerebral”,
para manter seus sentimentos sob controle. Ela racionaliza o desejo sexu-
al, subordinando-o a uma causa maior, politica, e inicia seu companheiro
Pedro na arte de fazer amor como se fosse uma li¢io politica: “E sofri-
mento, sim, mas é também gozo, ndo se preocupe comigo, entende? Vamos,
sem medo, estou do seu lado, ndo contra vocé.” (138) Uma coita atualizada
se configura posteriormente quando Pedro, “ardentemente apaixonado”,
apaixona-se por sua “cerebral” e mesmo indiferente companheira Elizabeth,
sendo evocativo da Lia de Miguel (194). A coita continua a ser sofrida por
homens como Pedro, porém agora se encontra ao alcance de mulheres como
Lia, cuja natureza passional nio ¢é plenamente satisfeita pelo ativismo poli-
tico. E, a0 menos, O que sugere ao escrever uma autoanalise em seu diirio:
“E as pessoas assim cerebrais se apaixonam de wm modo diferente dos passionais como Pedro
een” (231).

Enquanto Lorena, como sua mie, permanece no interior de casa, Lia, a
mais radical e liberada das mulheres, est freneticamente sempre se movi-
mentando entre o apartamento de Lorena, seu proprio quarto de pensio e
o sombrio apartamento que serve como esconderijo para o grupo. Quando
se torna consciente de que Miguel foi solto da prisio e deportado, ela se
prepara para encontra-lo na Argélia. De forma bastante diversas das mu-
lheres das cantigas de amigo, que se consomem em casa por seus amados, ela
se vangloria do fato de ela e de outras mulheres estarem “saindo da Idade
Meédia” (24). Porém, Lorena concorda em lhe emprestar um dinheiro para
a viagem somente com a condi¢io de Lia prometer portar uma cruz que ela
lhe deu, em um colar, como se ela fosse participar de uma cruzada cristi a
caminho de terras mugulmanas. Lorena lhe diz: “— Um dia, de repente, vocé
vai apertar essa cruz na mio... sua cuca esta completamente buleversada com
politica, etecetera [sic|, vocé entrou num moinho, querida. Meu diagnésti-

co: fé adormecida. Em estado latente” (214). Lia a desengana de qualquer
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possibilidade de que sua crenga religiosa ird ultrapassar sua paixio politica,

adotando a linguagem da nova teoria francesa:

Sem ddavida, ela existe... mas é sé crueldade... mas é um bricoleur, sabe
o que ¢ bricoleur?... Catava uma sobra aqui, outra I4 adiante e assim ia for-
mando suas engenhocas. Por disponibilidade, entende? Quando um bricolage
comega a funcionar, quando bem ou mal se pde em movimento, ele se
desinteressa e ji pega outra, milhares de maquininhas humanas sem desti-

nagio, se arrebentando por ai feito doidas. Kaput. (215)

A tnica resposta de Lorena ao posicionamento de Lia ¢é recorrer agitada-

mente ao toca-discos.

~~ Ana Clara

Das trés mulheres, Ana Clara Concei¢io é a mais perturbada, principal-
mente por conta de seu uso excessivo de drogas, sexo e alcool. Lia e Lore-
na a apelidaram de “Ana Turva” e sua personalidade “agitada” é perceptivel.
Muitos de seus problemas se originam de uma infincia problematica. Lorena
relembra o momento quando, embriagada, Ana Clara falou sobre suas ori-
gens: “"La sei das minhas... nem quero saber.” (24) Ana Clara é a tnica das
trés mulheres cujo desejo e necessidade de amor sio correspondidos, em certa
medida, no seu caso, por um jovem traficante de drogas chamado Max. Desde
que abandonou a escola, ela raramente fica distante de seu quarto, onde os
dois passam dias inteiros se drogando e fazendo sexo. Ao fazer amor e consu-
mir drogas, Ana Clara pretende suprimir seus pensamentos sobre seu noivo,
rico e mais velho, a quem mal tolera, e costuma chamar “anio pretensioso”,
embora pretenda casar-se com ele, tendo em vista uma seguranga financeira.®
Sexo e drogas também a ajudam a lidar com o fato que se encontra gravida de

Max. Apesar de sua afei¢io por Max, o prazer sexual faz Ana Clara esquecer

v \ 1magem \10 anao surge em \‘]I.\«'L[A\L\IKW nos ll'(‘b romances € \\‘l]]}‘l'k‘ .155\)\'[.1\1.1 com a .lIl.l IWUI'QUCSLL
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que foi abusada sexualmente quando crianga por um dentista a quem chama
“Dr. Algodio.” Seu erratico fluxo de consciéncia varia amplamente entre do-
lorosas memorias de sua mie, uma prostituta, e o cliente-dentista dela, que
corrigiu os dentes de Ana Clara, tendo como pagamento as caricias e, por
fim, o estupro que comete. Sua memoria de ter sido aprisionada em uma ca-
deira de dentista se encontra associada com o desagradavel cheiro medicinal
do algodio em sua boca e o som agudo e frenético da falica broca. Ela ten-
ta esquecer todos os pensamentos sobre a mie, cujos dentes foram também
corrigidos, centrando-se em Madre Alix, a irmi superiora do Nossa Senhora
de Fatima, a quem admira e ama. Ela indaga de Max: “— Freira pode ser avo,
amor? Responde, pode?” (39)

Quando nio se encontra dormindo ou fazendo amor, Ana Clara quer que
Max fale sobre sua educagio privilegiada, que ela associa com a perfeigio de
seus dentes. Ela o interroga sobre a fortuna de sua familia, da qual infeliz-
mente nio resta nada além de memorias. Como Ana Clara, Max usa drogas
para esquecer as lembrangas de sua mie e de sua irmi pequena, Ducha, que
se encontra em um asilo de alienados. As frequentes indaga¢des de Ana Clara
sobre o passado de Max possuem uma caracteristica sadomasoquista: ela, ao
mesmo tempo, se ressente e anseia pela vida confortavel que ele tivera um dia
e o leva a recontar suas dificeis experiéncias infantis. Max relembra as portas
fechadas na casa da familia e a gritaria infindavel de sua irmi: perturbado,
ele se desliga da voz insistente de Ana Clara, e se refugia silenciosamente nos
lamentosos acordes de um solo de saxofone no toca-discos. Ele é uma versio
masculina das muitas mulheres histéricas na obra de Lygia Fagundes Telles —
ele proprio preso num quarto, escapa do trauma de sua mie e de sua irmi e
das ansiedades com qualquer narcético que tenha a mio.

Ainda que desanimada a respeito de se casar com seu “anio pretensioso”,
Ana Clara imagina um futuro no qual Conceigio nio serd seu tnico sobreno-
me. Trata-se de um nome curioso, que era o de sua mie (Judith Conceigio)
e que, quando crianga, as pessoas sempre questionaram; também representa
a condi¢io de mie solteira dela. Ana Clara sabe que a auséncia de um pai é

ainda mais problematica que a de um pai ausente, morto ou dominador. Ela
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se ressente que a mie nio registrasse a paternidade — ainda que esse homem
fosse um cliente —, mas a0 mesmo tempo se sente triste sobre a morte da mie.
Num dos momentos em que se encontra drogada, chega a pensar em comprar
uma certidio de nascimento, tendo como fim a documentagio necessiria a
licenga de seu casamento, registrando uma falsa paternidade que oculte sua
verdadeira ascendéncia. Imagina um pai mitico com o nome imperial de Caius
Caesar Augustus Conceigio, trabalhando como renomado cientista ou pro-
fessor universitario.

O asco que Ana Clara sente pelo noivo, seus temores pela gravidez, sua
vergonha sobre o fato de ser filha ilegitima e sua histéria de abuso sexu-
al — tudo a leva a loucura, mais que ao belo, porém sofrido protagonista
que costumamos associar a0 melodrama. Enquanto ainda se encontra sob
o efeito de drogas, ela abandona o apartamento de Max, aceita a carona
de um estranho e vai a um bar, onde encontra um ho-
mem mais velho e diz para ele que se chama Lorena

Vaz Leme. Ele a leva a seu apartamento, onde ela se

deita vestida e observa-o cuidadosamente se despindo,

aconchegar-se proximo a ela e ler, excitadamente, uma revista de cinema
sobre o grande amante Valentino, que a pde para dormir e, aparentemente,
satisfaz seu desejo. Durante todo o tempo, uma velha vitrola toca tangos
cantados por Carlos Gardel ao fundo.

O climax do romance une as trés amigas pela primeira vez no apartamento
de Lorena. Uma traumatizada e incoerente Ana Clara, que esta ferida e suja,
l4 encontra acolhida; Lorena est4 surpresa de ninguém té-la ouvido: “Chegou
gritando e nenhuma freira, nem a Bula. Uma sorte essas novelas de TV soltas
pela vizinhanga tém sempre entreveros, ranger de dentes, choros.” (247). Lo-
rena faz um de seus tipicos discursos sobre o fascinio da sociedade por sexo
e violéncia e a recusa por orar, enquanto a trilha sonora da telenovela abafa
os gritos de Ana Clara. Quando Lia chega pouco apds para pegar o carro da
mie, passa a saber da crise de Ana Clara e fica incomodada pela masica do sa-
xofone “ganindo feito um cio danado” (262) que toca no toca-discos de Lo-

rena. Essa mdsica continua a tocar enquanto Lorena posteriormente luta para

n
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conseguir acordar Ana Clara, que, do sono, passou para a morte. Uma Lia
desesperada ainda esta consciente do “ganir,’mas no fundo da consciéncia se
d4 conta de que a musica esta alimentando e avangando o drama culminante.

Fagundes Telles evita uma conclusio tragica e sentimental (e até o sentimento
irbnico de Ciranda de pedra) e termina As meninas com uma nota de humor quase
negro, com o plano impulsivo de Lorena que envolve o transporte do corpo
de Ana Clara para evitar o escindalo da morte induzida de uma usuaria de
drogas, que ela acredita que podera abalar a reputagio do Nossa Senhora de
Fatima. Ela, cuidadosa, amorosa e quase alegremente, prepara o corpo de Ana
Clara, nio fazendo rigorosamente nenhuma concessio quando chega a ocasido
de selecionar o vestido, os sapatos, a bolsa, a maquiagem e o perfume corretos.
Num visual proximo da comédia pasteldo, ela e Lia pdem o corpo no carro,
sentando-a na cadeira da frente e se dirigem a um parque proximo. Elas pdem
entdo o corpo num banco, como se ela estivesse esperando um encontro amo-
roso. Ao retornarem a pensio, resumem suas respectivas vidas. Lorena Iimpa os
vestigios da passagem de Ana Clara e escuta musica enquanto se prepara para
tomar um banho, e Lia corre para o seu quarto para arrumar a mala e pegar o
voo que a levar4 até Miguel. Lorena e Lia ndo vivenciam nenhuma tomada de
consciéncia apds a morte de Ana Clara. Elas simplesmente continuam de onde
haviam parado. Poder-se-ia interpretar essa situagio como um comentario de
Lygia sobre a dificil luta de uma geragio para chegar a termos com a revolugio
sexual e politica dos anos 60, enquanto vivem numa ditadura. Lia escapa, como

Virginia, em Ciranda de pedra, mas tem um futuro igualmente incerto.

—~~ As horas nuas ou Maldi¢do do sangue de pantera

As boras nuas parece ser ambientado nos anos 80, uma vez mais em uma
grande cidade que pode ser Sio Paulo ou Rio. Ele se assemelha ao As meni-
nas em sua técnica de entrelacamento do fluxo de consciéncia de diferentes
personagens com o estilo do discurso indireto em terceira pessoa, porém de
certo modo de uma forma mais anticonvencional por conta de um dos pontos

de vista que ele representa pertencerem a um gato. Esse narrador felino nos
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remete ao corpus da literatura fantastica de Lygia, como no caso de seu satirico
Semindrio dos ratos ou seu macabro As formigas, mas como um antigo ser humano,
cuja mais recente reencarnagio se deu sob a forma de um felino, o gato Rahul
“pensa” como todo mundo, e suas experiéncias, recontadas de forma desapai-
xonada, aproximam-se de muitos dos dramas humanos do livro.

Rosa Ambrésia, a protagonista central de As horas nuas, é uma veterana atriz
de teatro que compartilha muitos dos problemas da mie de Lorena Vaz Leme.
Ela é atraente, mas em processo de envelhecimento — uma vitiva autoindulgen-
te e de certas posses, que tinha uma relagio amorosa com um homem mais
jovem, nesse Caso seu Secretario, Diogo, enquanto seu marido, Gregério, que
fora torturado pelo regime militar e demitido da faculdade, ainda se encon-
trava vivo. A relagio apaixonada com Diogo, que continua apds a morte de
Gregorio, azedou por conta da infidelidade do mesmo. Diogo residia no an-
dar abaixo de Rosa, num prédio onde ela e o marido viviam (prédio que agora
pertence a ela), mas ela insistiu que ele partisse. Agora sente falta dele e dos
lamentos de blues e jazz da misica do saxofone que emanavam constantemente
de seu apartamento.”

Rosa possui uma filha, Cordélia, que também vive no prédio e estd cons-
tantemente buscando homens para amar. Ela também sofreu com a perda de
Gregério, com quem compartilhava um interesse crescente por Astrologia;
para compensar pela perda e solidio, ela busca consolo no que sio relagdes
grandemente problematicas com homens mais velhos.® Atualmente Rosa pas-
sa a maior parte de seus dias reclusa em seu apartamento com sua empregada
Dionisia ou “Ditt”, obcecada por seu visual declinante, com sua solidio, com
seu adultério e com o suicidio de Gregério. Ela tem uma analista chama-
do Ananta Medrado que, como o Dr. Francis em As meninas, subitamente

a abandonou. Completamente autoabsorta, Rosa fica mais indignada que

Numa resenha sobre o livro, de 1989, Silviano Santiago descreve as diferengas entre os personagens e
a musica; minha énfase é na utilizacio da musica como melos que sugere o “excessivo.’
% Rosa conta uma conversa com Diogo, que sofre uma crise de identidade apds descobrir que o homem
que acreditava ser seu pai ndo o é. Diogo combate seus momentos de depressio relacionados a paterni-

dade com doses generosas de Charlie Parker.
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traumatizada quando sabe tardiamente que Ananta, que mora em seu prédio,
desapareceu misteriosamente.

Rosa também compartilha com Lorena, do romance prévio, a espera ansio-
sa por uma chamada telefénica de um ex-amante, que ela espera retornaré e
restabelecerd o senso de juventude, de ordem e de paixdo sexual. Memorias de
sua educagio no convento e imagens de freiras vio e vém em seus pensamen-
tos, e ela vive algo como uma vida enclausurada. Como Lorena, Rosa acredita
em pecado e salvagio e cita os versos da Biblia em latim. Carente, solitaria e
oscilando nos limites da histeria, ela se assemelha a Ana Clara, uma mulher
ainda bela, apesar de fisicamente devastada, que bebe excessivamente e passa a
maior parte do tempo fora de si. Diogo frequentemente a chama “Rosa Ro-
sae”, quando nio se refere a ela como Rosona ou Rosa Ambrésio da Fonseca.
Seu marido a chamava por “Rosa”, seu pai de “Ma belle Rose” e sua prima a
chama de “Rosinha.” Ela esti preparando um livro de memorias sobre esses
varios “eus” intitulado, como o livro que estamos lendo, As horas nuas.

Rosa nio é uma excegio as outras mulheres dos romances de Lygia Fa-
gundes Telles em termos da obsessio pelo pai, que é a fonte de ansiedade a
respeito dos homens que a abandonaram. Ela possuia um vinculo bastante
intenso com ele quando crianga e lembra com carinho dos momentos intimos
quando folheavam as revistas de moda francesas de Tia Ana e liam um para o
outro em francés. Recorda-se do pai como uma figura romAntica, que havia
vivido na Franga e cuja amante francesa abandonou tudo para segui-lo ao
Brasil. Rosa deleita-se nas memoérias do pai, que elogiava seu sotaque francés
e prometia levi-la a Paris — conversa que ocorreu apenas algumas semanas
antes de ele abandonar a casa um dia para comprar cigarros para nunca mais
voltar. A mie de Rosa era uma palida substituta, porque mal conhecia francés
e “ficava entusiasmada quando chegavam as revistas, mas gostava mesmo era
de ler Eu Sei Tudo” (p. 40) Como Ducha, em As meninas, e Laura, em Ciranda
de pedra, a mie de Rosa ¢ fragil, incapaz de lidar com a destrui¢io da familia,
sendo posteriormente internada em um asilo. Rosa lembra vividamente da
morte do pai e da auséncia da mie durante o funeral, pouco tempo antes de

sua descida a loucura.
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Ao longo de toda a narrativa, o sofrimento de Rosa é pontuado pela ex-
pressdo “O! meu Pail”, que é uma stplica tanto a seu pai quanto a Deus.
Dentre os outros fantasmas familiares que estdo a ir e vir na vida de Rosa, en-
contra-se o do primo Miguel, seu primeiro amor, que morreu de uma overdose
de drogas. Pouco mais velho que ela, o romAntico e excéntrico Miguel se as-
semelhava ao seu pai. Tendo-a envolvido e excitado sexualmente ele prometeu
dar & “Rosinha” uns livros de D.H. Lawrence e lhe comprar presentes caros,
incluindo um estojo gravado com suas iniciais. Também lhe deu um primeiro
beijo apaixonado. Certo dia, vestida para um casamento familiar a ocorrer na
casa dele, ela descobre seu cadaver sendo embalado por sua mie, uma imagem
reminiscente da Pietd. Comentérios sobre a morte de Miguel foram suprimi-
dos em prol do casamento de que Rosa participou entorpecida. Na recepgio,
acabou bebendo demasiado e flertando e dangando com um jovem, que viria
a ser ninguém menos que Gregorio.

Dentre as testemunhas das bebedeiras e confusdes de Rosa, encontra-se a
criada que vive com ela, Dit, sua “agregada negra” (19). Ocasionalmente, Dit
consegue se desvencilhar das exigéncias de Rosa para imergir em uma teleno-
vela sobre uma garota corcunda que se cura e se casa com um milionario. De
acordo com Rosa, ao contrario dela prépria e de suas amigas que perderam os
maridos, Diti nunca se queixa da perda de Baltazar, o tinico homem de sua vida,
e simplesmente afirma: “Ele estd num ambiente melhor.” (48) A forte crenga
religiosa de Dit a distingue de Rosa, que relembra sentimentalmente sua crenca
infantil em Deus. Diti é seu porto seguro assim como alguém que lhe tira da
cama, encontra e prepara suas doses de uisque e interrompe suas arengas de
autocomiseragio com comentarios e opinides nada condescendentes.

As boras nuas (tanto o livro que lemos quanto as memorias de Rosa) é tam-
bém muito sobre a analista de Rosa, Ananta, que vive no apartamento acima
do dela. Ao contririo de Rosa, cujas emogdes teatrais transbordam facilmen-
te, Ananta ¢ altamente reservada e disciplinada, mantendo sua casa de forma

. . o S 9
excessivamente limpa e ordenada, como uma cépia de seu escritério.” Ela pre-
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fere a soliddo e, para fugir de seus pacientes que lhe ligam tarde da noite, tira
o fone do gancho a determinado momento; de vez em quando, um homem
que nio se identifica lhe liga e ela imagina se poderia ser seu pai. Ela sofre
de dor de cabeca e a trata com aspirina e discos de Chopin, registrando ob-
servagdes sobre seus pacientes em um dirio escrito numa caligrafia pequena
e nitida — atividade que ela descreve como sendo sua “paixido” (20). Todos
seus pacientes sio mulheres e, de acordo com suas notas, todas sofrem com as
afligdes e prazeres do amor sexual.

No didrio de Ananta hi uma pouco comum observagio sobre sua amiga
Flavia, que est4 conduzindo um estudo sobre adultério na literatura e tem-lhe
indagado, em referéncia a Dom Casmurro, 0 mais famoso romance sobre o tema
no Brasil: “Capitu ¢ inocente ou culpada?” (p. 66) Ananta registra certa incerteza
sobre a questdo, e observa que os homens que Flavia estuda acreditam ser
Capitu inocente, enquanto as mulheres acreditam que ela é culpada. Flavia
acrescenta que somente poucos dos que foram pesquisados haviam, de fato,
lido o romance. Ananta anota: “Concordei, ninguém ¢’ (66). Essa referéncia a
Dom Casmurro merece um comentario. Como vimos, o adultério exerce um pa-
pel significativo na ficgdo de Lygia, assim como sobre na literatura ocidental
moderna como um todo. Deve-se levar em conta Madame Bovary, Anna Karenina,
Ulysses, O primo Basilio e O amante de Lady Chatterley, para citar somente uns pou-
cos textos europeus. Em todos esses casos, e no de Dom Casmurro, o adultério
¢ cometido (ou suspeito de ter sido cometido) por uma mulher cujo ato fere
o préprio coragio das relagdes de poder da sociedade burguesa, ameagando o
senso de propriedade e a seguranca falica masculina.

O interesse de Lygia Fagundes Telles no romance de Machado data dos tem-
pos de universitaria e a levou, juntamente com Paulo Emilio Salles Gomes, a
escrever o roteiro de Capitu, em 1968, que foi adaptado no mesmo por Paulo
Cezar Sarraceni e posteriormente publicado em 1993 e 2008, e agora tem seus
proprios leitores. Capitu e o romance de Machado foram também temas de
uma apresentagio publica que Lygia Fagundes e a psicanalista Ana Verdnica
Mautner efetuaram em 2008 como parte de uma série sobre Literatura e Psica-

nalise no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio. Lygia falou sobre seu longo
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fascinio por Dom Casmurro e sua paixdo pelo projeto de
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adultério ocorreu. O tinico testemunho sobre Capitu advém de Bento, que acre-
dita ser ela culpada — uma suposigio que os criticos de Machado inicialmente
aceitaram, depois rejeitaram, e posteriormente declararam impossivel de ser pro-
vada de uma maneira ou de outra. Noutras palavras, o romance é menos sobre
o adultério ter sido ou ndo cometido que sobre a ansiedade masculina burguesa
a respeito da possibilidade da existéncia de uma mulher infiel.

A situagdo de Rosa ¢ diferente por conta de ter admitido seu adultério com
Diogo. Como Bento, entretanto, ela suspeita de seu marido e suspeita que ele
saiba sobre sua infidelidade, mas faca de conta que ndo. Rosa reflete sobre o
passado e pondera sobre o estado de espirito do marido, olhares de descon-
fianga e depressio e questiona se o seu caso teve algo a ver com o seu suicidio.
Como Bento, ela jamais saberd da verdade, e podemos ampliar essa incerteza
para suas memorias como um todo. Num modo préximo a Machado, tudo
o que Rosa reconta sobre o passado ¢ possivel de questionamento.!” Esse
questionamento, entretanto, nio rompe fundamentalmente com as relagdes
de poder econdmico e sexual entre homens e mulheres, que caracterizam a
sociedade e determinam a culpa e a ansiedade que as mulheres sentem.

Enquanto o fluxo de consciéncia da frequentemente bébada Rosa se move,
de forma erratica, entre o presente e as memorias de seu casamento, seu caso
com Diogo, sua carreira no palco, seu pai e sua paixdo infantil por Miguel,

os pensamentos da psicanalista Ananta sio dispostos de modo légico e mais
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sereno. Publicamente, ela aconselha mulheres que foram abusadas e apoia a
liberagdo feminina e a educagdo sexual para as criangas. Na vida privada, no
entanto, ela prefere uma solidio monacal, que ¢ invadida pelos pensamentos
sobre “o Vizinho”, um homem nio identificado e nio muito distante da voz
que ouviu ao telefone. Ela acredita que ele ocupa a cobertura vazia do prédio,
tornando-se objeto de suas fantasias e enlevos noturnos. A despeito de sua
formagio freudiana e de seu conhecimento da reescrita de Freud por Lacan,
Ananta ignora suas proprias obsessdes com os homens; se fosse uma boa
lacaniana, saberia que numa sociedade de relagdes heterossexuais “normais,”
os homens se esforcam para ser o falo e as mulheres se esfor¢am para possui-
-lo. A ideologia da vida normal investe o poder econdmico e sexual na figura
do pai. Portanto, Ananta afinal desaparece do romance, e apesar do poste-
rior surgimento de seu primo Renato Medrado que empreende uma busca
detetivesca, ela permanece desaparecida. Talvez ela esteja “a procura de Mr.
Goodbar”1! e o tenha encontrado, ou simplesmente tenha sido engolfada por
suas preocupagdes sexuais com pais ou figuras substitutas deles.

Silviano Santiago e Ana Paula Martins se encontram entre os criticos que
comentaram sobre o aparecimento tardio do primo-advogado Renato no ro-
mance e seu abrupto desfecho em um modo ficcional detetivesco. Santiago
defende que esse desfecho proporciona um adiamento para o leitor, que até
esse momento tem imergido nos dramas de Rosa e Rahul, enquanto Martins
argumenta que a jornada kafkiana de Renato, através de um labirinto burocra-
tico no intento de localizar uma pessoa desaparecida, possui um efeito inten-
cionalmente exaustivo. Ambos os pontos sio validos, porém existe também a
questio de Renato ser um advogado criminal que se orgulha de suas habilida-
des investigativas e conhecimento dos classicos de mistério, e teria preferido a
carreira de escritor de histérias ficcionais detetivescas. Como Bento, em Dom
Casmurro, Renato busca a verdade legalista e, em dltima instincia, ele falha; as

acdes de Ananta, como as de Capitu, permanecem enigmaticas.

IT Alusio ao o titulo do filme Looking for Mr. Goodbar (1977), dirigido por Richard Brooks, baseado no

romance de Judith Rossner.

92



PAa1xX0, MELODRAMA E A FICGAO DE Lygra FAcunNDEs TELLEs &#

A voz menos comum em As horas nuas pertence a Rahul, o gato. A ideia
de um animal-protagonista que pensa estd longe de nova, se considerarmos
géneros tais como fabulas, literatura infantil ou filmes. A literatura para adul-
tos também possui seus exemplos, sendo talvez o mais proeminente deles
nos romances brasileiros a cadela Baleia, de Vidas secas (1939), ainda que seus
pensamentos sejam apresentados, como os de Fabiano e sua familia, através
da mediagio de um narrador em terceira pessoa. (O mesmo ¢é verdade para
Flush (1933), de Virginia Woolf, contado a partir da perspectiva do cachorro
de Elizabeth Barrett Browning.) As horas nuas se diferencia nio apenas porque
Rahul ¢ um gato, mas igualmente porque, além de ter efetivada nenhuma dis-
tingdo estilistica entre a voz de Rahul e a de Rosa, ¢ dificil, por vezes, separar
os pensamentos de Rahul dos dela. Ele se refere a si préprio, repetidamente,
como o gato que foi castrado por Rosa. Em suas vidas passadas, enquanto
homossexual, ele sofre de forma bastante semelhante as mulheres do romance.

Varios criticos tém apontado Rahul como um “duplo” ou imagem “es-
pecular” de Rosa.l2 Ambos levam vidas reclusas, a maior parte do tempo no
apartamento, ainda que Rosa visite Ananta no andar de cima para suas sessdes
e Rahul frequentemente durma na escada ao lado da porta de Ananta. Ambos
sofrem com suas perdas, mas ainda mais da auséncia de sexo e paixdo. Rosa
bebe demasiado por nio possuir uma vida amorosa, enquanto Rahul condena
Rosa pela intervengio cirtirgica que roubou a dele. Ambos se lembram de
seus outros papéis e vidas, frequentemente de modo dramatico, e quando nio
se encontram imersos em pensamentos sobre si proprios, eles pensam sobre
Gregoério e Diogo, que deu nome a Rahul. Rahul preferia Gregério, de cuja
presenga silenciosa e toque sutil sente saudade.

Como muitos dos personagens de Lygia Fagundes, Rahul associa seu sta-
tus, nesse caso “sem raga nem caga” (55), com a auséncia de uma qualidade
paternal de aprovagio: “(...) Nio pode ser inocente quem nio tem o prestigio

de um pai”, pensa, “mie nio ¢ bastante” (56). Sua mie numa vida anterior

12 Ver, por exemplo, as recentes analises de Ana Paula Martins, “Entre espelhos e mascaras: O jogo da
representacdo em As horas nuas” e Berenice Sica Lamas, “O duplo em Lygia Fagundes Telles: Um estudo
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se encontrava mais presente, porém ela se encontrava sempre desesperada e de
luto. Ela o abandonou aos cuidados de uma irma mais velha, que se asseme-
lhava a uma “ana” (§7), e uma empregada que lhe lia histérias infantis. Por
fim, sua mie foi posta em um asilo, e ele continuou a morar na mansio gotica,
onde o som das agulhas de tricé de sua tia e da empregada eram os tinicos
sons, sendo os tinicos outros moradores, morcegos.

Tendo quatorze anos de idade atualmente, Rahul participa do melodrama
de paixio, morte e solidio que se reproduz no apartamento de Rosa. Ele sabe
dos encontros secretos de Gregdrio com seu primo-médico e sabe também ter
ele cometido suicidio para poupar a familia das consequéncias de uma doenga
terminal. Rahul foi a tnica testemunha do suicidio, mesmo que Gregdrio
tenha efetuado um esfor¢o para enxotd-lo do quarto e protegé-lo de uma
memoria terrivel. Rahul pode relembrar da paixio de Gregério por Rosa, sua
separagdo em quartos distintos, e o frenético amor de Rosa e Diogo no piso
do apartamento. De varias formas, As horas nuas é tanto — ou até mais — a dra-
matica histéria do proprio Rahul quanto a de Rosa. Ele ¢ tanto companheiro
quanto testemunha; e por conta de sua homossexualidade, ele é também um
outsider. Capaz de ternas emogdes, mas, como muitos gatos e alguns humanos,
ele é também sagaz e possui um instinto criminoso. Durante a cena de sexo
selvagem entre Rosa e Diogo, ele rasga o vestido jogado por Rosa em farrapos,
como a expressar seu citime, frustragio e perda do desejo sexual. Ap6s a morte
de Gregério, Rosa adota uma nova gatinha, chamada Lorelei, cujo nome evoca
a angustiada donzela da lenda alemi que salta para a morte. De forma seme-
lhante, certo dia Lorelei é encontrada morta no chio, tendo caido do alto de
uma janela. O espectro de seu possivel suicidio aterroriza o choroso trio Rosa,
Cordélia e Diti!3, mas Diogo, que também suspeitava da morte de Gregorio,
suspeita que Rahul se encontre envolvido.

O romance termina com as palavras de Diti: “— Eo gato” (p. 222), quando
Rahul surge subitamente no apartamento de Ananta, enquanto Renato conti-

nua a busca por pistas sobre seu desaparecimento. Momentos antes, ele avisara

I3 A memoria do gato do histérico trio feminino também evoca as proprias memorias de Rosa de um
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Did, que o havia levado até o apartamento, que falara com todos sobre o inci-
dente. Diti retruca que ele ainda devia falar com Rahul. Quando ele se da conta
de que ela se esta referindo a um gato, fica chocado e replica: “— Mas gato nio
tem palavra!” Dit responde: “Esse até que fala demais as vezes” (220).

A descrigio irbnica, mas precisa, de Rahul feita por Ditl pode ser aplicada
a maior parte dos personagens de Lygia Fagundes Telles, que sdo “excessivos”
nio somente em termos de paixio, mas também na linguagem que fazem uso
para transmitir suas emogoes. Como temos visto, no entanto, existe diferencas
no modo que ela enfoca a histeria melodramatica nos trés romances. Ciranda de
pedra é o texto mais convencional e verdadeiramente melodramatico, repleto de
eventos dramaticos e revelagdes stbitas; possui também um personagem cen-
tral inocente que ocupa uma posi¢io social liminal com a qual supostamen-
te simpatizaremos. A despeito de seu enredo linear, As meninas, um romance
modernista, ¢ uma das grandes conquistas estilisticas da literatura moderna
brasileira, com personagens complexos que possuem uma compreensio po-
tencialmente critica de si proprias, com um ambiente no qual as mulheres
possuem sua propria autonomia, com momentos de ironia e humor que pro-
porcionam uma defesa do humor negro contra o sofrimento. As horas nuas, que
possui certas qualidades de ficgio pds-modernista e é ambientado em uma
mansdo burguesa transformada em prédio de apartamentos, é um romance
mais autorreflexivo no qual a busca climitica do “detetive” Renato pela verda-
de nunca é plenamente sucedida, mas ajuda a demonstrar que o propdsito do
romance nio ¢é proporcionar um fechamento claro, mas sim delinear a histéria
de perda e desejo frustrado em andamento de uma familia. As diferencas for-
mais entre os trés romances sio uma demonstragio interessante das diferentes
fases da ficgdo no século XX, mas sio menos importantes nesse aspecto que
no tratamento consistente de temas e disposi¢des melodramaticas. Repletos
de mulheres transtornadas ou a um passo do colapso, os romances de Lygia
Fagundes Telles sdo textos “histéricos”, projetados para criticar as ideologias
dominantes do Estado, religido e vida familiar. Eles se centram, apropria-
damente, nas mulheres, porém as condi¢des que descrevem afetam todos os

personagens, em certa medida, até mesmo um gato.
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Exsaro

Jayme Adour da Cimara,

uma bibliograﬁa russa e

uma carta tolstoianal

Bruno BaArRRETTO GOMIDE

jornalista e escritor Jayme Adour da CAmara é um daque-

les personagens cativantes e um tanto fugidios que volta e

meia aparecem associados a momentos relevantes da vida literaria
brasileira, deslizando entre os papéis de coadjuvante e protagonista.
A sua atuagio cultural mais conhecida foi a participagio no mo-
vimento modernista, como um dos diretores da segunda “denti-
¢do” da Revista de Antropofagia, em 1929, com Raul Bopp. Ele foi
um dos integrantes do Teatro de Experiéncia, ao lado de Oswald,
Flavio de Carvalho e outros, uma iniciativa prontamente fechada
pela censura.? Em paralelo a militAncia modernista, escreveu artigos
em jornais (manteve uma coluna sobre livros em A Noite, no fim
dos anos 30, especialmente sobre a literatura brasileira moderna)*” e

multiplicou-se em palestras sobre temas diversos.

! Este texto ¢ parte de uma pesquisa sobre a recepgio da literatura russa durante o Estado
Novo, com financiamento do CNPq (Bolsa de produtividade em pesquisa).

2 Correio da Manhd, n.° 11982, 21 dez. 1933.

3 A Noite, n.° 9602, 3 nov. 1938.
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Os periédicos dos anos 20 e 30 trazem men¢des a seu nome, descrevendo-
-0 como um jornalista atuante e respeitado: em maio de 1928, ele, entio dire-
tor da sucursal da Agéncia Brasileira Telegrafica, foi vitima do autoritarismo
da policia paulista, que lhe exigiu documentos em uma incursio “secreta” ao
Centro Paulista de Diversdes. O fato gerou indignagio dos colegas de pro-
fissio.*

Um ano depois, o Correio da Manhd noticia a sua iminente viagem a Fin-
landia, patrocinada pelo governo do pais escandinavo,’ que se tornaria uma
espécie de terra prometida no livio Oropa, Franga ¢ Babia, obra publicada no
comeco de 1933, em resultado da viagem, e que seria a mais conhecida a sair
da pena do autor.® Uma palestra no Rotary Club, em novembro de 1930,
logo depois do seu regresso, revelava um propdsito essencial da expedigio:
o exame in loco da situagio do café em diversos paises europeus. O produto
brasileiro andava subaproveitado no mercado do velho continente. A situagio
era mais grave ainda em notérios consumidores da bebida, como a prépria
Finlindia, terra nio apenas do épico Kalevala, exaltado pelo viajante, mas da
quantidade de ingestio de café per capita mais alta do mundo. O grio patrio
infelizmente também escasseava na Unido Soviética, merecedora de capitulos
feéricos no livro de viagens. A Russia soviética ali figura de modo caracte-
ristico como um cendrio de experimentos sociais utopicos. A descrigio do
pais, em ritmo veloz, é deslumbrada, certamente, mas nio deixa de encerrar
uma nota de ambiguidade, talvez inconsciente, refletida em sua caracterizagio
como “cobaia monstro”. Ja na palestra do Rotary, a URSS surge despida do
aspecto ideol()gico. E simplesmente um mercado extraordinirio, que poderia
gerar 640 milhdes de quilos, dez milhdes e meio de sacas para a exportagio
brasileira, caso o consumo de cada um dos 160 milhdes de habitantes daquela

sexta parte do mundo subisse a quatro quilos por pessoa. “Nio se trata de

* Correio da Manha, n.° 10230, 16 maio 1928. Sobre as atribulacdes de Adour da CAmara com a pulirm.
ver: Maria Luiza Tucct Carneiro, Livros ;Vrm"w.fu\ ideias malditas: o DEOPS ¢ as minorias silenciadas. Cotia,
Atelié, 2002, 2. ed,, p. 85.

5 Correio da Manha, n.° 10545, 18 maio 1929.

Jayme Adour da Cimara. Oropa, Franga, Bahia. Sio Paulo, ( nmpmhm Editora Nacional, 1933.
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uma utopia irrealizavel!”, afirma o informe, introduzindo uma prosaica nota
mercantil nas expectativas messidnicas ligadas ao colosso soviético.”

Quando o clima politico fica pesado de vez, apds a decretagio do Estado
Novo, vemos Adour da Cimara secretariando uma revista intitulada Nagio
armada, dirigida por um rnajor.8 Quando o ambiente comeca a dar sinais de
desanuviar, ele é um dos que assinard uma declaragio contra o fascismo.’ Joel
Silveira se lembra dele como um 6étimo caseur, viajante contumaz (superando
até Marco Polo), fumante inveterado e critico ferrenho de Getdlio Vargas na
redagio de Dom Casmurro.'°

Et pour cause, sua trajetéria se mescla com as idas e vindas da apropriagio
da literatura russa, nas décadas de 20 e 30. A sua estreia na vida literaria
acontece associada justamente ao destino dos escritores russos no Brasil e
do mais “russo” dos nossos escritores. Isso acontece em conhecida carta de
Lima Barreto, datada de julho de 1919, em que o escritor carioca dispensa o
seu famoso conselho ao “jovem autor”, o proéprio Adour da Cimara: “Leia
sempre os russos: Dostoiévski, Tolst6i, Turgueneff, um pouco de Gorki;
mas, sobretudo, o Dostoiévski da Casa dos mortos e Crime e mstigo".“ O ini-
ciante participava, assim, de um dos momentos-chave das relagdes entre
Lima Barreto e a literatura russa. Naquela altura, leitor dos russos ha pelo
menos duas décadas, Lima podia dar carater de sintese as suas opinides so-
bre a tradigio literaria russa, relativamente nova no plano internacional, mas
ja desfrutando de um peso decisivo. E de se supor que o conselho tenha im-
pressionado o jovem Adour da Cimara, entio com pouco mais de 20 anos.

O escritor sugerido é “sobretudo” o Dostoiévski dos romances mencio-
nados porque Lima movia-se no terreno critico fornecido pela critica fran-

cesa de fins do século XIX, responsavel pela primeira onda significativa de

difusdo da literatura russa. Para Lima Barretto (e, por extensio, para Adour

| Noite, n.° 6827, 26 nov. 1930.
8 A Noite, n.° 10068, 21 fev. 1940.
? Correio da Manhd, n.° 14602, 11 jun. 1942.
1070el Silveira. Na a. Memérias. Rio de Janeiro, Mauad, 1998, pp. 493-495.

ITT ima Barreto, Um longo s do futuro, 1993, p- 2380.
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da Cimara e a maior parte da intelligentzia russofila latino-americana), tio
importante quanto o “niilismo” russo ou a revolugio de 1917, que palpi-
tam nas entrelinhas desse e de outros comentarios do escritor brasileiro, foi
o referencial critico fornecido por obras como O romance russo, de Melchior
de Vogiié, um texto que promovia uma pugna contra o naturalismo francés
a partir de uma matriz ensaistica de feitio religioso (e, especificamente,
catélico).!? Vogiié sugeria aqueles dois romances como os melhores de Dos-
toiévski, as expensas de obras como Os irmdos Karamdzov, nebulosas no pen-
samento e desconjuntadas na arte, no entender do ensaista francés. Note-se,
porém, que Lima Barreto realizava uma apropriagio insubordinada da obra
de Vogiié, parafraseando-a, ao repassar a sugestio daqueles dois romances
para o seu jovem missivista, a0 mesmo tempo em que a confrontava, ele-
vando ao ponto méiximo do seu conselho justamente o escritor que, para
Vogiié, nio era o apice da ficgdo russa.

Chama a atengio, no conselho dado por Lima, a quantidade moderada de
Gorki a ser apropriada, ele que ja era um poderoso icone da esquerda interna-
cional, lido via de regra em edi¢es baratas: as memorias de diversos escritores
brasileiros costumam localizar o primeiro contato com Gorki em livros semi-
enterrados em pordes e desvios, nos bastidores do mundo do trabalho e da
pobreza. Era, como se sabe, um autor apreciadissimo em circulos anarquistas
e socialistas. Portanto, muito mais palatavel caso o objetivo da recomendagio
epistolar fosse essencialmente politico. Desse ponto de vista, era, em teoria,
o antipoda de Dostoiévski, politicamente duvidoso e idedlogo “perigoso”,
porém muito mais ecumémico no campo da cultura, capaz de atingir grupos
literarios os mais diversos e inclusive antagdnicos (esse ponto serd um elemen-
to decisivo na apropriagio brasileira de Dostoiévski nas décadas seguintes,
pelo menos até o final da tensio estadonovista).

Como era comum, muito desse envolvimento com a literatura russa desem-

bocara em uma afinidade pela esquerda politica (e vice-versa), concretizada

12 Sobre o assunto, cf. Bruno Barretto Gomide, Da estepe 4 ¢ o romance russo no Brasil (1887-1936).

Sao Paulo, Edusp, 2011.
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em aproximagdes com a Unido Soviética. Em 1933,
Adour da Cimara fez palestras no Clube de Ar-
tistas Modernos, dirigido por Caio Prado Junior,
sobre a organizagio social soviética.!3 Teve sim-
patias trotskistas'* e foi presidente da Associagio
dos Amigos da Unido Soviética, da qual também
participavam, entre outros, Affonso Schmidt, Mar-
tins Fontes, Oswald de Andrade, Brasil Gerson,
Domingos Ribeiro Filho, Pedro Motta Lima e Alex

Wainshtein. Na dire¢io da associagio, Adour da Cimara correspondeu-se

com David Vygodski, um dos intelectuais mais fascinantes da cultura soviética
dos anos 20 e 30. Vygodski foi um sofisticado critico e poeta. Ele traduziu a
partir de mais de 20 idiomas, especialmente do espanhol e do portugués, até
sua prisio em 1938 e morte, cinco anos depois, em um campo de trabalhos
for¢cados no Cazaquistio. Ele foi uma ponte entre o formalismo, as correntes
literarias e os primeiros estudos ibero-americanos realizados em Leningrado.
Além de difundir diversos autores latino-americanos na URSS daquele peri-
odo, Vygodski manteve com eles intensa correspondéncia (e foi cicerone de
alguns deles durante visitas a cidade), entre eles Jorge Amado, Osorio Cesar,
Tarsila do Amaral, Elias Castelnuovo e Octavio Paz.1S

A literatura russa é um dos melhores termdmetros das flutuagdes politicas da
era Vargas. A forma como os atores politicos e culturais se relacionam com ela,
mobilizando paixdes pré e contra, permite tragar a histéria do anti-comunismo

no Brasil. Brito Broca batizou o comeco dos anos 30 de “febre de eslavismo”

13 Luis Bernardo Pericas. “Caio Prado Janior e o socialismo”. Mouro, ano 2, n.° 3, jul. 2010.

M Ver: Alzira Lobo de Arruda Campos e Liana Salvia Trindade, “Trotskistas nas prisdes de Vargas (Sio
Paulo, 1931-36). Pesquisa em debate, edigio 8, vol. 5, n.° 1, jan/jun. 2008.

IS A correspondéncia foi reunida por Bruno Barretto Gomide e faz parte de um livro em preparagio
intitulado: David [jgoﬂxkl; a mr'r‘ft\‘/:mm'fnrm ibero-americana. O arquivo pcssoal de \"\'gudski esta na Biblioteca
Nacional Russa, em Sio Pcrm‘slmrgo. Sobre \'}'gndski, cf. GOMIDE, Bruno, “David \’ygodski: a voz
solitaria de uma biblioteca”. Kinoruss, ano 2, n.° 3. Sio Paulo, 2012; GOMIDE, Bruno. “David
\"\'godski e um ' conto Cim‘nmlogluiﬁcn”. Kinoruss, ano 3, n.° 4. Sio Paulo, 2013; GOMIDE, Bruno,
“David Vygodski e o “Tartarin de Lisboa”. RUS, n.° 2. Sio Paulo, 2013.
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— denominagio irdnica, por sinal, ja que o critico fora um dos integrantes
de um dos produtos mais expressivos, sendo o mais, daqueles anos, a colegio
“Biblioteca de autores russos” da editora Selzoff.1® Esse momento, que vai até
meados da década, coincide com uma enorme leva de publicagdes de editoras
como a Unitas, Pax, Marisa e Calvino, muitas delas associadas a intelectuais
e graficas de esquerda. No plano transnacional, tal fluxo de Dostoiévskis
misturados a Lénins coincide com politicas internacionalistas soviéticas de
difusio da sua literatura, com viagens de estrangeiros a Unido Soviética e de
alinhamentos de intelectuais a associagdes de apoio e ajuda ao povo soviético.
Com o levante comunista e o comego do Estado Novo, a publicagio de obras
russas no Brasil despenca, para retornar dramaticamente ap6s fins de 1942. O
periodo que vai desse momento até o fim da guerra e do Estado Novo talvez
tenha sido o de maior presenga do “texto russo” no Brasil, incluindo-se ai o
momento de furor editorial atual. A cereja no bolo dos esforgos editoriais de
entdo foi a cole¢io de obras de Dostoiévski publicada pela José Olympio a
partir de 1944. Porém, mesmo nos momentos de baixa, especificamente em
1937-1941, a literatura russa jamais deixou de ser traduzida e comentada,
com uma ressalva: era dos escritores do século XIX que se falava, quase nunca
dos “novos” soviéticos (ou da “moderna literatura russa”, como se dizia),
tidos em geral como muito inferiores aqueles e, portanto, mais propicios a
servirem de fachada para iniciativas editorais de cunho politico. Dostoiévski,
Tolstéi e Gorki, em primeiro lugar, e Turgueniev, Gogol e Puchkin a seguir,
eram portos seguros, que possibilitavam aos criticos prolongar a sua frequen-
tagio da cultura russa e, a0 mesmo tempo, realizar um comentario sobre o
Brasil, o mundo e a humanidade em tempos arduos.

Um episédio envolvendo Jayme Adour da Cimara pode ilustrar essa gan-
gorra politico-literdria. Apds a azifama do comego da década, que incluia
participagio em projetos sovietofilos de todo tipo — presidéncia da Associa-

¢do de Amigos da Unido Soviética, correspondéncia com intelectuais, viagem

16 Sobre a colecio de Selzoff, cf. Denise Bottman, “Georges Selzoff, uma crénica”. Tradugio em revista,

n.° 14, 2013/1.
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ao pafs — Adour rascunhou, no turbulento ano de 1937, uma bibliografia de
literatura russa, a ser utilizada em um estudo sobre o assunto. Ela est4 langada
em um caderninho do acervo pessoal do escritor, depositado na Casa de Rui
Barbosa. Intitula-se “Bibliografia de Tolstéi. Idem de Turguenef e Dostoiévsky
— lit. russa”, e estd datada de maio daquele ano.'” B um documento muito
interessante por mostrar uma bibliografia pessoal elaborada as vésperas do
Estado Novo, um regime, nunca é demais lembrar, fundamentado no anti-
comunismo e, portanto, naturalmente suspeitoso de temas russos. Sio cerca
de 40 paginas com anotagdes bibliograficas. Nio ha indicagio sobre a pro-
veniéncia das referéncias. Possivelmente apenas grandes bibliotecas, como a
Nacional ou a Municipal de Sio Paulo, teriam um acervo dessa dimensio. Se
a origem era a cole¢io pessoal de Adour da Cimara, entio o autor tinha ame-
alhado uma “russiana” bastante consideravel em suas andangas pelos sebos
do mundo. O caderno foi visivelmente adquirido para esse fim. A listagem
da triade de escritores russos comega na primeira pagina da brochura e se
encerra subitamente, deixando uma série de paginas em branco a provocar a
imaginagio do pesquisador décadas depois. O que serd que Adour da Cimara
ali incluiria, se é que o projeto teria continuidade?

A grande maioria das obras estd em francés. Sob o item “Bibliographia de
Turgueniew” (em uma grafia curiosamente germanizada, apesar da origem fran-
cesa de todos os livros relacionados), hi 14 obras literarias, com titulos ora
traduzidos para o portugués, ora em francés, sempre acompanhados da data de
publicagio (Narrativas de wm cagador — 1852; Rudine — 1855” etc). Somam-se a eles
sete textos sobre Turgueniev, inclusive o livro de Vogiié que servira como base
da leitura de Lima Barreto e que estard presente também nos demais itens da
bibliografia. Ndo hi uma secio especifica sobre Dostoiévski, mas ele consta do
item seguinte, “Documentarios sobre a literatura russa”, que traz 29 textos, de
praticamente todas as vertentes criticas entdo disponiveis (Merejkovski, Chestov,

Gorki, Berdiaev, Levinson, Courriére etc). A maior parte do esbogo é composto

17 Acervo de Jaime Adour da CAmara. “Bibliografia de Tolst6i”. Arquivo-Museu de Literatura Brasilei-

ra. Fundagio Casa de Rui Barbosa.
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por Tolst6i. As obras da lavra do escritor estio apresentadas em ordem crono-
légica, ocupando 25 paginas, ano a ano (1851-52: L enfance; L Incursion etc). As
obras sobre ele ocupam apenas sete paginas, mas constituem o maior niimero,
31, sendo que 29 em francés (Perski, Romain Rolland, Leroy-Beaulieu, entre
outros). Quebrando a francofonia, ha dois titulos em portugués: Tolstéi, de S.
Zweig (ed. Guanabara, 1936), e A tragédia sexual de Leon Tolstéi, de Joseph Kalnikov
(ed. Marisa, 1931, um titulo que unia o ilustre nome de Tolstéi ao palpitante
tema sexual associado, para horror da direita catélica, a revolugio russa.

A lista minuciosa parece uma concretizagio da orientagio dada por Lima
Barreto quase 20 anos antes: ler sempre os russos ¢ precisamente o que Adour
da Cimara estava fazendo, e com afinco. Salta aos olhos, porém, em um per-
sonagem tio maltiplo, viajado e politizado, que o material arrolado esteja
praticamente todo em francés. A “febre de eslavismo” do comego da década
tivera o efeito de gerar, pela primeira vez, edi¢des nacionais de autores rus-
sos, tradicionalmente minguados em tradugio. Elas estdo quase inteiramente
ausentes do trabalho em andamento de Adour da Cimara. Onde estio as
edi¢des da Selzoff, Pax, Calvino e outras? Embora produzidas por editoras
em geral modestas e de distribui¢io precaria, elas eram apregoadas nos jornais
e resenhadas com algum destaque. Certamente Adour da Cimara as conhecia,
mas, salvo os dois exemplos acima mencionados, elas foram omitidas do seu
projeto. Ele nio confiava nas tradugdes brasileiras? Temia a repressio politica
direcionada aquelas editoras? Os livros que circunstancialmente ele tinha a seu
dispor nio eram aqueles? Seja pelo motivo que for, o bibliégrafo ficou anco-
rado no universo confortavel dos livros de ficgio e critica franceses, antigos e
modernos.

A explicagio para a existéncia dessa bibliografia poderia ficar obscura, nio
fosse um artigo publicado pelo autor em Dom Casmurro, as vésperas da decre-
tagio do Estado Novo. A “Carta a Bricio de Abreu”!® ¢ uma nota ptblica de

Adour da Cimara ao editor do periédico, que publicara, alguns meses antes,

18 CAMARA, Jayme Adour da. “Carta a Bricio de Abreu”. Dom Casm

out. 1937.

o

3. Rio de Janeiro, 14
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um artigo sobre Tolst6i intitulado “A fuga de Ias-
naia Poliana”.! A saida tempestuosa do conde de sua
propriedade rural era um tema tradicional na critica
brasileira e internacional, e continuaria a sé-lo nos
anos seguintes. A descrigio das atribulagdes familia-
res de Tolstdi e os seus momentos finais, até a morte

na estagio de Astapovo, constituiriam, na verdade,

o cerne das resenhas e artigos publicados por aqui.

Nesse sentido, nada de novidade quanto ao tema do texto de Bricio de Abreu.
O que o torna significativo é o uso encorpado da bibliografia atualizada,
citada com rara precisio, e a mensagem “esopica”, cujo pano de fundo eram
os introitos da ditadura varguista: trata-se de um longo artigo sobre a fuga e
o aniquilamento de um intelectual combativo, a grande figura simbélica de
oposi¢io ao czarismo na Russia tardo-imperial. Além de um debate bibliogra-
fico aparentemente desinteressado sobre as novas interpretagdes da biografia
de Tolstdi, o que estd em jogo na resposta de Adour da Cimara é o subtexto

olitico, que fica reforcado na “Carta”. Assim comeca o artigo:
% q ¢ ¢ g

“Set que nods ja nos conhecemos, nesta ou em outra encarnagio. O seu
nome me ¢ familiar. J4 me havia acostumado a vé-lo assinando coisas inte-
ressantes ou COrajosas. Quando o nio via Impresso, ouvia-o pronunciado
por amigos comuns, aqui ou NO estrangeiro. Mas depois mergulhei no es-
quecimento. Fugi do jornalismo, das “letras”, da cidade e vim me meter no
mato para viver. Sou hoje um modesto cavocador da terra. Sem retorica.
Preferi a terra, a gleba podre de hiimus a uma banca de redator. E aqui

estou com a minha solidio e com os meus livros”.20

Os clichés associados a vida agricola de Tolstéi, e as contradigdes a ela asso-

ciadas, ja eram uma tradi¢io no pensamento brasileiro, vazados em linguagem

19 Bricio de Abreu. “A fuga de Tasnaia Poliana”. Dom Casmurro, n.° 5. Rio de Janeiro, 10 jun. 1937,

20 JTayme Adour da CAmara, op. cit., 1937.

105



5 BruNo BarRrReETTO GOMIDE

saborosa desde o comego do século XX, quando o conde era presenga assidua
na imprensa. Eles abrem e fecham o artigo, em cujo final Adour da Cimara,
intelectual exilado no interior do pais, se autointitulard mero “criador de por-
cos”. A associagio entre leitura filoséfica de Tolstéi e exilio nio era nova: An-
dré Rebougas fizera o mesmo quando de sua partida do Brasil e subsequente
périplo europeu e africano, apds o fim da monarquizt.21 Enquanto mimetiza a
fuga do mundo feita pelo conde, Adour da CAmara explica que, durante a sua
passagem pela Russia, o legado de Tolstéi fora uma das principais impressdes
do viajante. Ele foi a Jasnaia Poliana, a casa-museu moscovita, e destacou
a marca pujante que Tolstéi deixara em todos os cantos e individuos, fos-
sem mujiques ou intelectuais: “era o escritor mais lido no momento e creio
que continua ainda” (curioso observar que nada desse testemunho poderoso
aparece em Oropa, Frana ¢ Babia®®). Adour da Cimara confessa que, desde a
adolescéncia (desde a carta de Lima Barreto?), Tolst6i se tornara uma “ma-
nia”, incrementada depois pelas peripécias da viagem. Desde entio, o jornalista
tentava por em pratos limpos esse “velho conhecimento espiritual”. Estava a
preparar um “dossié de tudo quanto me cai nas mios sobre o apdstolo de
Tasnaia Poliana”, recolhendo bibliografia variada, sendo o caderninho uma das
etapas desse labor. Ele agradece publicamente a Bricio de Abreu por uma série
de obras criticas indicadas no artigo sobre a fuga de Tolstoi: Grandeur et infamie
de Tolstoi, de Jean Cassou, Tolstoi et la mort, de E. Bouernel, e Sur la mort de mon pére,
de Tatiana Tolstéi. E, ja que Bricio ainda permanecia um intelectual ativo na
urbe, solicitava-lhe uma “lista bibliografica mais extensa do que a publicada”
no artigo. O objetivo de todo esse material coligido no caderno pessoal e re-

quisitado ao colega de Dom Casmurro era preparar um estudo de folego:

“Se o0 mato nio me roubar inteiramente o estimulo, um dia inda hei de
escrever a biografia do escritor, a meu modo. Ja lhe reuni quase toda a obra,

faltando-me apenas alguns folhetos de pequena importincia e o volume

2 Bruno Barretto Gomide, op. cit., 2011, pp. 224-226.
% E muito possivel que comentérios desse tipo tenham sido feitos em outros lugares, como o Clube de

Artistas Modernos.
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contendo os artigos sobre assunto pedagégico. Consegui também juntar
uma boa parte do que se escreveu sobre ele, cerca de uns 25 trabalhos. Mas
a vida de Tolstoi estd na sua obra: é de 14 que se ha de arranca-lo vivo. Dai o
meu trabalho maior, e nio sei quando poderei comegar a escrever. Estou na
fase preparatoria, relendo, tomando notas para reler novamente. S6 aqui eu
poderia pensar nisso. Tolstéi para mim é uma grande abstragio espiritual.
Eu nio resistiria tanto tempo no marto, vivendo num rancho sem ela, sem

a tal abstracio”.?3

Uma forte imagem, portanto, do isolamento e dos temores do intelec-
tual, em um Brasil que se preparava para consolidar mais uma experiéncia
autoritaria: Jayme Adour da Cimara em paradeiro rural inespecifico, coli-
gindo bibliografia francesa sobre Tolstéi e envolvido pela obra completa do
escritor, classico indisputavel da literatura mundial, maior figura publica
do comego do século e escritor entronizado pela cultura soviética. A obra
grandiosa nunca saiu das inten¢des de seu autor. Ficava, em todo caso, a
promessa de um texto, sem davida inédito na vida literaria brasileira, que
buscaria estabelecer nexos mais agugados entre a vida e a obra tolstoianas,
indo além do bosquejo anedético da primeira, como era de praxe na média
dos nossos ensaios.?*

O projeto de Adour da Cimara vinha, ao fim e ao cabo, se juntar a outros
importantes trabalhos ndo-escritos sobre a literatura russa no Brasil entre os
anos 30 e 40: o estudo do escritor gaticho Athos Damasceno Ferreira sobre

Dostoiévski e a historia da literatura russa prometida por Otto Maria Carpeaus.

23 Jayme Adour da CAmara, op. cit., 1937.
24 A lacuna s6 foi superada meio século depois, no breve mas excelente estudo de Boris Schnaiderman,

Ledo Tolstéi: Antiarte e rebeldia. Sio Paulo, Brasiliense, 1983.
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Exnsaro

70 anos de Mongaes

Evarpo CaBraL DE MELLO

ostaria de recordar que neste ano de 2015 cumprem-se

os 70 anos do aparecimento de Mongdes, livro em que
Sérgio Buarque de Hollanda encetou sua histéria da expansio
paulista. Mongdes ndo é o livro mais importante de Sérgio Buar-
que. Ele analisa aqui as chamadas “mongdes de povoado”, a
utilizagio por Sio Paulo do seu sistema fluvial na marcha para
o Oeste. Porém, Mongdes veio a ocupar uma posi¢io estratégica
no conjunto da sua obra, equivalendo a uma verdadeira virada
de percurso intelectual. Até 1945, além de numerosos artigos
de critica literaria ja reunidos atualmente em volume, Sérgio
Buarque publicara apenas Raizes do Brasil, trabalho em que su-
cumbira a moda predominante de “explicar o Brasil”, o que fez
em termos weberianos, como, mais tarde, Raimundo Faoro. Na
realidade, Raizes do Brasil é bem menos realizado que seus demais
livros, embora ainda possa responder aos anseios de introspec-

¢do de um pais que ha um século se pergunta incansavelmente
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pelo seu “sentido” ou pelo seu pretenso “enigma”. A partir de Mongdes,
Sérgio Buarque de Hollanda enveredou decisivamente pela historia; e o fez
nio sb no tocante a expansio de Sio Paulo, como em Caminbos e fronteiras
e em O extremo Oeste, publicado postumamente; como também em Visio
do paraiso que explora, com a soberba erudi¢io que era a sua, os mitos do
descobrimento e da conquista do Brasil. Ainda resta explicar as razdes
desta guinada historiografica em favor de um assunto, o bandeirantismo,
que seus conterrineos paulistas ha muito exploravam. Aqui me limitarei
a apontar a possivel sugestdo de certo artigo de Fernand Braudel. Escrito
num campo de concentragio alemio e publicado nos Annales nos primeiros
anos 40, este artigo, intitulado “A propésito da obra de Gilberto Freyre”,
formulou uma critica que posteriormente sera reiterada entre nés, a de que
a sociedade patriarcal das casas-grandes de engenho e dos sobrados urba-
nos nio esgotavam a histéria social brasileira; e que havia ainda “outros
Brasis” que cabia explorar mediante o que Braudel chamava “um alarga-
mento horizontal” que incluisse diferentes perspectivas regionais. Seja dito
de passagem que Gilberto Freyre, sem referir Braudel, tratou de defender
a validade dos seus estudos para todo o conjunto nacional na longa intro-
dugio que redigiu para a segunda edigio de Sobrados e mucambo, sustentando
a distingio entre forma e contetido sociolégicos. A forma socioldgica da
sociedade patriarcal teria planado, por assim dizer, sobre os diferentes con-
tetidos socioldgicos existentes através do pais, aqui moldando a produgio
do agticar ou do café, ali, as areas pastoris do Nordeste e do Rio Grande
do Sul, além, a prépria economia mineira do século XVIII. Em entrevista
concedida pouco tempo antes do seu falecimento, Sérgio Buarque acen-
tuou que o Brasil freyriano parecera-lhe demasiado estatico e que por isso
mesmo se aventurara a explorar a histéria de 4reas, como a paulista, em que

a mobilidade horizontal desempenhara papel crucial na organizagio social.
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Exsaro

Magalhaes de Azeredo no

cinquentenério da sua morte

AFFONSO ARINOS DE MELLO FRANCO Ocpunic s
Cadeira 17
na Academia
Brasileira de

Letras.

C arlos Magalhdes de Azeredo nasceu no Rio de Janeiro a 7
de setembro de 1872, dia em que o Brasil comemorava o
cinquentenério da Independéncia; e morreu em Roma, ha meio sé-
culo, a 4 de novembro de 1963. Aos 24 anos de idade, ele fora o
mais mog¢o dos fundadores da Academia Brasileira de Letras, e, aos
91, o dltimo dentre aqueles a sobreviver. Seria membro titular da
Academia durante 66 anos.

Em suas Memérias, por mim aqui editadas, Magalhies de Azeredo
narra que um exemplar da Gazeta de Noticias, da qual ele era colabora-
dor, lhe dera, na Itilia, a informagio de que “a Academia Brasileira
acabava de ser fundada, e eu fora eleito para uma das cadeiras, por
designa¢io quase uninime (15 votos sobre 16), e toda espontinea”.

Espontinea a votagio pode haver sido, mas sobre ela ter4, decer-
to, pesado fortemente a sugestio do seu amigo e correspondente
Machado de Assis, a quem Azeredo se fizera lembrar em carta da-

tada de Roma, a 4 de janeiro de 1897: “Li nos jornais ultimamente

ITI
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chegados daf que grande nimero de escritores brasileiros se reunia para fundar
a Academia de Letras, aclamando-o presidente, como de justica. Aplaudindo
aideia e achando-a capaz de produzir beneficios e brilhantes resultados, pego-
-lhe que, na primeira reunido que houver, depois de recebidas estas linhas,
declare aos sécios, em meu nome que, embora de longe, me identifico com
eles no mesmo intuito, e me ofereco para prestar a nova Academia os servigos
que eu possa prestar aqui.’

Azeredo reconhecia, com franqueza, a situagio peculiar que lhe coubera
na inauguragio desta Casa. Quando convivemos em Roma nos anos 50, e eu,
certa vez, lhe mencionei sua condigio de fundador da Academia, ele precisou:
“Fundador fundado.” E explicou-me ter sido um dos dez que os 30 escritores
originalmente reunidos para criar a nova entidade escolheram em seguida, a
fim de completar o nimero mitico de 40 componentes da entidade inspira-
dora, a Academia Francesa.

O altissimo conceito em que ele teve a Academia Brasileira, explicitou-o
claramente na longa mensagem a ela enviada em 1945, ao término do grande
conflito armado durante o qual permanecera isolado na Italia em guerra con-
tra o Brasil, e em Roma sob a ocupagio nazista. Concluiu afirmando que “a
nossa Academia estd em primeira linha entre as corporagdes intelectuais a que
compete, na América, a sagrada tarefa de preservar, propagar, desenvolver a
cultura, e de defendé-la se periclitante, com o maximo empenho e o maximo
sacrificio. Ela ¢, por defini¢io, uma elite, uma das mais auténticas elites da
nossa patria e de todo esse continente”.

Publiquei, pela Academia, as Memérias da infincia, adolescéncia e mocidade
de Carlos Magalhies de Azeredo, que tinham permanecido esquecidas, por
longo tempo, no Arquivo Histérico do Ministério das Relagdes Exteriores.
Elas se encerram em 1898, aos 25 anos do autor. Mesmo limitadas ao pri-
meiro quarto de século da vida de Magalhies de Azeredo, que ultrapassou
nove décadas, dio testemunho pessoal, em primeira mio, de eventos da maior
importincia historica, como a aboligio da escravatura, a Proclamagio da Re-
publica, a revolta da Armada e, na Franga, o processo Dreyfuss. Com esti-

lo florido, hoje insélito, o autor descreve sentimentos e educagio de outros

[12



MAGALHAES DE AZEREDO NO CINQUENTENARIO DA SUA MORTE &%

tempos. Estilo em que as frases feitas e os frequentes lugares-comuns sio
amplamente compensados pela frescura das sensagdes, das emogdes e por am-
pla cultura classica, variada e profunda. O vocabulario abrangente, escolhido
e requintado abunda em arcaismos, neologismos, italianismos e galicismos.
No livro, Azeredo traga perfis memoraveis, como o de E¢a de Queiroz e o de
Dom Anténio Macedo Costa, bispo do Pard, epicentro da questio religiosa
que abalou o Império.

Dentre a volumosa documentagio por mim recolhida no Arquivo Histéri-
co do Itamarati, além de extensa correspondéncia, das memorias e dos diarios,
ﬁguram dois manuscritos, com 36 paginas o primeiro e 128 o segundo, nti-
tulados por Azeredo O papa ¢ a guerra — Uma defesa desapaixonada e Roma em guerra
— Recordages de seis anos: 1940~1945. Juntei-os em continuagio as suas memoO-
rias sob o titulo Memérias de guerra — O Vaticano ¢ a Itilia nas duas guerras mundiais.
Nelas, o ilustre diplomata e académico fixou, com 30 anos de intervalo, seu
testemunho pessoal de tempos dificeis e perigosos por ele passados em Roma
durante os dois conflitos que ensanguentaram o século. E contrabalangou as
singularidades estilisticas ji presentes nas Memérias com a espontaneidade das
reagdes e transparéncia dos sentimentos a descrever fatos e personagens.

Ja os longos diarios, abarcando seis décadas de petite histoire, a principio nar-
rativos e opinativos, se transformaram, com o tempo, em simples agendas de
eventos quotidianos. Estao disponiveis, na integra, aos eventuais interessados,
nos arquivos da Academia e do Itamarati. Publiquei sua sinopse na Revista
Brasileira. Eles desaproveitam, com deploravel desperdicio intelectual, a opor-
tunidade quase sem precedentes oferecida a um cidadio brasileiro dotado de
todos os titulos para viver e testemunhar mais de meio século de histéria da
civilizagio europeia, de uma cultura com os seus personagens e costumes, suas
atitudes e expressdes. Mesmo assim, refletem o mundo cosmopolita, contur-
bado e fascinante, contemporineo das crises politicas, ideologicas e morais
por que passou a Europa no século XX, devastada pela duas grandes guerras.

Mundo onde viveu, por largo tempo, o diplomata, escritor e humanista Car-

los Magalhies de Azeredo.
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Mas o tltimo diario, de 1958, traz, no fim, anotagdo tocante para mim: a
“bela visita” natalina de “Afonso Arinos III com a gentil senhora”.

A carreira funcional de Carlos Magalhies de Azeredo, como diplomata,
teve inicio em 1895, na nossa Legagio em Montevidéu. De 1896 a 1897, ele
serviu junto a Santa Sé. Exonerado, entio, por injungdes do chefe — florianista
exaltado, indisposto com a companhia de um auxiliar que escrevera vigorosas
verrinas contra o marechal-presidente, a ponto de exilar-se em Minas Gerais
—, seria reintegrado na profissio diplomatica, e regressou a Roma em 1898,
novamente lotado na Legagio no Vaticano. Cumpriu rapido servi¢o provisé-
rio em Paris, em 1902, regressando a Italia no ano seguinte. Em 1903, voltou
a conviver, em Roma, com Joaquim Nabuco (que conhecera na juventude),
cuja defesa do Brasil na questio de fronteiras com a entido Guiana Britini-
ca malograria devido a mediagio parcial e desonesta do rei italiano, Vitério
Emanuel III, previamente comprometido com o soberano inglés Eduardo VII
a favorecer os interesses coloniais britAnicos.

Magalhies de Azeredo serviu como enviado extraordinirio em Atenas de
1913 a 1914; em seguida, nio mais deixaria a Santa S¢é, onde foi ministro
plenipotenciario, de 1914 a 1919, e embaixador desde entdo até 1934. Vinte
e um anos de chefia de missdo no Vaticano, por conseguinte. Pouco mais de
meio século apds, eu teria a honra de sucedé-lo naquele posto que é uma es-
pécie de ONU religiosa, onde se fica com a mio no pulso do mundo catélico.

O embaixador atingiu o ponto culminante da sua carreira (ele mesmo as-
sim o julgava) com o discurso que dirigiu a Pio XI em 1929, em nome do
corpo diplomatico acreditado junto a Santa Sé, do qual era decano, apés a
assinatura dos Tratados de Latrio, entre o Vaticano, representado pelo cardeal
Pietro Gasparri, secretario de Estado, e a Itlia, por Benito Mussolini, chefe
do governo. Os Tratados se firmaram quase seis décadas ap6s a unificagio da
Italia, efetuada em 1870, com o consequente desaparecimento dos Estados
Pontificios. O papa se considerava, desde entio, prisioneiro no Vaticano, e a
questio romana, assim criada, s encontrou solu¢io quando aqueles instru-
mentos juridicos revogaram um estado em que a Santa Sé dependia, unilate-

ralmente, de norma do direito interno italiano, a chamada Lei de Garantias.
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Os Tratados de Latrio estabeleceram outra situago, regida pelo Direito In-
ternacional, com salvaguardas reconhecidas pela comunidade das nagdes.

Em sua alocugio, Azeredo observou, com razio, que a presenga, ali, do
corpo diplomatico “atestava tranquilamente, silenciosamente, diante do uni-
Verso inteiro, que os papas () continuavam a ser soberanos como antes, pois
poténcias soberanas ndo teriam delegado a seus embaixadores e ministros a
missdo de defender seus interesses junto a uma pessoa nio qualificada para
recebé-los, isto ¢, que nio possuisse os atributos essenciais da soberania”. O
embaixador brasileiro sublinhou, ainda, o quanto a exiguidade material do
novo Estado da Cidade do Vaticano, em lugar de enfraquecer a garantia de
direito pablico oferecida a independéncia da Santa Sé, afastava as dificuldades
mais espinhosas, valorizando o simbolo juridico e espiritual que o territério
pontificio deve tornar perceptivel a0 mundo inteiro.

Na qualidade de representante do Governo brasileiro ou j& aposentado,
Magalhies de Azeredo privou de perto com cinco papas — Ledo XIII, Pio
X, Bento XV, Pio XI e Pio XII. Um dia, perguntei-lhe qual fora dentre eles,
a seu ver, o maior pontifice, e o velho embaixador nio hesitou na resposta:
Ledo XIII, que, com a grande enciclica Rerum novarum, de 1891, plantara os
alicerces da doutrina social da Igreja.

Eu conhecera Carlos Magalhies de Azeredo em fins de 1954, na casa de
Afonso Arinos em Copacabana quando da sua dltima vinda ao Brasil. Afonso
convidara o velho amigo para um almogo onde outros convivas eram Otavio
Tarquinio de Sousa e Licia Miguel Pereira. Esta, prima-irmi de minha mae,
teria, como biodgrafa de Machado de Assis, 6bvio interesse em informar-se
sobre 0 nosso escritor maior com Azeredo, de quem o diplomata fora muito
proximo, e, talvez, o mais assiduo correspondente. Com terno claro em dia de
sol e calor, ereto, corado e muito bem-
-disposto, o embaixador e académico
conversava animadamente,

Removido para a Itilia no primeiro

posto da minha carreira diplomatica,

encontrei-o depois em Roma. J4 entio
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me recebeu todo de preto, com uma espécie de d6lmi fechado no pescogo,
semelhante a indumentaria de um clergyman. E era assim enfarpelado que o via
na sua residéncia romana. Ali conduzido, na primeira vez, pelo nosso comum
amigo Deoclécio Redig de Campos, diretor-geral dos Museus Vaticanos,
grande erudito brasileiro em Histéria da Arte e restaurador emérito, passei a
visiti-lo com frequéncia, as vezes acompanhado por compatriotas eminentes
que, de passagem pela Itélia, manifestavam o desejo de conhecer ou rever o
ilustre escritor e diplomata. Dentro esses, Gilberto Freyre, Murilo Mendes,
Carlos Lacerda, a quem ele chamou “o ardente polemista”, Negrio de Lima e
Afonso Arinos. Inteiramente s6, o velho poeta e diplomata ficava feliz em ser
procurado, ao sentir que brasileiros de escol se interessavam por ele.

Um dia, levei Gilberto e Murilo ao embaixador. Azeredo era totalmente
surdo de um ouvido, e mal escutava do outro. Assim, Murilo, que ficara do
lado surdo, praticamente se ausentou da conversa. Mas, ao fim da visita, ten-
tou dar-se a conhecer: “Embaixador, somos colegas!” O anfitriio quis saber:
“Também ¢ diplomata?” Murilo contestou: “Nio. Poeta!” E Azeredo, prote-
tor: “Muito bem. Pois mande-me seus versos.”

Azeredo foi colega de Afrinio de Melo Franco na Lega¢io do Brasil em
Montevidéu, em fins do século XIX. Afrinio, em 1925, quando embaixador
do Brasil junto a Liga das Nagdes, recomendou ao filho Afonso, que residia
em Genebra com o pai, viajar a Roma, e 14 procurar o antigo companheiro.
Arinos assim o fez, e descreveu, mais tarde, o que foram aqueles dias, e a ex-
periéncia dai decorrente: “Com ele convivi durante quase dois meses, vendo-o
todos os dias, e ele foi o meu guia experiente, incansavel e entusiasta daquele
meio que conhecia como um familiar de muitos lustros, que tinha conservado
a curiosidade sempre presente de quem nele penetrasse pela primeira vez. (...)
Eu ainda nio tinha atingido os 20 anos, e Azeredo ji havia transposto os
cinquenta. (...) A amizade de Azeredo, e a nossa convivéncia romana, auxi-
liaram-me muito na época em que precisei definir-me a mim préprio. E hoje
que a minha formagio latina se acusa e se amplia diante de mim mesmo por
outros motivos e por outras experiéncias (...), eu lembro com afei¢io como-

vida o mestre amigo com quem me entretinha (...) sobre todos estes temas.”

[16
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O espirito critico de Arinos, contudo, levou-o a acrescentar que “o caso de
Azeredo é relativamente frequente. Trata-se de escritor com influéncia cultu-
ral sobre os que dele se aproximam, mas sem obra prépria importante.” E a
autoconsciéncia intelectual de Afonso o fez reconhecer que, naquela época, os
tnicos interlocutores (sem exclusio do pai, deputado e embaixador) nos quais
encontrara cultura literaria mais ampla que a sua foram o sibio professor
Séchaye, que lhe ministrava, em Genebra, um curso particular de literatura, e
Magalhies de Azeredo.

Casado com mulher cubana, Azeredo nio teve filhos, vivendo sempre em
companhia da esposa, da mie e das cunhadas. Gastio da Cunha dizia que o
poeta-diplomata se casara, de fato, com uma familia. Parentas com as quais,
por sinal, nunca poupou gastos, a fim de sustentd-las e agrada-las. Sempre
desprendido, generoso e hospitaleiro, tampouco se mostrara econémico com
outras damas. Narra Arinos (e os diarios de Azeredo o confirmam abundan-
temente) que o amigo “amava as mulheres, sendo eclético e distributivo nas
atengdes. A copeirinha maliciosa do restaurante (meu irmio Caio, que foi
seu secretario, dizia-me que qualquer silhueta de avental e touca perturbava o
poeta-embaixador), a lAnguida duquesa italiana, a galante dama brasileira, de
todas essas flores de beira-estrada ou de estufas ricas ele aspirava, com deleite,
o perfume”.

Mais tarde, vieram, porém, a aposentadoria, a guerra, as dificuldades mate-
riais crescentes. Azeredo, desprovido de relagdes familiares, sociais, e de con-
digdes financeiras para regressar ao Brasil, sobrevivia em Roma com recursos
cada vez mais precarios. Escreveu, por isso, a Afonso em 1958 (tinha, entio,
86 anos), insistindo na “necessidade de uma solugio equitativa e urgente. A
que vocé me sugere é muito boa. O titulo de consultor (do Itamaraty) é hon-
roso, e, ponderados 0s meus quarenta anos de nio indteis servigos, parece-
-me que nio deve haver obstaculo sério a tal concessio. O cariter oficial da
concessio justifica e legaliza a do cAmbio oficial para os meus vencimentos,
como vocé, com razio, argumenta na sua carta. Eis o grande dilema: ou me
salvam da calamidade do cAmbio desastroso, que equivale quase a nio exis-

téncia da moeda nacional, ou seria para mim sorte pior que outra qualquer
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perspectiva, mesmo a perda da vida. Porque significaria o descambar fatal da
necessidade para a miséria, a nua e crua indigéncia. (...) Aqui, curto privagdes
muito sensiveis; j& tenho vendido, as pressas e por vil preco, objetos de que
nunca pensara ter de separar-me. (...) Nio posso comprar livros, que sio
carissimos, ir a um teatro, a um cinema, conceder-me uma diversio qualquer’
Quase nio saio de casa; penso duas vezes para tomar um taxi. Devo poupar
até nos cuidados necessarios 2 minha sadde abalada, com visitas de médicos,
produtos farmacéuticos. Em duas palavras, vivo miseravelmente. Veja vocé se
me ajuda, se me salva.”

As visitas que, conduzidos por mim, Afonso Arinos e Negrio de Lima
fizeram a Azeredo na ocasido foram importantes para o bem-estar apenas
relativo nos quais decorreram os dltimos anos do velho diplomata. Narra
Afonso: “Suas economias se desfizeram com as despesas do tratamento da
esposa, até morret, e dele proprio. Os vencimentos de aposentado, muito bai-
xos, tornavam-se ridiculos com a queda do cruzeiro. Azeredo foi sendo forga-
do a restringir sua vida, creio que até a dispor de pecas de arte acumuladas na
longa carreira. Quando fui batizar o meu segundo neto em Roma, no ano de
1957, achei-o triste e apreensivo. (...) Chegando ao Rio, expus a situagio ao
ministro Negrio de Lima, que teve espirito e coragio bastante para atendé-
-la. Chico Negrio providenciou imediatamente um contrato com Azeredo,
mediante o qual ele ficou a disposi¢io da Embaixada na Santa S¢, com alguns
poucos ddlares, menos do que os que ganha um auxiliar de consulado, mas
que sdo, contudo, suficientes para que o meu velho amigo, que nio sai mais
de casa, possa enfrentar sem riscos as suas escassas necessidades materiais.”

Arinos ainda voltaria a vé-lo por duas vezes, e recordou sua tltima estada
com o velho embaixador e académico no livto Amor a Roma: “A solidio e a
aposentadoria eram agravadas, para Azeredo, pela escassez de recursos. (...)
Por ocasido do Segundo Concilio Vaticano, em 1962, ao qual comparecemos
Alceu Amoroso Lima e eu, estivemos os dois em visita a Azeredo, e nossa
impressio foi triste. Para comegar, o nome constante da porta de entrada,
como morador do apartamento, nio era o dele, mas o do empregado. L

dentro, deparamos o velho poeta sentado em uma poltrona, ainda ltacido, mas
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dando a impressio de inteiramente entregue aos acompanhantes. Nio parecia
receoso ou maltratado; mas, sem ddvida, era uma pessoa privada do poder de
decisio. Alceu e eu conversamos com ele sobre coisas novas e antigas do Brasil,
mas nos retiramos tristes.”

Alceu completaria de improviso, na sessio académica de 7 de novembro
de 1963, dedicada 3 meméria do confrade falecido trés dias antes, a forte
impressio que lhe causara o mesmo encontro: “(...) em 1962, também num
dia frigido do inverno romano, Afonso Arinos de Melo Franco e eu fomos
visitar Magalhdes de Azeredo (...). Aquela sala absolutamente austera, des-
pida de tudo quanto pode-se dizer, ja nio digo de luxo, mas, ao menos, de
um conforto mediano. (...) E aquele homem, envolto naqueles cobertores de
coloridos muito suspeitos, ja todos com as franjas muito puidas, mas com
uma frescura de espirito, um desprendimento total, e uma voz que nos parecia
chegar realmente de um outro mundo, vivia estritamente das evocagdes, das
suas recordagdes. Parecia ji, realmente, um personagem de um romance ou
de uma vida vivida, e que estava ali sobrevivendo a si préprio. Nos sentimos
ali, sem procurar o menor efeito, com o coragio constrangido, a presenca de
alguém que se sentia bem naquele absoluto desnudamento de tudo aquilo
que era efémero. (...) Foi realmente um espeticulo, uma tarde em que saimos
de 14, os dois, de coragio pequenino, mas bem nos dizia de perto que era um
espeticulo de sobrevivéncia do espirito. Era realmente a morte que, naquele
tempo, se aproximava, pois, menos de um ano depois, ele se extinguia. Mas
era realmente uma voz do passado, uma voz da eternidade, que ali nos falara
com uma entonagio de crianga, naquele espeticulo de miséria, naquela cela
de monge, ele mostrando-nos concretamente o que era a verdadeira sobrevi-
véncia da infincia espiritual, (...) e que nds vimos, ali, naquele resto humano,

a presenca da infincia na hora da morte.”
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Exsaro

Gongalves Dias,

indianista

ANDRE SEFFRIN

ongalves Dias comecou a elaborar mentalmente Os Timbiras

em 1844, em Portugal. A intencio, consta, era escrever um
poema genesfaco, de indole americana, dentro do que chamou de
“poesias americanas” (que tanto impressionaram Alexandre Hercu-
lano), sobre um povo “agora extinto”, bem aos moldes romanticos.
Mas s6 deu inicio a0 manuscrito em meados de 1847. Ao amigo e
seu primeiro biégrafo Anténio Henriques Leal, em carta de S de
julho daquele mesmo ano, confessa ter imaginado “um poema...
como nunca ouviste falar de outro: magotes de tigres, de quatis, de
cascavéis; imaginei mangueiras e jabuticabeiras copadas, jequitibas e
ipés arrogantes, sapucaieiras e jambeiros, de palmeiras nem falemos;
guerreiros diabdlicos, mulheres feiticeiras, sapos e jacarés sem conta;
enfim, uma Génese americana, uma Iliada brasileira. Passa-se a acio
no Maranhio e vai terminar no Amazonas com a dispersio dos Tim-
biras; guerras contra eles e depois com os portugueses. O primeiro

canto ja estd pronto, o segundo comegado.”

Critico e
ensaista, atua
em jornais

e revistas e
escreveu dezenas
de apresentagdes
e prefacios

para edi¢des

de autores
brasileiros,

entre classicos e
contemporaneos.
Organizou cerca
de 20 livros,
entre os quais
Poesia completa e
prosa de Manuel
Bandeira (Nova
Aguilar, 2009).
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Em outubro de 1847, leu para Antdnio Henriques os seis primeiros
cantos. Em 1853, completou 12 cantos e chegou al6em I861. Entre estas
duas datas, exatamente a 13 de setembro de 1856, escreveu de Lisboa ao
Imperador para avisar “que voltara a reler os borrdes do seu poema, ‘com
mais medo, mas também com mais vontade de o acabar’ . Os quatro pri-
meiros cantos foram publicados por F. A. Brockhaus, em Leipzig, em 1857,
com a dedicatéria conhecida: “A majestade do muito alto e muito poderoso
principe o Senhor D. Pedro II, Imperador Constitucional e Defensor Perpé-
tuo do Brasil” B a parte que hoje conhecemos, uma vez que o manuscrito
completo do poema, revisto pelo autor, se perdeu no mar em 1864, no
naufragio do Ville de Boulogne que vitimou o poeta — ja muito doente e outra
vez em retorno da Europa e de suas estagdes de cura — nas costas do Mara-
nhio. Voltava para morrer em casa, no seu pais, na terra da sua saudade. No
entanto, morreu no mar (“"Morreu no mar — tdmulo imenso para talento”,
escreveu Machado de Assis), morte esta que cantou premonitoriamente nos
versos finais de “Adeus aos meus amigos do Maranhdo”, em Primeiros cantos,

18 anos antes:

Porém quando algum dia o colorido
Das vivas ilusdes, que inda conservo,
Sem forga esmorecer, — e as tio vigosas
Esprangas, que eu educo, se afundarem
Em mar de desenganos; — a desgraga
Do naufragio da vida ha de arrojar-me
A praia tio querida, que ora deixo,

Tal parte o desterrado: um dia as vagas
Hao de os seus restos rejeitar na praia,
D’onde tdo novo se partira, e onde

Procura a cinza fria achar jazigo.

O argumento inicial de Os Timbiras, tinico fragmento que aparece com certa

frequéncia em antologias, prenuncia...
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Os ritos semibarbaros dos Piagas,
Cultores de Tup3, e a terra virgem

Donde como dum trono enfim se abriram
Da cruz de Cristo os piedosos bragos;

As festas e batalhas mal sangradas

Do povo Americano, agora extinto,

Hei de cantar na lira.

. e ha de “cantar na lira”, afirma ele, com modéstia e humildade, como
“cantor das selvas, entre bravas matas”. A histéria se passa no século XVII
e No primeiro canto o poeta apresenta Itajuba,
heréi e chefe dos Timbiras, que matou o chefe da
tribo inimiga, os Gamelas. Contrariando a ordem
do chefe morto, os Gamelas se recusam a seguir
os Timbiras e se preparam para o ataque. Itajuba
encaminha Jurucei em missdo de paz junto aos
Gamelas. O quarto canto apenas prenuncia a
guerra. O enredo completo daria conta da vitoria
dos Gamelas sobre os Timbiras e a dispersdo des-
tes pela floresta amazoénica até a conquista dos
portugueses e a chegada dos jesuitas. Esse plano

geral do poema s6 nos foi revelado mais tarde por

Antbnio Henriques Leal.

Escrito num “idioma laborioso e baco” e “sem harmonicas heroicas” nas
palavras de Wilson Martins, Os Timbiras, entretanto, ganharam a simpatia
de Manuel Bandeira, ao considerar que “seria descabido julgar da epopeia
apenas pela sua quarta parte publicada”. Todavia, diz ainda o poeta de Li-
bertinagem: ... o espirito americano que informa os quatro primeiros cantos,
os quadros da natureza descritos segundo a realidade local, o sopro épico
a animar os episodios da vida selvagem colocam o fragmento dos Timbiras
como a mais inspirada tentativa no género dentro da nossa poesia.” Tam-

bém Alfredo Bosi prefere vé-lo como poema “transposto em ritmos ageis
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e vazado numa linguagem precisa em que logo se conhece o selo de um
espirito superior”.

José Verissimo notou certa influéncia do Basilio da Gama de O Uraguai,
“mas ndo o deslustra essa influéncia, que apenas revé a continuidade da nos-
sa tradigio poética” Quase um século depois, Massaud Moisés se referiu a
“brasilidade” da obra, que, apesar disso, “nio dissimula a atmosfera medieva-
lizante que a repassa, mercé da idealizagio do aborigene, reflexo do cavaleiro
andante: o arquétipo cavaleiresco parece transposto, com naturais adaptagées,
para a selva amazdnica, cenario da epopeia.” E reconheceu que o poeta “injeta
no tema uma emogio, uma sinceridade animica que, engendrando versos res-
sumantes da melhor poesia, torna os herdis de Os Timbiras indiscutivelmente
mais verossimeis, 20 menos como visio arguta do psiquismo nacional, que os
tamoios de Gongalves de Magalhies”.

Justamente o Gongalves de Magalhies de A confederagio dos Tamoios, poema
no qual José de Alencar com razio percebeu elementos mais romanescos que
poéticos. A critica da época reservou julgamento semelhante aos quatro can-
tos de Os Timbiras, e o poema s6 passou a ser analisado com mais generosidade
no século XX, embora sem a mesma unanimidade critica que acompanha
I-Juca-Pirama. A intengio de Gongalves Dias era, de fato, a de realizar uma
grande epopeia nacional, malograda em parte pela vida atribulada que foi a
sua. Mas o poema, apesar de algumas vozes discordantes, tem, aos poucos, al-
cangado maior receptividade critica. Seja como for, nio ha ddvida de que inte-
gra o conjunto das obras melhor realizadas de nossa poesia indianista, dentro
e mesmo fora do Romantismo, e evidencia em muitos de seus andamentos os
tragos inconfundiveis da genialidade de Gongalves Dias.

Pertence a outro hemisfério literario a extraordinaria obra-prima de litera-
tura que é I-Juca-Pirama, obra emblematica por mais de um motivo, “pequeni-
na epopeia” e “a mais importante realizagio da musa indianista no Brasil”, no
dizer de Manuel Bandeira. Relata Gongalves Dias no poema a histéria de um
indio tupi prisioneiro em ritual de sacrificio dos indios Timbiras — “I-Juca-
-Pirama”, em tupi “aquele que deve morrer”. J4 a cena inicial tem a beleza e a

forga de um épico da nacionalidade:
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No meio das tabas de amenos verdores,
Cercadas de troncos — cobertos de flores,
Alteiam-se os tetos de altiva nagio;

Sio muitos seus filhos, nos Animos fortes,
Temiveis na guerra, que em densas coortes

Assombram das matas a imensa extensio.

Em dez cantos, mesclam-se em sublime conluio a for¢a do sentimento e
uma variedade métrica incomum, “uma das raras obras-primas de nossa poe-
sia e ainda de nossa lingua” (José Verissimo), obra de “inspiragio privilegiada”
(Wilson Martins), “o mais belo poema longo da literatura nacional” (José
Guilherme Merquior), integra o livro talvez mais maduro e importante de
Gongalves Dias — Ultimos cantos, de 1851. O poema foi escrito possivelmente
entre 1848 e 1850, isto ¢, apds a publicagio de Segundos cantos ¢ Sextilbas de Frei
Antio, de 48.

Dois anos antes, ao publicar Primeiros cantos (impresso em 1846, langado no
ano seguinte), o poeta desenha em tragos nitidos seu ideario poético, tragos
que claramente definem seu temperamento artistico e as caracteristicas basicas
de sua obra — caracteristicas estas que emolduram e conformam o posterior
acontecimento de I-Juca-Pirama: “Casar assim o pensamento com o sentimen-
to, a ideia com a paixio, colorir tudo isto com a imaginagio, fundir tudo isto
com o sentimento da religido e da divindade, eis a Poesial — a Poesia grande e
santa — a poesia como eu a compreendo sem a poder definir, como eu a sinto
sem a poder traduzir.”

Tanto a variagio métrica quanto o envolvimento emocional do poeta — as-
sim como a organizagio da narrativa e seus surpreendentes desdobramentos
— criam uma atmosfera dramatica e épica inegavelmente impressionante e de
visualidade quase tatil. A sensualidade ritmica e o vivo colorido desses ver-
sos, sua perfei¢io técnica até hoje destacada por diferentes estudiosos, tudo
concorre para a consagragio do poema entre as pecas chaves da poesia em
lingua portuguesa. Uma epopeia que se arma em musica e drama, em lirismo

e inteligéncia, em silencioso movimento e exaltada calmaria. Luciana Stegagno
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Picchio detalhou a riqueza métrica do conjunto: “Um poema-ballet, pausado
em quadros ora individuais ora corais, ora sinistramente estaticos e ora afano-
samente excitados: onde o metro (a dupla redondilha dos coros manzonianos
do Adelchi para as descri¢des corogréficas; o senario jAmbico para a confissio-
-stiplica do prisioneiro; o decassilabo dramatico para as cenas com dialogos
de corregio neoclassica; o heptassilabo monétono e cantilenado da tradigio
épico-narrativa portuguesa para o pranto do velho guerreiro tupi; os seis ver-
sos em que o verso de 11 silabas alterna com a redondilha menor para o fecho
de cantador) funciona como refletor iluminando e definindo estilisticamente
as cenas isoladas.”

Semelhante impressdo teve Antonio Candido, que percebeu nele um “bai-
lado” e observou na totalidade da obra inovadora do poeta a “superioridade
da inspiragio e dos recursos formais”, e “a adequagio dos metros a psicologia,
a multiplicidade dos ritmos, a inven¢io da harmonia segundo as necessidades
expressionais, o afinamento do verso branco”. Mais que tudo isso, porém,
I-Juca-Pirama ¢, ainda segundo Antonio Candido, “dessas coisas indiscutidas
que se incorporam ao orgulho nacional e a propria representagio da patria,
como a magnitude do Amazonas, o grito do Ipiranga ou as cores verde e
amarela”. Pensamento ao qual se irmana Alceu Amoroso Lima, que, em tom
certamente enfatico, considerou Gongalves Dias “o verdadeiro iniciador da
poesia brasileira. O nosso Homero”.

Sim, esse indianismo tio caro ao idedrio romintico é marca indissoci-
avel da obra de seus maiores representantes — José de Alencar na ficgio,
Gongalves Dias na poesia. Em Apresentagio da poesia brasileira, nio podemos
ignorar que Manuel Bandeira se apoiou nas ideias de Capistrano de Abreu
quando anotou que “o Indianismo, longe de ser a planta exética mal trans-
plantada pelos romAnticos, tinha fundas raizes em nossa literatura popular.
A idealizagio do indio correspondia perfeitamente ao sentimento nacional:
ela é anterior ao romantismo e nio desapareceu com ele. Serd, se quiserem,
um erro nacional. O que nos parece inadmissivel é querer filiar o nosso
indianismo romaAntico unicamente d mera influéncia de Chateaubriand e

Fenimore Cooper”.
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Ainda na afirmagio de Bandeira, apesar dos visiveis tragos de Chateau-
briand no poeta de Primeiros cantos — basta dizer que a epigrafe de “Poesias
americanas” é de Chateaubriand — “o indianismo de Gongalves Dias vinha de
fontes mais imediatas, o Poeta trazia-o no sangue, alimentava-o das reminis-
céncias de sua infAncia em Caxias, dos seus estudos mais tarde concretizados
no trabalho O Brasil ¢ a Oceania, fortalecera-se do mito nacionalista criado na
exaltagio diferenciadora da Independéncia, quando um baiano ilustre mudava
o seu nome para Gé Acaiaba de Montezuma e o préprio Pedro I adotava na
Loja Magénica o de Guatemozim”.

Ideia que se reforca com a afirmagio de Lucia Miguel Pereira, em Vida de
Gongalves Dias, ao apontar a provavel convivéncia do poeta ainda menino a
brincar com objetos indigenas, a ouvir falar em Tapuias, Tupis e Timbiras,
“em guerras de indios”, uma vez que “saberia povoada por eles as matas que
avistava”. Sua idealizagio do indio ¢, no entanto, de natureza poética e obede-
ce em parte as tendéncias estéticas do tempo. Todavia, no abismo de suas mais
altas qualidades, devemos antes de tudo reconhecer que jamais tivemos em po-
esia tdo afinado cultor do tema. Seja em “O canto do Piaga”, “Leito de folhas
verdes”, “Marab4”, “Cang¢io do Tamoio” ou nos quatro cantos de Os Timbiras,
criagdes excepcionais do génio literario brasileiro, seja no relevo extraordi-
nario de I-Juca-Pirama, uma de nossas raras epopeias, COMO em prosa temos

Os sertées, de Euclides da Cunha, e Grande sertio: veredas, de Guimaries Rosa.
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Exsaro

Educacio a distincia:

O acesso de todos

ARNALDO NISKIER  Ocopanic da
Cadeira I8
na Academia
Brasileira de

Letras.

—~~ Direitos humanos e modernidade

Estamos vivendo em pleno mundo digital. Embora ainda existam
bolsdes de pobreza, a verdade é que de 20 anos para ca a internet
comercial é uma realidade, hoje com cerca de trés bilhdes de nave-
gantes. Ter um celular passou a ser um direito humano para cerca de
5,2 bilhdes de pessoas, que representam % do mundo.

A esse incrivel nimero correspondem empresas que valem 2,4 tri-
[h&es de délares na Bolsa de Valores de Nova York. A internet continua
a crescer, inclusive porque Google ¢ Facebook tém projetos sociais de im-
plantar a benfeitoria em regides carentes. E uma forma de valorizar o
que entendemos por direitos humanos universais.

Deve-se assinalar que o mercado de videos também cresce de
modo expressivo, parte em virtude da expansio do Facebook. A rede
social contabiliza cerca de quatro bilhdes de filmetes vistos dia-
riamente, o que da bem a dimensio da importincia desse meio

de comunicagio. Videos sio vistos em celulares, registrando um
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fendmeno novo em escala mundial: sio telas verticais e méveis. Ha 20 anos
seria pouco provavel que se pensasse nessa possibilidade.

Com a necessidade de atendimento educacional, sobretudo em paises social-
mente desfavorecidos, esses novos mecanismos abrem perspectivas de democra-
tizagio de oportunidades como jamais se viu. Assim, pode-se ligar a internet a
uma escala planetaria de ofertas, valorizando o conceito de direitos humanos.

A que se deve agregar as potencialidades da modalidade de Educagio a Dis-
tAncia, hoje, em plena expansio, pois se trata de um fator reconhecidamente
barato e eficaz. A EAD se vale dos avangos cientificos e tecnolégicos e tende a
um crescimento explosivo, mesmo em nagdes subdesenvolvidas, onde as inova-
¢Oes custam mais a chegar, mas acabam se beneficiando também do progresso.

No Brasil, a modalidade esta vencendo preconceitos iniciais e conquista
cada vez mais estudantes. Hoje, o nimero chega a 1,1 milhdo de matricula-
dos. H4 1.200 cursos a distncia no pais e a alta nos vestibulares é bastante
significativa: cresceu 80% nos tltimos dois anos. O Ministério da Educagio
registra que hd uma espécie de amadurecimento da modalidade, que atrai um
nimero cada vez maior de adeptos, embora a maioria pertenga ao ensino
privado (cerca de 60% do total).

Como ocorre nos Estados Unidos, temos igualmente um modelo hibrido,
com matérias presenciais e a distdncia. Verifica-se um fato digno de registro:
os diplomas sdo iguais, mas os alunos, diferentes. Ha um esforco notavel para
que o aluno a distincia seja levado a gostar da leitura, além de valorizar a
interatividade. Grupos sio criados no Facebook para discutir temas de interesse
comum, e assim ganham todos os envolvidos no processo.

H4 uma convicgio generalizada, entretanto, de que ¢é preciso melhorar a
qualidade do ensino a distincia, e nisso 0s nossos mestres estio vivamente

empenhados.

—~~ No Brasil

Data de 1904 a criagio, no Brasil, dos antigos cursos por correspondéncia,

que tiveram uma grande divulgagio, com a criagio do Instituto Monitor, em
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1931, e com o Instituto Universal Brasileiro,
em 1941. Tempos depois, na década de 70, o
assunto foi tratado com muita determinagio e
seriedade, no Ambito do Ministério da Educa-
¢do, gragas aos esforgos de Jarbas Passarinho e
Newton Sucupira.

Estamos vivendo tempos de dualidade: a fic-

¢do cientifica leva a imaginagio para Pandora,

onde os avatares sio capazes de sobreviver ao ar toxico da estrela Alfa Cen-
tauro A, enquanto, na Terra, padecemos do aquecimento global, a0 mesmo
tempo que os homens lidam com o sistema cérebro-maquina, para permitir
que haja um efetivo aperfeicoamento nas questdes cruciais da educagio.

Se na génese do avatar existe a ideia da “transformagio” ou da “descida
do Céu a Terra”, nada impede que possamos sonhar com melhores tempos,
sobretudo se considerarmos os avangos que se processam no ambiente virtual,
onde ndo ha limites para a imaginagio. O Kindle ainda nem chegou muito bem
entre nds e ja se anuncia o seu envelhecimento para novas formas de leitura
eletrdnica, em que se incluem também jornais e revistas de todos os formatos.
As surpresas sio diarias ou sio medidas por minutos.

Com o surgimento de modernas técnicas, e também com a massificagio da
internet, virou moda um novo nome na area: Educagio a Distincia (EAD). Vale
lembrar que, no exterior, a chamada universidade virtual conquistou seu espa-
¢o desde a década de 70. Na Inglaterra, por exemplo, a EAD ¢ uma realidade
e a Open University tem o respeito de todos.

Aqui no Brasil, somente em meados da década de 90, com a reforma rea-
lizada através da implantagio da Lei de Diretrizes e Bases da Educagio (Lei
n.°9.394/ 96), a Educagio a Distincia passou a ser reconhecida oficialmente.

A cultura é um processo de que a educagio faz parte. Sio grandes as carén-
cias brasileiras em ambos os campos. Fala-se em universidade p6s-moderna,
mas os nossos homens de pensamento ainda sio timidos no reconhecimento
da existéncia de uma cultura pés-moderna, amparada pelos recursos da Era

do Conhecimento. Ela seria forte e de grande abrangéncia, permitindo que a

[3]



& ArRNALDO NISKIER

diversidade regional ganhasse mais espago, preservando as raizes da identida-
de nacional. Isso na literatura, na musica, no teatro, no folclore etc.

Chegamos a TV Digital. Além das estagdes de sinais abertos, ja existentes,
outras virdo para dar cobertura ao Executivo, ao Legislativo e ao Judiciario, além
da Educagio, da Cultura e da Cidadania. Cultura para todos é a visio geral do
processo, que tem dois ganhos extraordinarios, frutos da infindavel competéncia
de cientistas e pesquisadores: alta defini¢io e interatividade.

Temos evidentes caréncias, embora se considere a cultura um bom negécio.
O nosso povo se ressente de maior alcance do radio, da televisio e do cine-
ma, principalmente no interior do pais. As raizes culturais, em geral, nio sio
respeitadas na sua integridade e pureza. Com os mecanismos da Educagio a
Distancia (EAD) ¢ possivel estabelecer um sistema inteligente de trocas, com
vantagens para todos.

Na América Latina, o Brasil é um dos cinco maiores produtores de softwares
para a area e o segundo pais em ndmero de alunos, perdendo apenas para o
México, que possui universidades virtuais ha mais de 30 anos.

Hoje, com o avango tecnoldgico, os alvos da EAD passaram a ser os indivi-
duos que j4 estdo inseridos no processo produtivo, com faixa etiria acima dos
25 anos e problemas de tempo ou geogréficos, para frequentar uma faculdade
regular. Sio também gerentes de bancos ou de supermercados, por exemplo,
que se matriculam nos cursos de Educagio a Distincia com o objetivo de
melhorar o desempenho em seus trabalhos. E sem a necessidade de abandono
de emprego ou de afastamento da familia.

O esforgo para integragio de plataformas deve incluir softwares, equipa-
mentos e servigos de telecomunicagdes. Somente entre os integrantes da Uni-
versidade Virtual Pablica do Brasil (UniRede), que retne 70 instituigdes, ja
existem 20 projetos estruturados. O proprio MEC também possui uma plata-
forma de Educagio a Distincia, chamada e-Proinfo. Num segundo momento, a
iniciativa devera incluir as universidades privadas.

H4 diversas experiéncias em andamento, a partir de autorizagdes do
Conselho Nacional de Educagio. Mas o ntimero ainda é pequeno para as

imensas necessidades pedagogicas do pais.
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Uma experiéncia notavel de EAD no Brasil estd sendo realizada sob a li-
deranga do Centro de Integragio Empresa-Escola de Sio Paulo. No ar desde
margo de 2008, hoje dispde de 37 cursos de curta duragio, contemplando um
total de 2,5 milhdes de matriculas registradas.

O programa, em plataforma propria, é gratuito e tem por objetivo ca-
pacitar, aperfeicoar, aprimorar e atualizar o estudante de ensino médio ou
superior, além dos que se devotam a educagio profissional. Isso facilita muito
a inser¢io do jovem no movimentado mercado do nosso pais.

Todo esse trabalho ja rendeu mais de 2 milhdes de treinamentos, utili-
zando os seus cursos classificados como atitudinais, conceituais e técnicos.
Os primeiros se referem a aspectos voltados ao desenvolvimento de atitudes
e comportamentos essenciais do dia a dia, ambiente académico e de traba-
lho. Os cursos conceituais operam assuntos variados sobre lingua portuguesa
(atualizagio gramatical, produgio de textos), métodos e técnicas de pesquisa,
atendimento ao cliente. Os dltimos apresentam contetidos voltados a tecno-
logia, como o pacote Office, Fundamentos de Rede e Flash.

Ha um grande envolvimento de empresas e institui¢des de ensino no pro-
jeto, que trabalha também com o formato de tutoria que promove a partici-
pagio dos jovens em todas as etapas dos cursos, esclarecendo davidas em, no
maximo, 24 horas. Para isso, a plataforma de gerenciamento ¢ essencial.

Sio fornecidos certificados digitais gratuitos, assim como apostilas de
apoio. O sucesso pode ser medido pelo crescimento expressivo do programa
administrado pela Superintendéncia Executiva do CIEE/SP.

Entre os cursos oferecidos, podemos citar: Matematica basica, Cidadania e
meio ambiente, Métodos e técnicas de pesquisa, E-mail e internet: uso adequado
no ambiente corporativo, Microsoft Excel, o que d4 um total de cerca de 30 mil
matriculas/més. Todos com o objetivo de capacitar, aprimorar, atualizar e
promover o conhecimento, potencializando aptiddes e talentos nas empresas.
Nessa empreitada, o CIEE coloca toda a sua experiéncia de SI anos como
entidade-lider no campo da filantropia.

O maior ntimero de jovens encontra-se no estado de Sio Paulo, mas o atendi-

mento se faz também em outras regides, inclusive no Nordeste, onde é possivel
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estabelecer um ambiente propicio para o aprendizado e a construgio do co-
nhecimento de forma correta e agradavel, pois conta com ilustragdes de grande
qualidade. Talvez esta seja a razio da existéncia de uma evasio diminuta, que se
reduz a cada ano. Sdo utilizadas palavras-chave estimulantes; sio constituidas
turmas especializadas, acompanhadas de uma tutoria altamente competente,
que orienta os jovens e os incentiva a participar dos beneficios do aprendizado.
A dltima conquista do projeto foi a entrada do Rio de Janeiro no circuito, com
a adesdo entusiastica do seu CIEE. Ha um enorme interesse da sua populagio,
que vé a Educagio a Distincia como um projeto de primeira ordem e de grande
futuro.

Sempre haverd o problema da produgio, carissima. Com recursos que en-
volveriam também a Lei do Incentivo Audiovisual, além de outros mecanis-
mos, como a Lei Rouanet de Amparo a Cultura, sera possivel criar um 6rgao
oficial que cuidaria estritamente dos softwares, dentro da Politica Nacional de
Cultura, com possibilidades de exportagio para nagdes vizinhas sensiveis a
cultura latina.

Para que os resultados sejam positivos, sugere-se o estabelecimento de
uma estratégia de marketing cultural, com a novidade de contar obrigatoria-
mente com os recursos advindos da maior circulagio de ideias via EAD.
Com o cuidado natural de evitar que, pelo exagero, haja a desfiguragio das
nossas raizes, bem ao contrério. Elas seriam fortificadas com esse grande
refor¢o, o que tornaria o Brasil maior na sua integridade, enriquecendo
todas as suas elogiadas atividades quando se trata de masica, literatura, va-
lorizagdo da lingua portuguesa, em colaboragio com a Academia Brasileira
de Letras, folclore (reisado, congado, bumba meu boi etc.), teatro, cinema,
artes plasticas, danga etc.

Temos associagdes, nessas areas, que sio fabulosamente competentes. O
que a EAD pode trazer ao processo é um inteligente intercimbio com pro-
veito geral. Educagio e Cultura devem caminhar lado a lado, pois estreitam as
relagdes com as comunidades, promovendo agdes democraticas.

O nosso programa de cidadania é louvavel, até porque contempla escolas

rurais e indigenas, mas ha obsticulos que nio podem ser desconsiderados.
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Exemplo ¢é a existéncia de mais de 41 mil cidades que ainda nio dispdem
de energia elétrica, retrato de um lamentavel atraso. Hoje, hi mais de 20 mil
escolas publicas com laboratérios de informética, com modernos compu-
tadores. Mas hd uma enorme caréncia de bibliotecas, que sdo essenciais.

O ntmero precisa crescer muito. De todos os laboratérios de informatica
referidos, somente 22 mil tém acesso a internet, 0 que constitui uma séria limi-
tagdo ao nosso desejo estratégico de ampliar as oportunidades educacionais e

culturais dos alunos, com o emprego de novas estratégias.

—~~ Interatividade

As perspectivas a respeito da ampliagio do nosso universo cultural sio
muito claras. J4 houve o inicio do funcionamento da TV Digital, primeiro
em Sio Paulo, depois no Rio de Janeiro. A grande inovagio ¢ que os canais
de sinais abertos serio em maior nimero, além de gozarem dos beneficios
tecnologicos da alta defini¢io e do da interatividade. E um grande avango,
sem ddavida. Mas o maior dos ganhos sera a existéncia de canais abertos para
agdes oficiais nos campos fundamentais da vida nacional.

No canal onde for abrigada a Cultura, haverd a ampliagio das oportuni-
dades de trabalho de produtores brasileiros, hoje sujeitos a janelas nas TVs
comerciais. J4 imaginaram o que isso podera representar, mesmo que demore
CINCO ou seis anos para a sua implementagio, que se fara pelo sistema nipo-
-brasileiro, conforme determinagio governamental? E preciso pensar, e muito,
sobre a matéria.

Os modismos aqui chegam, com uma velocidade prépria. Desde a época
do Descobrimento, as cartas com as novidades demoravam mais de um
més, trazidas pelas valentes caravelas portuguesas. E alguma coisa para virar
modismo, naqueles tempos, nio era facil. O primeiro jornal aqui circulou
em 1808.

H4 mais de 50 anos que se discute no Brasil o emprego da Educagio

o

Distincia. Outros paises foram avangando na eficiente modalidade, como ¢é

o caso do Canada, da Espanha, da Bélgica, da Inglaterra e da Australia, entre
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outros. Aqui, depois de tempos espagosos de preguiga (ou medo do novo),
como o receio de que se tornasse um supletivo de terceira classe, felizmente
caminhamos para uma reagio favoravel, a partir do que foi prescrito na Lei de
Diretrizes e Bases da Educagio Nacional (n.° 9.394/96).

Hoje, ha mais de um milhdo de alunos brasileiros frequentando cursos via
educagio a distincia, no nivel superior, o que ja é uma prova de que acordamos
para o que ¢ muito comum em universidades norte-americanas, como tivemos a
chance de verificar em visita 2 Nova University, na Florida. Os seus 15 mil alunos
estudam no regime de meio a meio, com um pormenor essencial: as avaliagdes
sdo sempre presenciais, o que evita qualquer possibilidade de fraude.

Agora, a moda ¢ citar a inclusio social, de que a digital obviamente ¢ parte.
Cerca de 25 milhdes de brasileiros com mais de 16 anos tém acesso a internet,
mas devemos pensar que somos uma populagio superior a 204 milhdes de ha-
bitantes. Ainda é pequeno o indice dos que tém esse privilégio, mais adstrito a
escolas particulares, tornando bem visivel o fosso entre incluidos e excluidos
digitais, no quadro geral de pobreza do Pais.

E claro que existe muita esperanga na liberagio dos recursos do FUST
(Fundo de Universalizagio das Telecomunicagdes). Alimentado com 1% do
faturamento das concessionarias de telefonia, nio esta sendo colocado a dis-
posigio de bons projetos, como o acesso a rede mundial de computadores
para escolas, bibliotecas, hospitais, postos de satide, 6rgios de seguranga, entre
outros. Foi tristemente jogado no processo de reforgo do superavit primario.
Como ficam o treinamento e o aperfeicoamento de professores e especialistas

de que tanto carecemos?

—~~~ Professores

Temos, no Brasil, cerca de trés milhdes de professores empregados (quase
500 mil no ensino superior), com a média salarial de 700 délares na educagio
bésica, o que é muito pouco.

Devemos valorizar a atuagio dos professores e especialistas, nio sé aperfei-

goando os seus cursos de formagio (providéncia urgente), como remunerando

[36



Epucagio A DISTANCIA: O ACESSO DE TODOS &9

adequadamente esse servico fundamental
para os planos de crescimento do pafs. Sera
sempre dificil estimular os jovens da classe
média a escolher o magistério com salarios
que sio reconhecidamente dos mais baixos

do mundo. A estimativa ¢ de que, nos pro-

XIMOs CINCO, Sels anos, possamos triplicar
os ntimeros atuais. E, ainda assim, estaremos abaixo de na¢des como as que
foram batizadas de “desenvolvidas”.

S6 o aumento de salirio do magistério, porém, nio resolve. Afinal, o
dinheiro no fim do més, sozinho, nio transforma um professor despreparado
num mestre eficiente. HA um conjunto de fatores, que, no Brasil, talvez
comece nas escolas de formagio de professores, que continuam deixando
muito a desejar.

A formagio de educadores, sejam ou nio tecndlogos, passa hoje pela di-
mensio técnica, a dimensio humana, o contexto politico—econémico e a parte
de conhecimentos a serem transmitidos, tudo isso resumindo no que se pode

chamar de aquisi¢io de competéncia. Esta abrange necessariamente:

° o saber e o fazer;
° ateoria e a pratica;

* os principios e processos da tecnologia educacional.

O tecndlogo deve ser um novo tipo de educador, cuja capacidade de agio
esteja baseada em processo cientifico. Submeter o aluno simplesmente a uma
exposi¢do cultural ndo ¢ suficiente. Esse novo educador dever ter o dominio
dos aspectos técnico-pedagdgicos dos curriculos e da metodologia.

Muitos perguntam se o tecnélogo é um psicélogo, um analista de sistemas
ou um comunicador. Os criticos radicais, que ndo admitem alternativas para
os problemas, consideram a tecnologia educativa como uma forma de subor-
dinagdo desses problemas a uma visio econémica. Para eles, isso significa que

a preparagio de recursos humanos, via tecnologia, a curto ou médio prazo, os
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levaria a integrar-se aos meios de produgio, com perda de visio do aspecto
humanista da educagio.

O tecndlogo nio deve rejeitar os principios do tecnicismo. Nio lhe cabe
somente tornar o ensino mais eficiente, mas também melhor. A dificuldade
desse ponto de vista reside em determinar o que é melhor em educagio.

Atualmente, hi um consenso do que seja um tecndlogo educacional. En-
quanto um técnico da énfase & producio e usa métodos que nio se adaptam
a educagio, o tecndlogo da educagio precisa dispor de uma boa formagio em
humanidades, preparado para integrar novas técnicas a seu trabalho, em termos
de atitudes, conhecimento dos meios de comunicagio e suas possibilidades e
ainda conhecimento dos objetivos didaticos. Ele trabalha com as circunstincias
a partir de um diagnéstico de necessidades que precisam ser satisfeitas.

Pode tratar-se de um professor para ministrar educagio nio-formal em
programas de extensio agraria, como no Brasil, por exemplo, em zonas agri-
cultiveis ainda ndo sio totalmente aproveitadas devido a utilizagio de méto-
dos obsoletos. Ou, ainda, precisa-se de um planejador educacional capaz de
usar a televisdo para refor¢ar métodos modernos de educagio fundamental.
Também pode ocorrer a necessidade de um profissional para utilizagio de
jogos de simulagdo no treinamento de administradores.

No Brasil, o termo “tecnélogo” parece estar destinado a egressos de cursos
de Matemética Aplicada a Informética, Engenharia de Computadores, Comuni-
cagio e outros semelhantes, o que se constitui em uma concepgio distorcida das
possibilidades da tecnologia da educagio. A multiplicidade de cursos relacio-
nados com as 4reas de Informatica e Comunicagio nio resolve o problema dos
nossos 14 milh&es de analfabetos adultos nem as caréncias em outros setores.

H4 ainda uma certa resisténcia, nos cursos de Pedagogia, quanto a adogio de
tecnologias educativas em seus curriculos. Para uma educagdo transformadora
a altura do Brasil do tempo presente, a didatica tradicionalista nada mais tem
a introduzir. Ja para atender a um compromisso pedagdgico mobilizador, a
tecnologia educacional pode ser a alavanca impulsionadora de que precisamos.

As maiores resisténcias ao papel do tecndlogo educacional estio mais nas

pessoas e institui¢des do que na tecnologia em si. As empresas, por exemplo,
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adotam, sem dificuldades, a tecnologia sempre e quando lhes convém para
aumentar a produtividade, a eficiéncia e, é claro, os lucros.

Nas escolas, o tecnélogo é visto como um usurpador das prerrogativas
do professor. Este pode rejeitar o tecndlogo por ignorincia ou por medo de
inovagio. Ou, ainda, pode julgar-se um tecndlogo porque admite o uso do
computador para ensinar o aluno a fazer contas. Como é mais interessante
mexer com teclas do que com a cabega, os alunos gostam mais e o professor
nio tem necessidade de esforgar-se tanto.

Mas isso ndo ocorre somente no Brasil. Muitos paises que usam amplamente
a tecnologia educacional viram-se obrigados a partir do zero diante da resistén-
cia e obstrugio das universidades tradicionais. Como diz um antncio:

“Afinal, j4 nio se fazem mais casas como antigamente. Nem avido. Nem
radio nem jornal. Nem mesmo bola de futebol. A tecnologia muda tudo, e
faz tudo melhor.”

Temos 280 mil professores universitarios e o total de doutores nio passa
de 20% desse nimero. Deve-se abrir caminho para a EAD, que poderia ser
fundamental nesse processo de conhecimento novo.

Segundo um recente levantamento da Organizagio para Cooperagio e
Desenvolvimento Econémico (OCDE), na dltima década, em comparagio
com estudantes de 65 nacionalidades, ninguém avangou tanto em sala de aula
quanto os chilenos. O mérito do Chile foi aplicar com disciplina e persistén-
cia iniciativas de eficicia ja testadas, com sucesso, em paises desenvolvidos.
Elas s6 funcionaram porque permaneceram de pé ao longo de duas décadas
ininterruptas — a salvo de trocas de poder, ideologias e ingeréncias politicas
que costumam provocar retrocessos na area.

No Brasil, vivemos hoje sob o estigma da baixa qualificagio escolar. Nio ¢
um fendmeno somente brasileiro, pois o presidente Barak Obama, que afirma ter
escolhido a esperanga em lugar do medo, investe SO0 bilhdes de délares anuais
em educagio. Estd impressionado com a ma performance de cinco mil escolas norte-
-americanas e as notas mediocres alcangadas nos exames internacionais (Pisa) de
Matematica, por exemplo: os Estados Unidos ficaram em 36.° lugar, enquanto o

Brasil alcangou o 58.°, numa competigio de 65 paises (ano-base 2012).
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O abandono escolar é uma realidade brasileira, embora o Governo tenha
estimulado a valorizagio da escola por intermédio de ambiciosos projetos
sociais, como o Bolsa Familia, que contempla 13,8 milhdes de familias, bene-
ficiando cerca de 50 milhdes de pessoas, e ja tirou 36 milhdes de brasileiros

da pobreza extrema.

~~ Em aberto

Em 1996, o Inep sediou um Grupo de Trabalho que realizou estudos im-
portantes e com caracteristicas de inovagdo. Na revista Em Aberto n.° 70 (abril
— junho de 1996), foi publicado texto de nossa autoria, que merece ser refe-
rido pelo seu valor histérico:

“No Brasil, afora as experiéncias antigas do ensino por correspondéncia,
analisadas com muita propriedade pelo Grupo de Trabalho MEC/UER] de
1977, de que tui gerente, Heloisa Maria Cardoso da Silva, Jodo Artur Macha-
do Zainko, Maria Amélia Sabbag Zainko, Marlene Blois e Solange Leobons,
pode-se estabelecer como marco o ano de 1972. Na ocasido, o professor
Newton Sucupira, entio coordenador de Assuntos Internacionais do MEC,
voltando de uma visita a recém-criada Open University, em Londres, recebeu
do ministro Jarbas Passarinho a incumbéncia de criar uma Comissio de Es-
pecialistas para estudar a possivel implantagio de experiéncia semelhante a da
Universidade Aberta da Inglaterra, no Brasil.

Tendo participado das 12 reunides havidas, pode-se afirmar que, em ter-
mos oficiais, foi o embrido de tudo o que agora desabrocha, como esti na Lei
n.° 9.394/96 (LDB), em que nada menos de nove artigos explicitam o que
se deseja em termos de aplicagio da educagio a distAncia em nossos sistemas
de ensino. Isso é inédito.

A Comissdo de Especialistas do MEC deparou-se com uma forte reagio da
comunidade pedagdgica, temerosa de que se pudesse estar armando um imen-
so esquema de facilitirio, com o uso dessa modalidade. Lembro que, numa
visita feita ao campus Milton Keynes, em Londres, perguntamos ao seu diretor

se a Inglaterra ndo havia enfrentado problema semelhante. Curiosamente, ele
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disse que sim. Mas que a solugio para a Universidade Aberta chancelada pela
rainha Elizabeth II fora extremamente simples:

‘Contratamos os S00 melhores professores universitarios da Gri-Bretanha.
A eles entregamos nio apenas a elaboragio dos médulos (units) distribuidos
pelo Correio, mas também o controle de toda a avaliagio do processo, a fim
de que nio se corresse qualquer risco em termos de qualidade. O resultado
nio poderia ter sido mais auspicioso.”

Hoje, a Open University serve de modelo, com o seu esquema interativo,
utilizando a BBC, estando com cerca de 200 mil alunos. E uma realidade
incontestavel — e j4 nio mais se questiona o problema da qualidade, pois ela
estd definitivamente assegurada.” Chegamos a acompanhar pela televisio um

curso de Matematica. Inesquecivel experiéncia.

—~ O atraso

Ainda estamos atrasados. Ha experiéncias isoladas que merecem todo crédi-
to, como o curso de especializagio a distAncia que se desenvolve na catedra da
Unesco existente na Universidade de Brasilia. A Universidade Federal de Santa
Catarina, por intermédio da sua Faculdade de Engenharia, desenvolve um in-
teligente projeto de EAD, que, por sua seriedade, recebeu
aplausos e incentivos financeiros do Conselho Nacional

de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPQ).

Ha outros experimentos em instituigSes universitarias
ainda nio credenciadas pelo CNE (como manda a lei). Em todos eles, pelo
que se sabe, existe a preocupagio com a garantia de qualidade, sem o que nio
ha como fazer prosperar esse imenso potencial de atendimento, num pais com

prosp P p
as nossas incriveis dimensdes.

Deve-se louvar igualmente o pioneirismo da Universidade Virtual criada
pela Faculdade Carioca do Rio de Janeiro, sob a inspiragio do professor Celso
Niskier. E dele também a autoria da primeira deliberagio oficial de criagio
de cursos a distAncia, numa decisio do Conselho Estadual de Educagio do

Rio de Janeiro.
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O que se pode desde logo assegurar é que avangamos tecnologicamente
em termos de hardware. Satélites, parabolicas, computadores, ilhas de edigio
totalmente digitalizadas, canais exclusivos para educagio — enfim, sob esse
aspecto, nio hi davida que se pode contar com imensa e rica parafernilia
eletrénica.

Onde ainda existe grande precariedade é na engenharia de software, ou seja,
na indispensavel produgio de programas. Somos corajosos para comprar
equipamentos dignos do Primeiro Mundo, mas os salarios pagos aos nossos
professores e especialistas ainda nio passam do Terceiro Mundo.

Enquanto isso, no mundo caracterizado pela sociedade pos-industrializa-
da, desdobram-se projetos de sucesso, alguns dos quais sio oferecidos ao Bra-
sil numa tentativa de conquista do mercado, de imensas virtualidades. A Uni-
versidade de Harvard realiza programas com a Argentina; a Universidade de
Michigan, que procurou o Brasil para a feitura de um MBA, est4 com os seus
tenticulos estendidos a Hong-Kong, Japio, Tailandia e outros tigres asiaticos,
num fendmeno de expansio que justifica os temores da globalizagio cultural;
o mesmo faz a Universidade da Pennsylvania, por intermédio da sua notéavel e
bem-sucedida Wharton School, onde estivemos por quatro vezes para estudar
a problematica da previdéncia complementar. Hoje, os seus programas sio
oferecidos ao Brasil, de forma indireta, utilizando os mecanismos da educagio
a distAncia e, mais particularmente, o potencial dos satélites domésticos de

telecomunicagdes.

~~ Modalidade moderna

Para a implantagio de um Sistema Nacional de Ensino Superior Aberto e a
Distincia contribui decisivamente a existéncia de um amplo parque editorial,
de intimeras emissoras de radio (mais de trés mil) e de televisdo, além de uma
excelente rede de comunicagio postal, telefonica e via satélite. Nio foi por
outra razio que o Congresso Nacional recebeu, em 1972, o primeiro projeto
de lei, criando a Universidade Aberta, o que se repetiu em 1987. S6 em 2006

ela comegou a funcionar — e de modo precério.
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Os ministros Hugo Napoledo (28-02-1988 a 17-01-1989) e Carlos
Sant’Anna (17-01-1989 a 15-03-1990) criaram Grupos de Trabalho para
estudar a educagio aberta e A distincia, entendida como moderna modali-
dade, capaz de revolucionar a nossa politica de recursos humanos. Alguns
experimentos chegaram a ser financiados pelo MEC, em 1989, como o pro-
grama de educagio continuada para professores de Matematica e Ciéncias do
primeiro grau (Funbec), formagio de especialistas em educagio a distAncia
(Universidade de Brasilia), criagio do Centro de Educagio a Distincia da
UER], Projeto Vitéria-régia (Secretaria de Educagio do Amazonas), mate-
riais para radio e televisio (IRDEB) etc.

Como sempre acontece, nio houve continuidade, embora do Grupo de Tra-
balho fizesse parte um representante do Conselho Federal de Educagio e outro
do INERP institui¢des aparentemente ndo pereciveis (o CFE trocou de nome).

A titulo histérico, registramos os nomes constantes da Portaria Ministerial
nimero 418, de 10 de novembro de 1988, assinada pelo ministro-interi-
no Luiz Bandeira da Rocha Filho, com Arnaldo Niskier, Terezinha Maria
Abranches Felix Cardoso, Maria de Lourdes Marques Bittencourt, Anna Rosa
Bogliolo de Siqueira, Jane Maria Fantinelli Tomasini, Inés Bettoni e Marly
Gonet Mourio Branco.

Este Grupo de Trabalho, por nés coordenado, concluiu documento in-
titulado Por uma Politica Nacional de Educagio Aberta e a Distincia, em
fevereiro de 1989, em que foram estabelecidas estratégias de implantagio,
acompanhamento e avaliagio, de que se pode extrair o seguinte resumo:

Proceder ao levantamento da demanda real de necessidades, a ser atendida
pela metodologia de EAD; promover a formagio de equipes multidisciplina-
res para a produgio de programas; ampliar o acervo das bibliotecas escolares,
de modo a incorporar também videos, disquetes e outros materiais; incen-
tivar a produgio de programas locais de radio e televisio; apoiar técnica e
financeiramente programas e projetos de EAD promovidos por institui¢des
publicas de ensino e organiza¢des da sociedade civil sem fins lucrativos; esta-
belecer mecanismos de acompanhamento e avaliagio de programas e projetos

da EAD; aproveitar a infraestrutura de institui¢des de ensino de nivel médio
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e superior, para torna-las centros de EAD regionais e/ou estaduais; incluir
a metodologia da EAD nos curriculos dos cursos de educagio e de comu-
nicagio; oferecer, nas universidades, cursos de especializagio em educagio a
distincia; oferecer cursos de especializagio para professores e outros profis-
sionais de ensino superior, em face da caréncia de recursos humanos com
titulagio adequada e formalmente exigida etc.

O que se lamenta é o “embargo de gaveta” sofrido pelo estudo menciona-
do, que custou muitas horas de reunides e experiéncia transmitida, sem que na
pratica fosse colocado em execugio. Mas, quem sabe, criou um clima favoravel
ao seu desencadeamento agora?

Que somos um grande mercado, ndo ha didvida. Que sofremos um atraso
crénico na apropriagio de tais ideias, menos ddvida ainda. Cabe ao Minis-
tério da Educagio o natural papel de lideranca, para acelerar o emprego na
modalidade e, a nosso ver, nio apenas no prioritario campo da capacitagio e
aperfeicoamento de professores, mas em outras areas igualmente importantes
do nosso processo de crescimento. Se optar pelo financiamento a projetos,
que se faga a cobranga imperiosa da QUALIDADE, assim justificando o in-
vestimento publico numa drea de relevo estratégico para o Pais. O que nos
anima ¢ o despertar da Universidade Aberta do Brasil (UAB), um consércio

de universidades oficiais empenhadas nessa modalidade.

—~~ Politicas e estratégias

Para que o tema ganhe continuidade, é importante que sejam levados em
consideragio os itens que propusemos ao Conselho Nacional de Educagio
através da Indicagio n.° 6/96, em que se previa a criagio de um Sistema Na-
cional de Educa¢io Aberta e a Distincia; antes, é de nossa autoria a Indicagio
n.° 1/86, do Conselho Federal de Educacio, sobre Informatica na Educagio.

Um documento pioneiro, com algumas sugestdes importantes:

I — Estabelecer a Politica Nacional de Educagio Aberta e a Distincia, no
Ambito do Conselho Nacional de Educagio, integrando o Plano Nacional

de Educagio.
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2 — Estimular a experiéncia da Universidade Virtual, com a oferta ilimitada de

cursos ndo-presenciais e a ampla utilizagio de enderegos eletrénicos.

3 — Integrar os esfor¢os das redes nacionais de radio e televisio educativa, a
fim de dar suporte aos projetos de treinamento de capacitagio de profissio-

nais, nos niveis médio e superior.

4 — Criar a primeira experiéncia-piloto na drea do magistério, qualificando pro-

fessores e especialistas, com énfase no emprego da informatica na educagio.

— Treinar profissionais de multimidia (roteiristas, engenheiros de software,
5 =T p fi d ltimid teirist g h d t
produtores visuais, animadores, produtores de video, fotografos, locutores,
ubladores etc., todos eles constituindo o que hoje chamamos de profissio-
dublad tc., todos el tituindo o que hoje ch de profi

nais de newmedia).

6 — Orientar a produgio de softwares educativos no pais, para distribuigio nas
escolas publicas, com vistas ao aperfeicoamento da qualidade do ensino (én-

fase na educagio basica).

7 — Elaborar uma estratégia nacional para o ensino por correspondéncia, ba-
seada nos principios da educagio continuada e em perfeita consonincia com

a realidade brasileira, preservada a qualidade dos servigos a serem prestados.

8 — Promover a formagio de equipes multidisciplinares para a produgio de

prog ramas.

9 — Ampliar o acervo das bibliotecas escolares, de modo a incorporar também

videos, disquetes e outros materiais.
10 — Incentivar a produgio de programas locais de radio e televisio.

IT — Apoiar técnica e financeiramente programas e projetos de EAD, pro-
movidos por institui¢des puiblicas de ensino e organiza¢des da sociedade civil

sem fins lucrativos.

12 — Aproveitar a infraestrutura de instituigdes de ensino de nivel médio e

superior para torna-las centros de EAD regionais e/ou estaduais.

13 — Incluir a modalidade de EAD nos curriculos dos cursos de educagio e

de comunicagio.
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—~~ As inova¢des da LDB

Desde 20 de dezembro de 1996, entrou em vigor a Lei de Diretrizes e
Bases da Educagio Nacional, com os seus 92 artigos.

Um dos temas mais ricos da Lei de Diretrizes e Bases da Educa¢io Nacio-
nal (Lei n.° 9.394, de 20 de dezembro de 19906) é o que se refere a Educagio
a Distancia.

Como procuramos demonstrar no livco LDB, a nova lei da educagio
(Edigdes Consultor, Rio, 1997), o assunto pode ser considerado a partir do
Artigo 5.°, paragrafo 5.° quando, de forma indireta, se afirma que “para o
cumprimento da obrigatoriedade de ensino, o Poder Publico criard formas
alternativas de acesso aos diferentes niveis de ensino, independentemente da
escolarizagio anterior”. Foi o primeiro desafio que se colocou diante dos
nossos educadores.

Mais adiante, no Art. 32, diz-se que “o ensino fundamental serd presen-
cial, sendo o ensino a distincia utilizado como complementagio da aprendi-
zagem ou em situagdes emergenciais’ . E a entrada objetiva da modalidade no
processo, embora a Lei tenha utilizado indiscriminadamente, como se fosse a
mesma coisa (e sabemos que nio ¢) ensino a distncia e educagio a distincia.
Uma falha.

O ensino médio, com trés anos minimos de duragio, “adotard metodolo-
gias de ensino e de avaliagio que estimulem a iniciativa dos estudantes” (Art.
36) e por ai se vé que, indiretamente, também sera possivel o emprego da
educagio a distincia, desde que de forma controlada, com autorizagio do res-
pectivo Conselho Estadual de Educagio e verificando-se ainda, para os alunos
de EJA, que “os conhecimentos e habilidades adquiridos pelos educandos por
meios informais serdo aferidos e reconhecidos mediante exames”. (Art. 38).

O Artigo 40 cita a existéncia de diferentes estratégias de educagio conti-
nuada, expressdo sindnima de educagio permanente. No capitulo da educa-
¢do superior, o Art. 37, Pardgrafo 3.°, exige que seja obrigatéria a frequéncia
de alunos e professores, “salvo nos programas de educagio a distAncia.” Ha

uma previsio de programas de educagio continuada para os profissionais
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da educagio dos diversos niveis (Art. 63) e o Art. 80 é bem claro quando
determina que “o Poder Publico incentivard o desenvolvimento e a veicula-
¢do de programas de ensino a distincia, em todos os niveis e modalidades
de ensino, e de educagio continuada”. As institui¢des do setor deverdo ser
especificamente credenciadas pela Unido, ou seja, pelo Conselho Nacional
de Educagio, em cooperagio e entendimento com os diferentes sistemas de
ensino.

Ainda no mesmo artigo, prevé-se que a educagio a distincia gozara de tra-
tamento diferenciado, com custos de transmissio reduzidos em canais comer-
ciais e concessio de canais exclusivamente educati-
vos. No Art. 87, é possivel prever a realizagio de
cursos a distAncia para jovens e adultos insuficien-
temente escolarizados e programas de capacitagio

para todos os professores em exercicio.

Ou seja, desde que garantida a qualidade, obje-
tivo nimero um da LDB, pode-se caminhar para o pleno uso da educagio a
distAncia, prevista em nove artigos, direta ou indiretamente, no instrumento
legal.

O respeito a educagio como direito subjetivo, aliado ao incrivel avango
cientifico e tecnologico, com a disponibilizagio de canais e satélites para a
massificagio da educagio, sem perda da qualidade, sdo fatores que obrigam a
uma nova atitude de adesdo ao moderno, colocando o Brasil no rol das na¢des

que aderiram com decisio & Sociedade do Conhecimento.

—~~ Universidade: instrumento de construgio

O ensino superior precisa de um novo equacionamento. O objetivo é ava-
liar se o que a universidade produz serve e, se serve, para quem. Deseja—se
saber, por exemplo, se a universidade brasileira esti na vanguarda da criagio
do pensamento, se estd cumprindo o papel de divulgadora do conhecimen-
to e se ¢ um instrumento de facilidade para o aluno adquirir emprego e ser

profissional. Nada funciona bem, se nio for avaliado, e é um contrassenso o
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funcionamento sem avaliagio: “A universidade é instrumento de construgio
de um mundo melhor.”

Uma das perguntas que ficam no ar refere-se a consolidagio das nossas
leis educacionais. A LDB tornou-se uma bonita e colorida colcha de retalhos.
Sé um génio pode guardar de cabega tantas e tio diversificadas normas, com
um pormenor que deve ser mencionado: virou moda, como se fez no Plano
Nacional de Educagio, estabelecer 20 metas exuberantes para o futuro, como
se tem feito sistematicamente com a erradicagio do analfabetismo. Se nio
ocorrer o que se prevé, a quem caberd a culpa?

Vale citar também o caso da educagio técnica, muito bem representada pelos
Institutos Federais hoje espalhados por quase todo o nosso territério. Sio os
IFETs de boa reputagio, mas com um ntimero insuficiente de unidades, se de-
sejamos coloci-los a servigo do crescimento cientifico e tecnoldgico do pais, o
que depende também de boas bibliotecas e eficientes laboratérios. Haja recursos
para essas benfeitorias, que sdo essenciais na sociedade do conhecimento.

Chegamos ao sonhado (e ndo planejado) Fundo de Incentivo aos Professores
(FIP). Sabe-se que é praticamente impossivel pagar os salirios minimos esta-
belecidos pelas vias oficiais. No Norte e Nordeste, por exemplo, hi milhares
de municipios que pagam mal aos seus professores, sendo comum encontrar
situagdes dramaticas, como os mestres que trocam os seus ganhos por planos de
satide para os familiares. Até quando conviveremos com essa distor¢io?

O MEC langou o Financiamento Estudantil (FIES) e parecia uma ideia
brilhante. Logo cerca de 30% dos alunos de 3.° grau aderiram a iniciativa, en-
cantados pela possibilidade de pagar os seus estudos e devolver o investimen-
to, com juros baixos, ap6s a conclusio dos cursos. Mas deu zebra no processo.
Na hora da renovagio, o préprio MEC sentiu que alguma coisa estava errada,
inclusive porque as instituigdes superiores salgaram os seus custos, tornando
inviavel o procedimento. Foram investidos cerca de S bilhes de ddlares, no
ano passado, e este ano ndo se sabe exatamente a quanto montard a conta.
O que se tem nogio, por enquanto, é que ele nio fecha. Isso tudo quando se
deseja que o ntimero de universitarios cresca dos atuais 6,7 milhdes para 10

milh&es. De onde vird o milagre?
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O curioso é que hd uma forte corrente, no pais, pedindo que os investi-
mentos em Educagio saiam dos atuais 6,1% do Produto Interno Bruto para
improvaveis 10%. Fala-se no pré-sal com 4gua na boca. Antes, vamos convir,
¢ preciso equipar a maquina administrativa de forma competente. Ou se vai

jogar muito dinheiro fora.

(4 . o )
—~~ "Livro guia

O Plano Nacional de Educagio (PNE) estabelece 20 metas desde a educa-
¢do infantil até a pos-graduagio para serem cumpridas em uma década. Cons-
ta no PNE o investimento de pelo menos 10% do Produto Interno Bruno
(PIB, soma de todos os bens e servigos produzidos no pais) em educagio no
final desse periodo.

A presidente Dilma Rousseff refor¢ou que o Brasil trabalhard em quatro
eixos para garantir a melhora do ensino no Brasil. As diretrizes esto presen-
tes no Plano Nacional da Educagio (PNE), sancionado no ano passado. O
primeiro é melhorar o federalismo cooperativo, a fim de coordenar as fun¢des
municipais, estaduais e nacionais. O segundo eixo foi a alteragio do curriculo
do ensino basico, para valorizar a interpretagio e o raciocinio logico como
“ponto de partida do aprendizado”. O terceiro eixo é o da valorizagio e
qualificagio de professores e diretores, com a possibilidade de criagio de uma
carreira nacional para os profissionais.

Outro ponto destacado foi o de dar melhor estrutura ao ensino do pais,
com a estimulagio de tecnologias, técnicas e o uso de softwares, permanecendo
o compromisso de universalizar o acesso das criangas de quatro e cinco anos a

educagio até 2016, conforme assinado no Plano Nacional de Educagio.

—~~ Lnsino proﬁssiona]

Existe a certeza de que “a aprendizagem ¢é para toda a vida” (como vimos
na Unesco) e que a gestdo da escola é um elemento estratégico essencial. Ai

surge a figura do diretor, que pode transformar esse quadro. Ele luta para
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vencer preconceitos descabidos, como o que existe no Brasil contra o ensino
profissional. A Constitui¢io de 1937 afirmava que ele seria destinado “as
classes menos favorecidas”. Nio seria exagero encontrar, no preceito constitu-
cional, uma das causas principais da existéncia, hoje, de sete milhdes de jovens
brasileiros sem emprego por absoluta falta de qualificagio?

Com os nossos avangos econdmicos, inclusive com as perspectivas do pré-sal,
que poderd ter a exploragio potencializada nos préximos dez anos, surgirdo
milhares de empregos, sobretudo de nivel intermediario, nas areas de petroleo e
gas, transformando completamente as opgdes de recursos humanos.

O Brasil tem, hoje, o aluno “geragio internet”, com toda a sua monu-
mental parafernalia eletrénica: MSN, Orkut, Facebook, MP3, Google Wave, Twitter,
WhatsApp etc. Tudo a0 mesmo tempo. Teremos um processo eficaz de apreen-
sdo de conhecimentos?

Nio ¢ de estranhar a tendéncia de considerar monétonas as aulas tradicio-
nais e, com isso, até desrespeitar a figura do professor. Boas escolas resistem a
esse processo, mesmo considerando que a internet veio para ficar.

Temos hoje mais de SO milhdes de alunos frequentando as escolas brasi-
leiras, em todos os niveis. Cerca de 25% da populagio, o que representa um
nimero bastante expressivo. O ensino cresceu muito, nos tltimos anos, sobre-
tudo no fundamental. Mas quais sio as perspectivas para o futuro?

O Brasil tem 197.468 escolas de ensino basico. Destas, 129.579 (65,62%)
ndo tém bibliotecas, o que significa um total de 15.000.000 de alunos sem
bibliotecas. Mas esta na lei que, a partir de 2020, todas as escolas, ptblicas
e particulares, deverdo ter uma biblioteca. A meta ¢ alcangar, no minimo, um
livro por aluno matriculado.

A plataforma digital Nuvem de Livros iniciou seu trabalho no Brasil em 2011
e, em menos de dois anos, ja superou a marca de dois milhGes de usuarios, o
que lhe posicionou como a biblioteca online com maior ntimero de internautas
da regido ibero-americana. Atualmente, seu responsavel literario é Anténio Tor-
res, um dos autores brasileiros mais respeitados da contemporaneidade, além
de membro da Academia Brasileira de Letras e Prémio Machado de Assis, em

2000. A Nuvem de Livros ja conta com 30 mil titulos. De acordo com o criador da
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plataforma, Jonas Suassuna, presidente do Grupo Gol, o projeto, que ji chegou
a Espanha, também ir4 para Portugal, México, Chile, Peru, Argentina “e a parte
espanhola” dos Estados Unidos.

—~~ Conclusdes

Estamos vivendo uma época de ruptura necesséria,
a caminho das transformagdes sociais exigidas pelo
povo brasileiro. A educagio entrou nesse processo ir-

reversivel, para alcangar a “Patria Educadora”. Atinge

a universalizagio do ensino fundamental e agora vive
a explosio de demanda do ensino médio, com as duas vertentes propostas na
nova lei: o ensino médio propedéutico e a formagio profissional que conduz a
existéncia de técnicos formados em nivel intermediario, como ha muito reclama
0 nosso desenvolvimento econdmico e social.

Dados obtidos por meio da Lei de Acesso a Informagio mostram que o
MEC j4 gastou, desde 2009, 160 milhdes de dolares no programa do Governo
Federal intitulado Ensino Médio Inovador. A reforma foi uma das principais ban-
deiras de campanha a reelei¢io da presidente Dilma, que elegeu o lema “Brasil,
Patria Educadora”, para sua atual gestdo. Apesar do crescente investimento, o
Gltimo Indice de Desenvolvimento da Educacio Basica (IDEB) apontou que
nio houve avan¢o no ensino médio entre as avaliagdes de 2011 e 2013 — o
indicador manteve-se em 3,7, abaixo da meta fixada para 2013, que era 3,9.

A exigéncia de nota minima no Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM)
para quem quiser obter o Financiamento Estudantil (FIES) vai afetar justamente
o principal ptblico do programa: os mais pobres. Os dados mais recentes da prova
disponiveis revelam que 93% dos alunos que ndo atingem o novo limite de 450
pontos na média sdo de familias com renda de até cinco salarios minimos.

Esse é o perfil de renda que responde, por exemplo, por 86% dos contratos
ativos do Fies. Estudos ji4 mostraram que a renda familiar é um dos fatores
que mais influenciam no desempenho escolar.

Os gastos do Governo Federal com o programa (que preferimos chamar de

“investimentos” ) passaram de R$ 1,1 bilhdo, em 2010, para R$ 13,7 bilhdes

[5]
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em 2014. Mas o ritmo de crescimento do ntimero de alunos nas universidades
privadas acabou caindo para 2,5% ao ano — metade do que foi registrado no
inicio do governo Lula.

O Ministério da Educagio (MEC) tem restringido novos contratos e, nas
renovagdes, colocou limite de reajuste de 6,4%. Mas a principal decisio anun-
ciada oficialmente foi a criagio da pontuagio minima no ENEM para quem
quiser aderir ao FIES.

As chances de alguém de familia com renda de até um salirio minimo
mensal nio conseguir o financiamento chegam a ser 20 vezes maiores do que
alguém no outro extremo das faixas de renda, cuja familia ganha mais de 20
salarios por més. O MEC conseguiu travar a demanda pelo FIES, mas o im-
pacto nio tem a mesma forga sobre todos. Atinge os mais pobres.

O MEC defende a exigéncia como maneira de estimular os alunos a buscar
melhor pontuagio no ENEM e aumentar a qualidade do ensino superior.

Nio podemos e nio queremos ser caudatarios de nagdes pos-industrializa-
das ou dos surpreendentes e assustadores “tigres asiaticos”. A educagio farta,
generosa e de qualidade é o melhor caminho a ser trilhado, pois a especializa-
¢do traz como consequéncia imediata os ganhos de produtividade.

O mundo vive a dicotomia cruel: de um lado, altas tecnologias e, de outro,
mio de obra de baixa qualificagio (no caso da China, com salarios miseraveis
pagos aos trabalhadores, provocando uma competigio perversa).

O simples adestramento de trabalhadores nio parece o ideal. Ele resolve
questdes de momento, com oportunismo, nio levando a solug¢des duradouras.

A globalizagio da economia, muito boa para certos paises, ji nos trouxe
problemas internos graves, como os que ocorrem na inddstria naval, na indus-
tria de brinquedos e na inddstria téxtil. Apresenta-se uma perspectiva favora-
vel para o Brasil em produtos agropecuarios e produtos minerais (minério de
ferro, bauxita e manganés).

Devemos levar a nossa politica de recursos humanos a considerar todos
esses fatos, na diversificagio necessaria. Sob esse aspecto, o papel do novo
ensino médio ¢ estratégico e essencial, podendo elevar a qualidade dos nossos
produtos, valorizando a mio de obra indispensavel e distribuindo melhor e de

forma bem mais equitativa a renda nacional.
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Concluimos afirmando que tudo serd possivel — e em curto espago de tem-
po — se se mantiver o atual empenho das autoridades e se professores e espe-
cialistas, numa escola renovada e com os equipamentos necessarios, estiverem
formados e dispostos, com uma remuneragio mais compativel, a vencer esse
desafio nada quixotesco. Assim podera prevalecer, para o bem do pais, o que

vimos denominando de novo humanismo tecnolégico.
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—Rio, 1965.
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Exsaro

Resgate da infincia,

antidoto da violéncia

LuciaNA SAVAGET

Sempre que um homem sonba,
o mundo pula e avanga

como bola colorida

entres as mdos de uma crianga.

ANTONIO GEDEAO

palavra, como fruto da criagio humana, é o poder maior que

se busca para estancar a violéncia cujas vitimas mais nume-

rosas sio as criangas. A forga para restaurar o poder anti-infantici-

dio e, portanto, antidesumanidade, estd na combinag¢io do amparo

familiar e do apoio educacional, mobilizando as institui¢des pabli-

cas e privadas realmente dispostas a resgatar uma sociedade mais
solidaria e participativa.

Nos episodios dirios que abalam o mundo, tornou mais eviden-

te o que se procura demonstrar em qualquer pensata: metralhadoras

e fuzis sdo usados para silenciar um lapis. Ou seja, contra o poder

N
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armado se opde — com mais for¢a persuasiva — o poder do trago, exercido
através de charges ou frases. Nio ha diferengas humanas, ao menos nio deve-
ria haver, para as criangas exercerem seu direito natural a infincia. Mas, o que
as assemelha atualmente ¢ serem privadas da sua inocéncia.

Essa é uma realidade que, infelizmente, se constata em quase todo o mapa
mundial, cujas fronteiras nacionais a globalizagio desconhece. Rascunhando
um pequeno desenho dessa situagio em nivel amplo, constata-se que a infin-
cia brasileira se parece muito com as dos outros paises, por um fator que as
identifica: a violéncia. No Haiti ou na Ucrinia, ou na Somalia ou no Iraque,
nos subtdrbios de Paris ou do Rio de Janeiro, o quadro é muito parecido:
desde bem cedo o menino e a menina aprendem que viver é muito perigoso.

Nio importa se na Palestina, em Israel, no Brasil, ou no Afeganistio: onde
os conflitos sdo rotinas, os pequenos vém sendo obrigados, cada vez mais, a
antecipar seu crescimento, e a desconhecer o periodo mais valioso de toda
a sua existéncia, que ¢ quando ela comega a florescer. Dizia o escritor Otto
Lara Resende, com sua irbnica sabedoria, que as pessoas aprendem tudo nos
primeiros cinco anos da meninice. Depois, a vida s6 confere. Essa verdade nio
mudou; apenas os aprendizes da maturidade estdo encarando precocemente o
que deveriam enfrentar muito mais tarde. O medo ¢ real: a explosio de uma
bomba ou o disparo de uma arma, agravados pelo flagelo da fome e da orfan-
dade, sio motivos para leva-los a necessidade de roubar, trabalhar pesado ou
mesmo matar para sobreviver. Ja é proibido brincar quando ainda nem foram
dados os primeiros passos rumo ao futuro.

Nem tio antigamente assim, 0s medos mostravam-se 1Maginarios ao se
descobrir que o mundo nio era tio ameagador quanto o bicho-papio, e essa
singela revelagio contribuia de maneira fundamental para formar a personali-
dade de um adulto ao convencé-lo de que o mal (ou 0 mau) podia ser vencido
pelo bem (ou pelo bom). Os espantos, os assombros, os temores dos contos
e das histdrias escritas ou narradas, como da bruxa ma ou do gigante de um
olho s6, sairam das paginas de papel e adquiriram a configuragio de seres
verdadeiros porque visiveis, palpaveis, proximos, presentes, inevitaveis. Os

personagens cativos e isolados pelo imaginario romperam o casulo fantasioso,
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para se apresentarem de carne e 0sso, no coti-
diano das criaturas mais desarmadas e desam-
paradas: as criangas. O malvado ndo habita mais
as geografias magicas, mas podem aparecer na
esquina, sendo dentro da prépria casa. O vulto
descrito como improvavel, agora tem rosto hu-

mano, ou com aparéncia de humano.

O “lobo mau” ja nio assusta, perdeu a
graga. Porque, hoje, basta a crianga apertar um botio (ou o teclado inteiro),
para ver diante de seus olhos cada vez menos espantados as barbaridades de
uma luta com armas, as vezes ficticia, criada como “jogo ladico”, e exibida
nas telas pequenas, médias ou enormes, as vezes real, protagonizada por
soldados ou criminosos muito parecidos com os herdis e bandidos da tec-
nologia digital, que também disparam armas, antigamente futuristas, para
0S assassinatos em massa, para as chacinas diarias, para os ataques mortais.
E quando nio sio de “mentirinha”, nio hi escapatorial

Instituiu-se o dominio da “cultura da perversio” que, além de banalizar
a violéncia, estimula a excessiva valorizagio do corpo e a vulgarizagio da se-
xualidade. Nesse processo, a midia tem tido uma participagio decisiva. Pelas
redes sociais ou pela televisio, as imagens aterradoras ou indecentes passaram
a chegar em tempo real a qualquer parte do planeta. A furia, os assassinatos,
as obscenidades entram nas casas instantaneamente, sem pedir licenga. Nio
existe mais fronteira entre o que a garotada deve ou nio saber, e ver. As in-
formagdes estdo ao alcance da sua curiosidade cada vez menos ingénua. Elas
se convertem em testemunhas involuntarias ou, ainda mais graves, em vitimas
inocentes da brutalidade que as atinge. E toda crueldade, gerada por algum
tipo de guerra, nunca tem sentido.

Os conflitos com doses variadas de impetuosidade, geralmente letais, asse-
melham-se por produzirem vitimas ds quais se confere o eufemismo de “efei-
to colateral”. Prevenidas ou nio, muitas nio se envolvem diretamente nesses
combates, ocorram eles em diferentes hemisférios ou nas ruas das grandes ci-

dades brasileiras. A questio se complica ainda mais quando os que seguram a

_
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metralhadora ou o fuzil sio meninos ou meninas, que traficam e se prostituem
porque, embora nio tenham adquirido a idade da desesperanga ou da desilu-
sdo que afligem os adultos, hd muito deixaram de acreditar na magia da vida.

Se hi uma entrada, hd também uma saida. E ela estd precisamente em res-
tabelecer a possibilidade de sonhar. Em reinventar o imaginario. Em renascer
a infincia esquecida.

O papel do escritor ¢ fundamental na mudanga, na cultura da paz, por
serem os conhecedores dos segredos de criar, em dar vida a fantasia humana.
Este ¢ o grandioso desafio, que chega a ser missio: nutrir e enriquecer a infin-
cia quase desaparecida. O livro traz cor e transforma o mundo. A inocéncia, a
ilusio sio antidotos eficazes contra a violéncia.

No Brasil, os niimeros mostram que estamos vivendo uma guerra. Dados ofi-
ciais do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica — IBGE — mostram que, em
20 anos, as taxas de homicidio nos grandes centros brasileiros cresceram 130 por
cento. Foram 600 mil assassinatos registrados entre 1980 a 2000, ou seja, 30 mil
vitimas por ano, o triplo da guerra do Iraque. Pesquisadores lembram que, em 27
anos de guerra civil em Angola, morreram 350 mil pessoas. E, no Brasil, sio 600
mil com menos de 20 anos. Em 2012, foram mortas 56 mil; 30 mil eram jovens

entre IS e 29 anos. A violéncia contra a juventude virou uma epidemia.
I

Como escritora infantojuvenil e jornalista, eu tenho modesta, mas ilustrati-
va experiéncia, para acreditar na tese aqui exposta: o resgate da fantasia como
antidoto da violéncia, que dizima a infincia em todos os quadrantes dessa
esfera, cada vez mais esquizofrénica no seu giro pelo Universo. Além dos
livros escritos e das matérias exibidas pela televisio, eu conheci pessoalmente
a realidade que descrevo. Estive em zonas de guerra tanto do outro lado da
Terra, vendo o que acontece com as criangas palestinas, como bem préximo
de onde moro, no Rio de Janeiro, como voluntaria do trabalho comunitario
no Complexo de Favelas da Maré. Eu vi como os olhos das criangas, emba-

¢ados pela imagem permanente das atrocidades, adquirem o brilho perdido

N
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da inocéncia ao ouvirem histérias que desconheciam, como Aladim, Chapeu-
zinho Vermelho, Lawrence da Arabia... Elas sé contam, no cotidiano, com a
crueza de sobreviver através das drogas e das armas.

Como em muitos paises destrogados pela ignorancia e pela miséria, os
brasileiros padecem das afli¢des de um conflito civil. E uma batalha diferente:
nio ¢ uma disputa por territério, por petroleo, por questdes religiosas... Ea
disputa pelo mando no trafico de drogas. E ela se esconde nas ruelas das fa-
velas, onde sdo recrutados como “soldados” criangas e adolescentes entre 10
a 16 anos. Muitos desses jovens sequer tiveram a oportunidade de frequentar
uma escola. Eles sio obrigados a lutar neste confronto injusto e sem causa
ideologica.

O Rio de Janeiro é uma das cidades mais lindas do mundo. Infelizmente,
por descaso do poder publico e por apatia da sociedade, ela esta dividida pela
linha da pobreza. De um lado, condominios estruturados; do outro, barracos
sem um minimo de condi¢io de subsisténcia.

Mas, por tras do desencontro social e desencanto humano, estd a possi-
bilidade da mudanga radical: a da crianca voltar a ser crianca. E o caminho
conduz a retomada da fantasia a que ela tem direito e necessidade, para nio se

perder na malvadeza que a cerca e recruta.

“O vento da adversidade nunca sopra no reino da sabedoria”, anuncia o provérbio
arabe de Mil ¢ wuma Noites. A respeito dessa heranga literaria de valor univer-
sal, o escritor Mansou Chalita afirma em seu livro As mais belas pdginas da

literatura drabe: “Um homem pode possuir toda a sabedoria e viver irracionalmente.”

Para decifrar essa incoeréncia, vale a pena levar a sério a fantasia descrita
na literatura direcionada aos que estio dando os primeiros passos na direcio
do amanha.

Sem excluir a criatividade dos autores nacionais, entre os quais me incluo,
muitas vezes recorro aos contistas arabes pela qualidade narrativa € emocio-
nal dessa linguagem repleta de romantismo e beleza. As leituras transmiti-

das oralmente pelos velhos volumes das Mil ¢ Uma Noites, facilitaram a minha
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proximidade com o publico infantil e juvenil, tanto 14 nas préprias terras do
Oriente Médio que serviram de cenario para essas aventuras ancestrais, COmo
em meu proprio pais, onde costumo realizar oficinas literarias iguais ds que
desenvolvo para os adolescentes da Maré, através do projeto “Vida Real”.
Nio importam as diferengas geograficas, inter-raciais ou idiomaticas, nem as
circunstincias histdricas, para que se possa extrair de casos baseados na inven-
tiva atemporal, impregnada pela sedugio de deixar o pensamento voar, e que
¢ ignorada pela contemporaneidade.

Os versos aribicos servem de abrigo para a realidade caustica das noticias
atuais, ou das imagens eletrénicas que, reais ou ficticias, ajudam a amargar os
dias despidos de sonho, de crenga na possibilidade do bem vencendo o mal, ou
do bom subjugando o mau pela for¢a do romantismo. Ao longo das antigas
histdrias orientais, encontramos uma passagem de escape, um atalho imprevisto,
para superar a perda da infincia, e recuperar pela raiz a esperanca do adulto.

Nenhuma outra literatura tem tido a permanéncia como a do continente
onde nasceu a escrita. Quando o homem de turbante comegou a pintar o tex-
to — ji que é também uma pintura — de insuperavel e refinada sensibilidade,
ele viajava no dorso do camelo e media o tempo pela progressio da sombra
que a palmeira projetava sobre a areia do deserto.

Os contos mouros atravessaram os séculos entre a paz e a guerra, manten-
do incélume em meio aos escombros um tesouro feito de letras, bonitas de
ver e de ler. Como se produzidas pela magia, as Mil ¢ Uma Noites continuaram
embarcando sucessivos milhdes de leitores no tapete de Aladim, quando nio
viajavam com Simbah, o Marujo, para com ele compartilharem inesqueciveis
aventuras pelos rios Tigres e Eufrates, que cruzam o sofrido Iraque, bergo
da civilizagio suméria, a mais antiga de todas as culturas, e onde se fundou o
Império Babilonico. Na Bagda, capital do que foi também a Mesopotimia,
nasceram Sherazade e Ali Baba, com seus 40 ladrdes, e com eles deu-se origem
a arte de fascinar os homens através de palavras tio mégicas, quanto o som da
flauta de encantar serpentes.

Como afirmou o escritor Jorge Luis Borges sobre as varias versdes e tra-

dugdes deste classico da literatura, o texto atravessou o fogo das erratas, das
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versdes aproximadas, das leituras distraidas e NS R LN A
das incompreensdes sem perder a sua condigio \ :
de obra-prima universal. Dai o seu significado
que denota infinito. Nio existe uma translagio
definitiva da obra, uma vez que os manuscritos

diferem no conjunto de contos repassados de

geragio a geragdo. O que é invariavel é a série de
historias narrada por Sherazade, esposa do rei Shariar.

A principal caracteristica desses escritos é a imaginagio, segundo um pro-
vérbio antigo: A perfeigio estd em trés coisas: o cérebro do franco, a mdo do chinés ¢ a
lingua do drabe. Talvez o que distingue, desde sempre, o pensamento oriental e
ocidental, é que o primeiro foi gerado pela inspiragio e dela se nutre desde
entdo, enquanto o segundo se fundamentou na razio, e continua atrelado a
ela. A questdo estd em aceitar que distinguir ndo ¢ divergir, ao contrario, uma
e outra caracteristica podem e devem ser complementares: a imaginagio sem
a razio se perde no delirio, e a razio sem a imaginagio resseca a fonte mais

sedutora de viver.

Unm sdbio sonhou, certa vez, que era uma borboleta que voejava de flor em flor no Eden
da Felicidade. Quando acordou, entristeceu-o a realidade e perguntou a si mesmo: sou um

bomem que 501’1])61 ser uma bO?’l?Olfta ou uma bOYbOZEtﬂ que SOI/l]?ﬂ ser um bomem? (Amm

Ar-Rihani)

A intengio em se ressaltar o valor de uma narrativa que atravessou séculos
influenciando a combinagio entre o cerebral e o imaginirio de pessoas de
diferente formagio cultural, racial e social é demonstrar a importincia de se
estimular a capacidade do ser humano de ingressar num universo regido pela
emotividade, pela sensibilidade e pela beleza. Muitos ignoram ou fingem nio
perceber, que cada um de nds tem como matéria-prima nio somente muscu-
los, ossos e miolos... mas também o devaneio, o abstrato, o vago, o espirito,
ou como se queira denominar o que nos move entre a sombra e a luz, entre

a coragem e o medo, entre o raciocinio e a intuigio. Viver é também tela, ¢
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cor, é pinceL é cantiga de roda, ¢ um mapa-mundi gigante, é caravela acoitada
na tempestade, é tesouro descoberto na caverna, é espada cravada na pedra, é
princesa adormecida, é danga da bruxa, é barco de papel no laguinho do anjo
de méarmore, ¢ gaivota em mergulho no mar do mesmo azul do céu...
Acreditar em utopias constitui uma condigio essencial para o homem pos-
-moderno nio sepultar sob o concreto do falso progresso o seu eu mais sa-
tisfatorio, mais compensador, mais estimulante, que estava em sua fascinagio
de crianga e ele deixou para tras, com o ursinho de pelticia ou numa concha
de praia que desapareceram na pressa do adulto em acumular o supérfluo, o
prescindivel, o entulho de um consumismo sem sentido e, por isso, invaria-

velmente insaciavel.
=

Sempre embalo a minha mente com essas especulagdes poéticas que me
restauram as energias diante das adversidades; foi assim que voltei da mira-
gem emocional para a travessia do deserto que se estendia na frente do car-
ro. A imensidio de areia era uma tentagio para o esquecimento de que além
das dunas havia algo mais 4rido e que queima, nio sé o corpo, mas a alma:
uma guerra de verdade. O Sol incandescente suspenso, solitario, no hori-
zonte disparava seus raios como um laser silencioso. Indiferente, uma aguia
se atrevia a plainar sobre a paisagem hostil, na qual vi surgir, de repente, um
posto de controle, os chamados check-points, com quatro soldados armados,
todos adolescentes. Usando uniformes e capacetes, eles carregavam dois
tuzis pendurados em cada ombro, um revélver na cintura e, atravessados nas
costas, dois pentes repletos de balas. Inspecionaram a placa e a permissio
do veiculo para circular naquela regiio onde a linguagem ¢é a do 6dio e do
sangue. Um deles me perguntou: “O que estd fazendo aqui? Procurando
a morte?” Sem obter resposta, apenas um olhar indiferente, liberou minha
passagem para a zona conflituosa da Palestina. Segui cuidadosa em nio me
virar. Minha missio era uma mensagem que contrariava aquela visio de

fardados. Eu viajava para tentar provar que a paz dependia de também ser
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restaurada a fantasia extraida dos livros. Sem ela prevaleceria a linguagem
traduzida pelo estrondo das bombas.

Meses depois, 0 mesmo Sol forte me castigava dentro do carro, ao atra-
vessar o Complexo da Maré para entrar na comunidade da Nova Holanda.
Novamente, quatro rapazotes interceptaram meu caminho. No caso deles, a
farda era bem mais informal: chinelos de dedo, shorts e ndo vestiam sequer uma
camiseta. Atravessando os dorsos nus, cartucheiras e fuzis. Era o check-point do
trafico de drogas.

Nas duas situagdes, embora distantes meio mundo uma da outra, havia
surpreendente identificagio geogrifica criada pela ironia popular: o trecho
curto que eu estava para cruzar, separando duas grandes areas da favela domi-
nadas por gangues rivais, fora batizada pelos moradores locais de “Faixa de
Gaza”! Ali, como no estreito territério médio-oriental sitiado pelo conflito
milenar entre trés povos descendentes de Abrado, ao anoitecer, o siléncio se
adensa com a escuridio das ruelas, e se instala o medo generalizado, estejam
seus habitantes fardados ou nio, sejam inocentes ou bandidos: todos ficam a
mercé do “caveirdo” policial que, semelhante a um tanque de guerra, ¢ blinda-
do e empregado para manter a ocupagio armada de uma ampla regiio densa-
mente povoada, nem por isso a salvo das explosdes, dos tiros, das invasdes de
casas, do assassinato em massa...

Da mesma forma que os garotos na milenar Terra Santa, palco do martirio
de Cristo, e ainda cenario de martirizados pela incompreensio dos donos
do poder, nio importando de que lados da fronteira estejam, os meninos
brasileiros sio catequizados desde cedo pelo 6dio e pelo abuso da forga. Nio
amarram bombas ao corpo, mas, quando carregam suas
armas, eles se transformam em combatentes suicidas,
prontos a matar e morrer, sem dar a minima importancia
ao que eles deveriam prezar como o bem mais valioso: a
propria vida.

Na minha fungio de escritora infantojuvenil, apren-

di a criar historias que tém por fio condutor o inventi-

vo, sabendo-o essencial ao crescimento interior dessas
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criaturinhas destinadas a amadurecer, numa evolugio que quase sempre corre
alto risco de desilusdo. Para ndo me deixar abater pelo que poderia interpretar
como inevitavel, resolvi me tornar militante, paralelamente ao oficio criativo,
de uma causa que ndo julgo perdida: resgatar a infincia de criancas ameagadas
pelo recrutamento da maldade. E passei a lutar para que nio abram mio de
um direito que lhes garante, no minimo, crescer com mais chance de nio se
deixarem vencer pela desesperanca e pela descrenga: o direito a frequentar um
reino encantado que lhes ¢ franqueado pela arte, no meu caso, a literaria.

Depoimentos impressionantes confirmaram a emergéncia da minha decisio.

— Se eu viver até ld, quero ser advogado. Quero ser importante como as pessoas que passam
na Linba Vermelba, fechadas num carro de vidro preto. Ao dizer isso, Jefferson, brasilei-
ro, 14 anos, morador da Maré, demonstra sua quase certeza numa vida curta.
(Pai e irmio foram mortos pelo trafico de drogas na frente dele.)

Jefterson, como Jodo e Yara, tem a mesma expressio de Ahmed, Yasin e Zarifa,
que conheci na Palestina. Olhares frios de conformismo com a fatalidade que
herdaram do pai, que herdou do avé. J4 nasceram conformados de ndo escaparem
da condigio desumana a eles imposta pela guerra, que nenhuma causa justifica.

— Ab! Isso aqui ndo tem jeito. Os adultos ndo querem a paz — afirma num inglés
perfeito Yasin, 10 anos, moradora de Belém, na parte central da Cisjordania,
ao sul de Jerusalém.

— Jd perdi cinco pessoas da minba familia nesse inferno, declara Jodo, 11 anos, re-
ferindo-se a matanga financiada pelas drogas. — Meu pai morreu na troca de tiros
entre policiais ¢ traficantes, em 1998, Eu gostaria que aqui ndo tivesse bandido. Mas tem, sdo
verdadeiros diabos e nio vio acabar tdo cedo. Sua naturalidade é a de quem narra uma
histéria que ndo é a sua.

— Minha mde levou um tiro quando passava na hora em que os soldados israelenses inva-
diam a prisdo de Jerics, conta Ahmed, acrescentando com frieza: — Aqui, aprendi a
ter 6dio.

Shirine, de 8 anos, mora em Ramallah. Diz ela: — Ontem, os soldados entraram
na minba rua metralbhando tudo ¢ quem estava por perto. Minba familia estava trabalbando.
Figuei chorando de medo. Meu vizinho morren. Eu quero paz, e menos violéncia no mundo.

O brasileiro Ramon, 12 anos narrou a sua histéria:
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— Ontem, a policia invadiu o beco. Foi tiro para tudo que ¢ lado. Mataram toda a familia do
meu vizinho. Eu ndo quero fer medo. Para isso teria que acabar com as armas e com as drogas
nesse lugar. Quando eu crescer, queria ser dono de wma fabrica de chocolate.

A palestina de 10 anos, Marwa Hazin, afirma que o seu sonho ¢ igual ao
de todo mundo aqui: a paz. E pergunta: — Por que explodem as nossas casas? O que
nos, criangas, fizemos para merecer isso?

Na Faixa de Gaza da Maré, Pedro, 15 anos, relata: — Meu irmdo foi gerente~geral
do trdfico em Belford Roxo. Ele morreu com a minba idade. O meu maior sonho ¢ ser jogador
de futebol. Nao sei o que eu devo fazer para mudar o mundo. S6 sei que en quero a paz!

Em outras zonas de conflito mundo afora, os sentimentos dos jovens sio
os mesmos. Ainda que aprisionados a um ambiente hostil, eles deixam entre-
ver o anseio por um indicio de libertagio que lhes permita algum dia reapren-
der a sonhar.

Foi em meio a devastagio causada pelos ataques ao territério palestino
que tive a oportunidade, como convidada do Instituto Tamer, de conhecer
um trabalho emocionante de resisténcia silenciosa a contaminagio dessa fdria
que coloca povos vizinhos — e mais grave, frutos da mesma raiz histérica (e
biblica) — se trucidando: a instalagio de bibliotecas em cada canto daquela
terra destruida, porque seus habitantes lutam pelo reconhecimento de sua
nacionalidade. Na tentativa de salvar as criangas vitimas do 6dio fratricida, os
arabes — descendentes de Ismael, assim como os judeus descendem de Isaac,
ambos filhos de Abrado, mas de mies diferentes —, utilizam os livros para
recuperar nos pequenos leitores a fé na vida, mostrando-lhes que o combate
ao sofrimento de que padecem pode (e deve) comegar pela alma, onde reside
a dogura e o encanto.

Vivenciando as duas realidades — dos cariocas e dos palestinos —, estabeleci
uma conexdo pela dor entre os dois mundos infantis: em ambos o remédio
mais eficaz é o receitado pela experiéncia da Cisjordnia: a leitura.

Através dela, muitas dessas criangas e jovens ja recuperaram ao menos o
jeito inocente de sorrir. Procurei entdo reproduzir no Rio a féormula apren-
dida na realidade arabe. Com uma sacola de livros, instalei-me numa salinha

do “Vida Real”, onde recebi um grupo de pequenos moradores da area. Dois
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deles entraram armados, inclusive de fuzis. Seguramente ndo teriam nem 15
anos de idade. Disse para eles que ali nio poderiam portar aqueles instru-
mentos de destrui¢io. Se quisessem participar do nosso bate-papo, precisa-
riam deixar o armamento do lado de fora. Conversaram baixinho entre eles
e decidiram que um se uniria ao grupo e outro ficaria no pequeno corredor,
tomando conta daqueles artefatos amedrontadores.

No inicio da conversa, o olhar do menino desarmado ainda era indecifra-
vel. Aos poucos, enquanto eu narrava os contos que se passavam num mundo
diferente do dele, cheio de peripécias isentas de qualquer perversidade, o
olhos do jovem traficante foi adquirindo um brilho que quase me engasgava
de emogdo. Seu interesse crescente na histéria assemelhava-se ao que eletri-
zava a atengio dos demais participantes. Todos querendo antecipar o final,
perguntando, sugerindo solugdes para os impasses criados no decorrer das
aventuras.

Terminada a sessio de uma hora e meia, eles mantiveram o sorriso de
satisfagdo, até que o semblante do soldadinho da droga foi retomando os
tragos amargos e duros de antes. Ao sair da sala, seu olhar voltou a ser
vitreo, como de uma cobra. E meu coragio murchou. Mas, nio desisti, e
atualmente, tenho a honra, a satisfagio e a compensagio de haver montado
uma biblioteca naquele pequeno espago dedicado ao sonho com mais de
cinco mil volumes, e que — numa homenagem que nunca julguei merecer —
ganhou o meu nome.

Se as criangas que hoje seguram metralhadoras, traficam e se prostituem
tivessem a oportunidade de aprender com os livros a magia do imaginério, a
violéncia que estd bem proxima de nés, nas ruas das grandes cidades, poderia
baixar rapidamente para niveis a0 menos suportaveis. Com uma parcela do
que se gasta no combate a violéncia daria para multiplicar o nimero de biblio-
tecas, onde os meninos e meninas poderiam exercer o direito de realizar seus
ideais. A palavra ¢ uma arma muito poderosa e preventiva. Ela faz refletir. A
cultura e a educagio nio sio bens abstratos, mas concretos e fundamentais,
capazes de estabelecer condi¢des reais para uma vida digna entre as pessoas,

entre os cidaddos de qualquer pais.
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Nio me importam os olhares vagos da indiferenca ou embagados pelo
6dio: insisto teimosamente na ligio sobre os camelos, Jimpadas de Aladim,
tapetes voadores, fadas e elefantes que voam. Nio podemos destruir a capa-
cidade de pensar alimentando a economia da droga, como nas fronteiras de
Gaza se dedicam a adestrar os kamikazes da guerra que, em vez de santa, ¢ ape-
nas suja. Armemos estas criangas de papel, caneta e livros antes que seja tarde
demais. Tanto na Faixa de Gaza de 14 como na de c3, todos exigem e merecem
uma vida normal. Podemos e precisamos impedir que se repita o destino de
Jefferson, cujo sonho de ser advogado foi brutalmente esfacelado com o seu
assassinato a sangue frio.

O presente parece estar nublado, mas temos como dissipar essa nuvem,
interrompé-lo em alguns instantes para tentar recuperar o que ficou perdido
14 atras.

Sobressaindo as histérias tragicas, nds cultivamos um bem maior: a espe-

ranga.
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gime de vida e de que modo elas se articulam a légica de  Sorbonne.

ue Impactos as tecnologias digitais possuem em nosso te-

funcionamento da sociedade e da cultura contemporineas? Para
darmos conta dessa ampla questdo, serd necessario, inicialmente, es-
clarecer a perspectiva tedrico-metodoldgica que norteia as reflexdes
aqui apresentadas. Em geral, as tecnologias sio tratadas como se
fossem produto de avangos ou de progressos cientificos historica e cul-
turalmente desenraizados. A propria expressio “mundo digital” po-
de-se prestar a essa crenga, aludindo a um mundo a parte, descolado
da referéncia ao outro, a este “mundo”, histérico e ndo digital. En-
tretanto, como dizia muito simplesmente o filésofo Gilles Deleuze,
as maquinas sdo, antes de mais nada, sociais. Nio estdo isoladas de
suas condigdes de emergéncia, invengio e funcionamento. Concebe-
mos as invengdes tecnoldgicas como expressdes de certos regimes
de vida adequados a determinada formagio histérica e, a0 mesmo

tempo, como instrumentos de transformagio ou de intensificagio
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de processos em curso. Seguindo essa ligdo inspirada nas obras de Nietzsche
e de Foucault, consideramos as tecnologias digitais como efeitos e, a0 mesmo
tempo, como instrumentos de mudangas histérico-culturais. Nesse sentido,
nio especularemos sobre o que as tecnologias digitais, as imagens digitais, a
internet, as redes sociais “causam”. Pois isso implicaria pensa-las de modo au-
tdnomo, trati-las como resultado natural de evolugdes cientificas. Ressalte-se
que esse tratamento autonomizado do tema corrobora o mito moderno do
progresso e da evolugdo. Dito de modo sintético: a perspectiva adotada, que pode
ser caracterizada como genealdgica, afasta-nos de relagdes de causa-efeito e
nos convida a investigar as logicas de funcionamento em que as miquinas
estdo inseridas, a explorar os regimes de temporalidade que elas tanto geram
quanto alavancam, bem como o espectro de valores a que estdo ligadas. A esse
gesto alude o titulo da palestra — desmundo digital —, que introduz proposi-
talmente certo deslocamento ou estranhamento em uma expressio corrente,
apontando para uma operagio critica de desmontagem de engrenagens ten-
dencialmente dominantes nas atuais sociedades liberats avangadas.

Como em toda perspectiva genealdgica, ndo se pretende chegar a qualquer
“verdade” acerca do mundo digital. Trata-se, antes, de tentar extrair de préticas e
hébitos cotidianos os mais triviais e cada vez mais disseminados (conexdes em
rede, acesso a imagens digitalizadas, de petscans a alta defini¢io das imagens no
cinema e na televisio) matéria para pensarmos o que nos estamos tornando,
que valores e regimes de vida vamos endossando e incorporando, de modo
em geral inadvertido. Nesse movimento, esquivamo-nos de abordagens usual-
mente reféns de débeis polarizagdes entre uma celebragio triunfalista e um
catastrofismo pouco fecundo.

Enfatizar tio somente “mudangas tecnolégicas”, ou, ainda pior, “avangos
tecnologicos” teria por efeito naturalizar aquilo mesmo que seria nossa pro-
blematica especifica. A tendéncia a autonomizar o campo das tecnologias,
desatrelando-o de outras praticas e crengas que permeiam o tecido histérico-
-cultural, faz com que determinados aspectos da vida social e modos de ha-
bitar o “eu” escapem a tematizagio critica e passem a ser aceitos como ne-

cessarios, como circunstincias inalteraveis, aproximaveis de fatos da natureza.
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Assim, quando se consideram as tecnologias de modo
isolado, tende-se a estabelecer um solo de falsos proble-
mas, que deriva nas posturas contra ou a favor, soman-
do vozes aos coros dos entusiasmados ou dos catas-
troficos. Nem um nem outro, pois a questdo se coloca
em termos diversos. A expressio corrente “era digital”
induz ainda mais a naturalizagio dos fendmenos, suge-
rindo que o mero escoar do tempo (e de um tempo que

modernamente avanga) bastaria como fator explicativo

e suficiente. O que esta em jogo ndo ¢ o simples passar
do tempo, sua suposta trajetéria em diregio a uma evolugio em linha reta e
fatalmente orientada, mas mudangas e rupturas que atingem todas as relagdes,
sobretudo a propria nogio e experiéncia da temporalidade.

Como ponto de partida mais abrangente para situar nosso tema, recorre-
mos ao trabalho seminal do socidlogo e filésofo da técnica portugués Her-
minio Martins. Em sua obra (também editada no Brasil), Herminio Martins
analisa duas inflexdes que marcaram as invengdes tecnocientificas no Ociden-
te moderno: uma visio prometeica e um impulso faustico. A primeira, mais
aproximavel da concepg¢io moderna da técnica e ligada ao positivismo, ao
socialismo utépico (Charles Fourier, Saint-Simon), a Revolugdo Francesa e
ao humanismo de matiz socialista, atribui uma prioridade ontoldgica ao ser
humano corporizado, afirmando a prioridade do orginico sobre o mecinico.
Essa perspectiva considera os dispositivos técnicos como proteses e aposta no
aprimoramento da condi¢io humana como consequéncia necessaria do domi-
nio tecnolégico da natureza. A concepgio prometeica articula-se, em geral, a
ideais democraticos e igualitarios.

A diferenga da visdo prometeica, o impulso faustico, mais presente na atual
agenda da tecnociéncia, visa a ultrapassagem dos limites mesmos da vida e
do corpo humanos. Anseia superar a propria finitude da vida humana, que
implica inevitavelmente envelhecimento e morte — segundo as tecnociéncias
nos prometem, talvez por ora. Manifesta-se igualmente no crescente fascinio

exercido pela textura lisa e purificada das imagens digitais, que nossos corpos
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sio convidados a admirar e a querer emular. A essa inflexdo faustica da tecno-
ciéncia articula-se o temor, o horror a viscosidade, as imperfei¢des e a finitude
do orgénico, sempre inclinado a falhas e degradagdes, a uma obsolescéncia
biologicamente programada. A visio faustica se expressa, por exemplo, na
redugio da corporeidade a pureza da informagio digitalizada, da atual gend-
mica as imagens assépticas do interior e do exterior do corpo: ressonincias
magnéticas, neuroimagens em vibrantes tons neon pop, photoshops, publicidades
de cosméticos (que prometem peles inorganicamente brilhantes, lisas, sem
rugas ou sinais de expressio). Se a matéria orginica é fadada a todo tipo de
degradagio e impermanéncia, a esfera do digital promete corrigir essas falhas,
apresentando e oferecendo um modelo alternativo de vida e de corpo.

O horror as imperfei¢des e limitagdes do orginico pauta novos temas
provenientes do campo das neurociéncias, tal como a inquietante nogio de
morte neuronal gradativa (Izquierdo, 2002). Em livros de vulgarizagio cienti-
fica, neurocientistas divulgam noticias alarmantes: por exemplo, a de que
os seres humanos comegam a perder neurénios entre os nove e os 14 me-
ses de idade. Segundo nos ensinam, apds conquistarem sua maior faganha
(aprender a andar), os humanos iniciam seu rumo inexoravel em dire¢io
ao envelhecimento e & morte. Esse destino seria ralentado, contornado e
alterado pela tecnociéncia de impulso faustico. Nesse movimento, acentua-
-se a consciéncia da finitude. Envelhecer e esquecer tornam-se problemas
muito precoces, a serem mitigados ao longo da vida por toda sorte de fi-
tness cerebral e adiados, sendo eliminados, por prdticas de si aconselhaveis e
por novos farmacos. O conceito de morte neuronal gradativa, que teria inicio
no primeiro ou no segundo ano de vida, funciona como uma das recentes
qualificagdes da morte, desnaturalizada pelo menos desde 1968, quando
emergiu o conceito de “morte cerebral”, fundamental, conforme lembra
Giorgio Agamben (Agamben, 1998), para técnicas de reanimagio e para a
remogio de 6rgios transplantaveis. Cabe ressaltar que, com esses exemplos
e reflexdes, estamos longe de pretender desqualificar pesquisas cientificas;
o que nos interessa ¢, antes, identificar e discutir a orientagio filoséfica que

nelas se expressa e destacar os valores a que correspondem.
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O medo de envelhecer, o desejo de superar a finitude e seus sinais por ora in-
contornaveis expressam-se no temor a perda progressiva da membria, remetida
a falhas no funcionamento de redes neuronais do cérebro. Simultaneamente,
aumenta-se progressivamente a assim chamada “capacidade de meméria” dos
computadores, reduzida a informagio algoritmizavel. E interessante notar a
diferenga entre a nogio de meméria e de imortalidade que esta Casa representa e a
imortalizagio prometida pelas tecnociéncias de inclinagio faustica. A primei-
ra supde a finitude e aposta na memoria humanamente consignavel em obras
que se disseminam e se perpetuam na medida em que potencializam outras
obras. Nietzsche chamava a poténcia de disseminagio do pensamento/obra
de “pequena imortalidade”, a tnica forma de imortalizagio que o filésofo
caucionava. Por sua vez, a imortalidade prometida pela tecnociéncia faustica
supde a corregio e a superagio dos limites do orginico pelo digital — ainda
nio realizavel, mas nem por isso menos presente na agenda atual da tecno-
ciéncia. Nesse sentido, trata-se de uma imortalidade mais literal, que tende
a obliterar a finitude, expressando-se em uma nogio computacional de me-
moria, cada vez mais presente no imaginario cultural acerca do protagonismo
do cérebro. A imortalidade fiustica nio diz respeito nem a chamada “cultura
letrada” (que esta Academia preserva e comemora) nem a uma memoria en-
tendida como poténcia de propagagio e disseminagio de obras.

Articulemos agora o horror as degradagdes do organico, o medo do enve-
lhecimento ao campo das imagens. Revisitemos alguns fotogramas do belo
filme de Ingmar Bergman intitulado “Morangos silvestres”, de 1957. No
filme, um professor de 78 anos — velho e alquebrado, na imagem e para ele
mesmo —, rememora sua vida no dia em que viaja para sua cidade natal para
ser homenageado por seu jubileu. O filme
¢ perpassado pelo temor ao desconhecido
— a morte —, que também se expressa em
uma imensa ternura com relagio a vida,
no passado e no presente daquele dia es-

pecial. Com 78 anos, o personagem ¢é um

homem visivelmente velho (ndo “idoso” ou
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na “melhor idade”). As imagens bergmanianas em preto e branco expdem as
rugas e marcas de um tempo de vida em vias de se esgotar. As imagens em pe-
licula possuem uma poténcia de tatibilidade que nos aproxima da viscosidade
do organico, enquanto a digitalizagio nos afasta de suas rugosidades. Como
na sequéncia de outro famoso filme de Bergman (“O sétimo selo™), o velho
professor parece jogar xadrez com a morte, conjurando seu medo por meio da
evocagdo do passado. Naquele dia especial, seus pesadelos e sonhos levam-no
a alterar, com pequenos gestos, o presente. Eis uma das tarefas da memoria
humana: a transformagio do presente. Conforme sugeriu Nietzsche, nio se
trata de uma memoria refém do passado, mas de uma memoria debrucada
sobre o presente e o futuro. De uma memoria de futuro.

Saltemos para o final de 2012. Jane Fonda esteve no Rio de Janeiro para
langar seu livro de autoajuda sobre envelhecimento: O melbor momento — apro-
veitando ao mdximo toda a sua vida. Com quase 75 anos, a ex-Barbarella afirma
assumir corajosamente algumas de suas rugas (aquelas que nio foram dele-
tadas por duas plasticas), é garota-propaganda da fabricante de cosméticos
L’Oréal, fatura sua velhice adiada e esticada, mantendo a libido intensificada
por doses de testosterona. Sua satide é atestada no colorido liso e reluzente da
imagem digitalizada e purificadora. Apesar das proteses analdgicas no joelho
e nos quadris, preco sem ddvida pago pelas intensas sessdes de ginastica por
ela divulgadas em videos nos anos 80.

Esse breve cotejo serve para langarmos um elenco de indagagdes entrelaga-
das: de que modo se alterou, em pouco mais de 50 anos, especialmente para as
camadas sociais privilegiadas, a relagio com o tempo de vida e com a velhice?
A que corresponde o imperativo atual da eterna jovialidade fir, hiperativa,
produtiva e multiatarefada, essa exibi¢io nas e pelas imagens de uma satde,
por assim dizer, espetacularizada na superficie dos corpos, a ostentagio de
uma performance indefinidamente otimizavel, com a ajuda de préteses e de
farmacos? De que forma as tecnologias digitais se inserem nessa pervasiva [6-
gica de funcionamento, a um tempo exprimido-a e alavancado-a? No mesmo
movimento, que fim tera levado a exploragio filoséfica e existencial dos temas

da finitude e da morte, entre o filme de Bergman e a face radiante de uma

174



DESMUNDO DIGITAL: PERSPECTIVA GENEALOGICA &%

Jane Fonda certamente enrugada, mas de modo pouco chocante para novas
formas de censura imagética? Um rosto enrugado, porém agradavel, exalando
vitalidade e sucesso contra o tempo, atestados em uma pele digitalmente bri-
lhante e lisa, obedecendo aos ditames morais da boa forma. Observe-se: Jane
Fonda afirma ter realizado plasticas faciais, sobretudo para parecer “menos
cansada e triste”. Por que nio se deveria parecer cansado ou triste, mesmo ao
se exercer pesados cargos publicos, como a presidéncia da Republica? E por
que envelhecer carece hoje de autoajuda, de coaching especializado — de médicos
a uma gama de produtos cosméticos, nos quais incluo o livro da famosa filha
de Henry Fonda e imagem publicitaria da 'Oréal?

Em suma: por que envelhecer requereria o apagamento — ou a atenuagio
— de seus sinais visiveis, tendo-se tornado quase uma obscenidade, no mi-
nimo uma vicissitude que, se formos cuidadosos e responsaveis, poderemos
ocultar, adiar ou mesmo superar? Onde foi parar a ternura, expressa no
filme de Bergman, com relagdo a nossa condigo finita, contingente, mortal,
segundo diversos pensadores (de Nietzsche a Heidegger e Borges) consi-
derada como verdadeiro aguilhio que empresta graga e intensidade a esta
vida? Nio se trata, evidentemente, de lamentar nosso tempo, como a énfase
critica e retdrica desta fala poderia dar a (mal)entender, mas de realgar a ar-
ticulagio entre o impulso faustico e a trama de valores também expressos no
Ambito do digital. A visada critica tem por fim produzir estranhamento em
relagio a crengas e valores que incorporamos para possibilitar nossa com-
preensio, o que tem por efeito nos retirar de uma posigio de passividade e
propiciar uma postura mais ativa, quer de endosso, quer de transformagio.
Em vez de sofrer o estado de coisas, percebé-lo como historicamente pro-
duzido. Portanto, totalmente altervel; nio uma fatalidade, mas inven¢io
humana, histérica, cultural.

Ressaltemos, para concluir, um aspecto complemen-
tar de nosso tema: o estado atual de hiperconexio (por
meio de diversos dispositivos, como tablets, smartfones,

computadores) e seus efeitos sobre o esgarcamento

da atengio e da capacidade de concentragio. Nunca
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pareceu tdo dificil pensar, ler um livro denso (que dird dedicar-se a produzir
um livro extenso), concentrar-se para estudar, ater-se a uma sé tematica, a um
s6 projeto de folego. Cabe lembrar de que modo grandes burgueses, como o
pintor Degas, resistiram a introdugio do telefone domiciliar. O pintor con-
siderava uma impropriedade interromper suas atividades para atender a um
sinal ou a uma campainha — o que seria apropriado apenas para a criadagem.
A progressiva proliferagio de sinais sonoros e visuais, de toques, ruidos, cha-
mados a que se responde (mesmo em um jantar, cinema, leitura ou conversa)
bem expressa nosso grau crescente de servidio. De uma servidio voluntaria,
expressdo tio pertinente que devemos ao século XVI, a La Boétie. Como se
pode notar, a velha cultura letrada pode ser convocada para fertilizar nossas
reflexdes atuais. Na I6gica do empreendedorismo que pauta valores e crengas
proprias ao capitalismo pos-industrial de base comunicacional e informacio-
nal, uma nova énfase parece recair sobre o termo “voluntario”: todos devem
desejar servir, estar motivados para a ultraconectividade.

O historiador de arte Jonathan Crary tem investigado o processo de pro-
gressiva dispersdo da percepgio, a captura de uma atengdo cada vez mais frag-
mentada e modulada, por conta da ininterrupta vida on-line, que ird certamente
se intensificar neste século, com a disseminagio do que se chama de internet das
coisas. Ndo apenas celulares, mas dculos, roupas, relégios e automéveis muito
em breve estardo incitando a conectividade, favorecendo ainda mais o esgar-
¢amento da atengio e a sensagio de compactagio da temporalidade vivida.
Em um livro recente, intitulado 24/7 — capitalismo tardio ¢ os fins do sono, Crary
enfatiza a Gltima fronteira a ser colonizada pela légica do capital e da em-
presa, com seus valores ultracompetitivos e produtivistas: o sono. Relata uma
pesquisa atual financiada pelo Pentigono acerca de certas aves migratérias
capazes de prescindir do sono durante muitos dias, sem perder a eficicia e o
controle do voo e da trajetoria a ser cumprida. Como se sabe, em toda guerra,
os limites e limiares da aten¢o humana, os estados de fadiga e a necessidade
de repouso sempre representaram problemas, precariedades a serem mitiga-
das. Na Segunda Grande Guerra usaram-se, por exemplo, anfetaminas para

manter os soldados em estado de vigilia, alertas e excitados. Esses fArmacos
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impediam de dormir, mas nio garantiam a eficicia dos atos e das tomadas de
decisio. As pesquisas atuais ndo visam tanto a impedir 0 sono, mas a estudar
os mecanismos bioldgicos (presentes em espécies migratdrias) que permitem
a um vivente prescindir de repouso. Eis mais uma expressio do impulso faus-
tico aqui enfatizado. Essas experiéncias, que nascem no campo militar, pro-
vavelmente terdo aplicagdo posterior a esfera civil. Adequam-se perfeitamente
a um regime de produc;io em meios altamente competitivos, a0 tmperativo
da conectividade onipresente, com os quais tem de se compatibilizar o corpo
humano, com suas limitagdes e falibilidade — por exemplo, a necessidade de
repouso e de sono (Nietzsche diria, de saudavel esquecimento).

Essas reflexdes estio longe de serem forgadas. Basta lembrarmos de que
modo, conforme ja mostraram neomarxistas como Robert Kurz, a introdu-
¢do de maquinas nos modos de vida e de produgio capitalisticos nio cum-
priram a promessa prometeica moderna de liberar os homens para um 6cio
criativo. Na verdade, nunca se trabalhou tanto e tio integralmente quanto
no capitalismo digitalmente equipado. Alis, também nunca se desempre-
gou tanto. As tecnologias de informagio ininterrupta “em tempo real” in-
tensificam a compactagio do tempo de vida e tendem a corroer o tempo
“livre”, mesmo que seja enquanto escapamos, no sono, ao bombardeio de
estimulos. Caso se esteja desempregado, ndo se trata de “tempo livre”, mas
de um tempo de pendria.

O lema da Globonews é, nesse sentido, bastante explicito: “nunca desliga” (o
trabalho de informar ndo “desliga” e sugere que o espectador tampouco des-
ligue a TV). Também aqueles que estdo inseridos na logica da produgio e da
empresa nunca deveriam desligar. Por isso, empresas fornecem celulares a seus
“colaboradores™ embora em geral se festeje esse presente, aprende-se muito
rapidamente que se trata de uma cilada, que faz com que se extrapolem as
duramente conquistadas 8 horas diarias de trabalho. Todos sabemos de que
modo nosso tempo e atengio sio cada vez mais ocupados pela pressio da hi-
perconectividade, da vida on-line e do regime 24 /7ou non-stop. O contraponto a
essa pressio manifesta-se em sentimentos de impoténcia e insuficiéncia daqueles

cujos corpos ndo se adequam a tal velocidade. Dai igualmente a extensio de
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sintomas de ansiedade e depressdo, bem como a medicalizagio crescente do que
ja foi apenas uma caracteristica: a timidez, ou o pudor pela exposigio, o desejo
de invisibilidade, inadequados a atual cultura da imagem e da autoexibi¢io em
telas e redes.

Para concluir, espero que esse tempo de fala tenha fornecido elementos
para nossa reflexdo, desconectando-nos por algum tempo do que nos induz a
nunca desligarmos. Nesse sentido, ela se pretendeu performativa, favorecendo
aquilo que pleiteia: a temporalidade afeita a ruminagio, densa, agil e, se pos-
sivel, bailarina. A reflexdo e a concentragio em presenga, festejando a alegria

de nossa contemporaneidade aqui e agora.
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durante o ano todo, mas o autorama (febre, sonho de consumo da garotada
naqueles plimbeos anos 70, tempos de coturno e medo) nio viria dessa vez,
o dinheiro foi suficiente apenas para um carrinho movido a pilha, da Estrela,
comprado, a perder de vista, no Bazar René. Era o que podia ser feito. Meses
inteiros de sonhos que seriam concretizados pela metade, afinal, desde que
Amarildo saiu de casa, para viver com a amante na Vila Reis, que Lindalva
teve que dar um duro danado e tomar a frente de tudo, sem ajuda, sem pensio.

A fatigante tarefa didria no imenso salio onde maquinas expeliam linguas
de panos, a musculatura compulséria nos bragos femininos cevada no empurra
leva e traz de carrinhos abarrotados de fardos da tinturaria, tantas vezes vigiada
pelos contramestres alcoviteiros, a epiderme ressecada pela nuvem de poeira
que nascia das engrenagens, as langadeiras ziguezagueando diante de seus olhos
vidrados na mistura dos fios bailarinos que nio teciam outra vida, sendo ceva-
vam o apetite dos patrdes, alimentavam 12 meses de cansago, a sobrecarga que
se revezava a cada manhi. Tudo impunha uma terrivel prostragio aquela mulher
que tanto desejava estar inteira para viver pelo menos uma vez na vida um Natal
em familia, mesmo com a auséncia do marido empanando o brilho nos olhos
dos filhos. Era uma dor que judiava deles, que ela ndo podia aplacar, senio ja
teria mudado as coisas, passando uma borracha na histéria e virando a pagina,
mas Fabiano e Camila nio se esqueciam do pai. Depois que foi embora, nem
mesmo se lembrava, ou aparecia, na data de seus aniversarios.

Esperangosos, os dois acordaram pela manhi na certeza de que ele viria,
um presentinho ao menos, ou um agrado que fosse pelo abrago, pelos cum-
primentos. Queriam o pai — ha tempos nio brincavam com ele de carni¢a ou
montaram o cavalo de pau nem ouviam mais histérias de alma penada e coisas
do outro mundo —, queriam a visita, ainda que trinsfuga a presenga, ainda que
nio tivesse cumprido a promessa de levar o filho para treinar no dente de leite
do Operario Futebol Clube. Afinal, os amigos da vizinhanga comemoravam a
idade com pais e mies presentes; s6 os dois naquele beco viviam uma espécie
de orfandade de pai vivo.

Nos trés dltimos anos Lindalva fez das tripas coragio para que ndo desistissem

de estudar. Tinha medo de que os filhos arrumassem corriola; nio saberia onde
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colocar a cara se um deles repetisse de ano ou fosse maconheiro como o Tadeu
e o Vinicius, filhos da Gorete, que desquitou cedo e ficou sem controle sobre a
casa, biscateando aqui e ali, e a Vanessa, mais nova de todos, nunca teve juizo, foi
morar com o mau elemento do Stanley, o testa de ferro do Messias de La Torre,
foragido da justi¢a de Brasilia, que veio aninhar-se na cidade e controla as bocas
de fumo da Vila Leonardo. Ela nio parava de pensar nessas sortes quando Ama-
rildo a abandonou para viver com a Neneia, esse amor repatriado instaurou uma
tristeza no pequeno mundo dos trés. Ela tinha medo de ficar falada, tinha que
dar exemplo, era da fabrica pra casa, de casa pra fabrica, sem trégua nem para as
novelas. Por isso seu coragio nio tinha outro destino. Preocupavam-na as longas
horas de siléncio com que Fabiano, debrugado sobre a janela, a sua carretinha de
rolimi aposentada debaixo da cama, com seus olhos, esquadrinhava feito um pe-
riscopio, ora perscrutava a procissio de formigas subindo a roseira, ora detinha-se
na volipia de um louva-a-deus dangarino que brincava de desaparecer com suas
coreografias no distante da rua, ou se fixava, emudecido, na asttcia de uma lesma
que tentava atravessar a barreira de cacos de vidro sobre o muro alto e musguento
do mindsculo quintal lindeiro ao de seu Durval. Ou, viajante e furtiva, sua atengio
migrava para os galhos da jabuticabeira, onde um pequeno enxame de marimbon-
dos principiava uma casa, indiferentes a dor das redondezas. Também dofa-lhe o
coragio flagrar calada as tantas vezes em que Camila se amotinava com as bonecas
debaixo da cama, fingindo uma conversa com um amigo secreto que vinha a hora
marcada, substituindo a auséncia paterna, essa noite que se postergava dentro dela,
mais escura que a cabana sob o colchdo de molas mijado, viajava nos mundos que
criava, na crina alucinada de uma fantasia que um dia iria desmoronar. Apos der-
rotar o sol, a noite chegava com o festim de insetos nas luzes fracas da rua e uma
legido de fantasmas habitando aquele corredor de casas.

Cenas que depunham contra a felicidade do n.° 51, placa ji descorada pelo
tempo naquela dltima casa do lado direito, de onde era possivel divisar o ribei-
rio aos fundos, animal feroz que se repetia no calor de fornalha dos dezembros,
batizando as moradias precarias com o tumulto de suas 4guas e a adversidade
das cheias que desalojavam tantos, sem parciménia, oceano de frustragdes fus-

tigando a alegria com que muitos idealizavam passar as festas de fim de ano,
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apesar das privagdes. Aquela gente pobre, se nio tinha muito o que comemorar
— as dificuldades prolongadas nio prenunciavam que as coisas melhorariam de
repente — pelo menos um leitdo encomendado com certo sacrificio no agougue
do Devair podia ser esperado, para compartilhar uma parcela minima de sorriso
nos olhos mitidos de suas existéncias proletarias, mas ainda habitados de mini-
ma esperanga. Mas nenhuma alegria seria completa naquela casa onde, além da
Agua que tantas vezes secava, faltava alguém; e a dor de saber que o pai comemo-
raria com outros, achincalhava ainda mais os coragdezinhos repletos de ilusio.

— Mg, o pai ndo vem? Quantas vezes Lindalva ouviu, embargada, o sorriso
interditado pela violéncia fulminante da pergunta dos filhos, como no domin-
go em que ele ndo apareceu para a Primeira Comunhio dos dois. Cada dia
morria, dando lugar a outro; cada més passava, incélume as demandas inti-
mas; cada ano era engolido por outro e a primeira década na vida das criangas
mudava de pele e a mesma incerteza que se cristalizava a cada nova mudanga
de estagio, na alternincia do horéscopo. Nos dltimos tempos era isso: a fe-
licidade esquiva, o rapto das minimas emogdes pela realidade aquartelada e
intransigente, apesar das vigilias. E um punhado de interrogagdes.

A insisténcia da pergunta que reverberava como um chicote no seu peito,
Lindalva nio tinha o que dizer. Nem meias palavras nem uma resposta pa-
liativa que dourasse as circunstincias. Era na bucha, e tentando mimetizar as
lagrimas com os olhos vermelhos enquanto fatiava uma cebola na cozinha,
que lhe escamoteava as lagrimas verdadeiras, com o que ela enganava a filha,
ou despistando a conversa, mandando Camila pegar o regador para aguar os
vasos de avenca e samambaia da sala mintscula:

“Nio conte com seu pai, ele tem outra vida, esperem em Deus, que esse, Ele
nio falha, e é gragas a sua misericérdia que passamos o ano e com a ajuda de sua
avo, que pode cuidar de vocés” Nio fossem os serdes na fabrica, ela também
nio teria pago em dia o aluguel do quase-barraco, o Bira era pontual, saia, de
casa em casa, o colar reluzente como os dentes de ouro e a mania de mascar
palitos, cobrando os inquilinos, uma sangria mensal em seu salario, nem dado
conta de quitar em dia a caderneta da venda do Albertino. Fazia das tripas cora-

¢do para manter a casa, nunca faltar lanche na merendeira, as coisas em ordem e
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as contas sem atraso, quando a brotoeja pintou a face mitida da filhinha e trouxe
uma febre inexcedivel (e o fantasma dos cortes rondava a segio de estamparia, o
Z¢ Batista foi despedido, agora buchicham que o Nestor e a Zélia vio pra rua
também, porque votaram no doutor Agnelo, do MDB), quase perdeu a mio no
tear, sua cabeca estava na menina, o dia inteiro comendo algodio na fabrica, e
ainda ter que aguentar a lingua comprida e peconhenta da dona Mundinha e as
cantadas do Vadinho, que de seu tamborete apontando o jogo do bicho tomava
conta de quem entrava de quem saia, o uniforme sempre bem passado, apesar de
surrado, o sacrificio que impedia que os filhos parassem os estudos, afinal, com
quem poderia contar amanhi, senio a minima
instrugio que lhes abrisse caminhos, Lindalva
nio descuidava de nada, antes de dormir ain-
da dava uma dltima passada do ferro em brasa
nos uniformes e uma conferéncia dos cader-
nos, tentava ajudar nas ligdes, nos para casa,

tomava a tabuada, arguia os verbos. E os bole-

tins de classe no fim do més nio desmentiam,
espelhavam seu esforgo e sua luta: os meninos iam bem. E quando ja estavam
os dois na cama, depois de borrifar o inseticida com a bomba de Flit para es-
pantar os pernilongos que vinham com seu chugo incomodar todas as noites,
desaninhados do corguinho dos fundos, ainda se desdobrava (enquanto sonhava
com uma enceradeira Electrolux) para dar uma passada de escovio no piso de
vermelhio, ainda bem que nio tinha mais que recolher as guimbas de cigarro
que Amarildo deixava pelos cantos da casa e uma espanada na mobilia pobre e
feia e entrando ja a madrugada, a leitura de algum salmo, e pedia a Deus que a
ajudasse a sair dali, sonhava um holerite mais gordo e poder financiar uma casa
decente pelo BNH ou pela COHAB, o socorro da fé naquela Biblia surrada e
eternizada sobre a cristaleira de pés capengas, vigiada pelo crucifixo de madeira
que ela sempre limpabrilhava com 6leo de peroba.

Tempos escuros aqueles. As indastrias da cidade eram movidas a eletrici-
dade, 6leo diesel, carvio e medo. Os Andrades dominavam a economia, eram

donos de todas as tecelagens, das fibricas de papel e macarrio, da fundigio,
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do matadouro, da Forga e Luz. Controlavam a vida, da saida dos operarios as
conversas politicas. A Arena mandava e desmandava na cidade, onde os parentes
do lider politico Maneco Andrade revezavam no poder. No Golpe de 64, muita
gente foi dedurada por eles ou por seus puxa-sacos, baba-ovos, cheira-peidos.
Quando chegava novembro, més de eleigio, o voto de cabresto garantia-lhes a
permanéncia. Nada fugia ao controle. Sabiam quantos eleitores havia em cada
urna, em cada zona eleitoral e no departamento de pessoal das companhias, a
copia dos titulos dos empregados era guardada como moeda de troca. O terror
rondava as se¢des e quando algum voto migrava para (os quinta-colunas do
Tualio farmacéutico e do Laércio do Sindicato) um candidato a vereador ou
prefeito da oposigio, o funciondrio recebia o bilhete vermelho, as indenizagdes
nem sempre corretas, dali em diante nio conseguiam mais colocagio na cida-
de, muitos iam de mala e cuia pra Sio Paulo tentar emprego no ABC ou na
construgio civil. Quantos natais trouxeram o inferno para tanta gente. Lindalva
tinha medo também de ir pro olho da rua, por isso nunca abria a boca na época
da politica, votava em quem os capachos da diretoria ou os pelegos mandavam.

Nas casas de paredes-meias — como era comum nas vielas do Pouso Alegre
— os sons algazarravam cedo. Barulhos de lacres de cervejas e refrigerantes em
lata se abrindo, garrafas sendo retiradas dos engradados e os estampidos dos
abridores se confundindo com a musica que escapava dos aparelhos de som
ligados no maximo volume nas portas das casas. Pagodes, sambas, boleros
e sertanejos se misturavam sem divergéncias — vitrolas vozeiravam Agnaldo
Timéteo, Nalva Aguiar, Wanderley Cardoso, Lindomar Castilho, Odair José,
Vanusa, Roberto Carlos, Jane e Herondi, Almir Rogério. O chiado da carne,
semelhante ao som de chuviscos de uma emissora de tevé fora do ar sendo
revirada em alguma grelha, disseminava o cheiro do assado que impregnava a
pequena ruela que separava as casas. Enquanto adultos disputavam tira-gostos
e petiscos na mesa exposta ao ar livre e compartilhada por toda a vizinhanga, a
molecada num frémito a correr prala-praci. Um vozerio de homens e mulheres
que, alternando gargalhadas e gritos, pareciam viver a plenitude de uma felici-
dade nio compativel com o siléncio e a modéstia com que Lindalva, Camila e

Fabiano viviam noutra casa, quase um jazigo, onde noutra mesa esperava um
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frango assado recheado com farofa e ameixas, acompanhado de uma coca-cola
familia, testemunhados pela arvore de natal que pisca-piscava discreta num
canto, onde dormitavam os presentes que os meninos abririam no virar das
horas, sem a efusiva comemoragio que se verificava nos outros lares.

Ainda estava para sair a turma das dez horas, a fibrica era um moedor
de gente — faltava pouco para o sino da Matriz soar a zero hora, e a cidade
ainda nio tinha se curado da dltima cheia, alguns insetos bailando em torno
da luz fraca dos postes da rua, ja se podiam ver os far6is dos carros realgando
os grossos e compactos fios de chuva, deslizando pelo tabuleiro de parale-
lepipedos ja alagados, uma lua bébada, reumética e trinsfuga entre nuvens
intermitentes e velozes ji nio derramava sequer uma claridade débil sobre os
telhados, indicando que um aguaceiro vinha de longe sem dé nem trégua, o
campinho td todo tomado, dona Vera — corria de um lado pro outro o Valdo doidi-
nho avisando nas casas, os quintais ja afogados se transformavam num charco
pela fome das 4guas, os ralos vomitando nos banheiros, mas o movimento do
lado de fora negligenciava o apetite de uma tempestade em ascensio, alvorogo
de galinhas, patos e outros animais ensopados procurando abrigo, ninguém
ligava para os corpos molhados, para as nuvens com seus chicotes de raios
e suas cortinas de dgua judiando os quintais. A noite sem estrelas abria alas
para o temporal que assobiava seus ventos nos eucaliptos do morro do cemi-
tério — tudo tio certo e tio medido para essa época do ano naquelas margens
do rio Pomba, timulo de anzois. Nas tltimas décadas aquela pontualidade
endémica: a chuva batizava os Natais da cidade e muitos foram os réveillons em
que o susto e a correria substitufam os estouros dos champanhas. A opuléncia
das nuvens nio falhava de novo, trazendo um medo antigo, papel carbono de
conhecidos pesadelos, parindo tragédias na corrosio da madrugada.

Desde o final da tarde, os plantdes da Radio Cataguases alertavam a popula-
¢do sobre as condigdes meteoroldgicas, mas ninguém sintonizava o dial naque-
las horas, pareciam todos detidos no clima de final de ano, ensimesmados em
algum preparativo. Era preciso comemorar, beber, comer o peru que em alguma
mesa nio faltaria, preparando-se para enterrar o ano moribundo. Chovia horas

sem parar nas cabeceiras do rio, 14 pelos lados do pico dos Caramonis e da Serra
p p p
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da Onga, onde o tempo estava armado e feioso. Ninguém deu bola, ninguém
queria se lembrar de como nos tltimos anos os céus reagiam e as nuvens san-
gravam revelando toda sua forga e brutalidade, todo seu escirnio no espetaculo
intimidatério, caudaloso e promiscuo de suas aguas. Nio acreditavam que mais
uma vez seria a vitoria dessas grandes correntes liquidas, que depois da Missa
do Galo muita gente voltaria das igrejas sem poder chegar a casa, sem o milagre
da ceta, evacuadas de mais uma esperanga.

Os verdes chuvosos sempre foram desmancha-prazeres da vida proletaria
de Cataguases. As aguas de margo sempre adiantavam seu ciclo e apareciam no
tltimo més do ano e impunham seu regime de excecio, como nas velhas di-
taduras. Dos subterrineos repressivos da natureza desiludida com os homens
despencava o chumbo torturante das nuvens. Os regatos, ribeirdes, lava-pés
e calhas de esgoto nio resistiam a pressio pluviométrica e se juntavam num
subversiva e implacavel coreografia, levando tudo que viam pela frente. E a
calha do Pomba, serpente liquida e tinhosa, j4 assoberbada pelo vomito de
outros leitos, nio comportando o talidnico tempo, decretava seus desastres.

Sé quando ouviram os estrondos, secos, pleonésticos e ensurdecedores, no
vacuo redundante, clarividente e enfeiticado dos feixes de relimpagos cortan-
do a escuridio, perceberam que a natureza, mais uma vez, nio brincava em
servigo e dava suas ordens. S6 quando perceberam dona Almerinda aos gritos
diante da pinguela se contorcendo no rolo compressor daquele riacho que
engordava nos fundos do seu quintal, sentiram a ndusea de Deus. Sé quando
os ventos provocavam torcicolo nos fios de luz e a rua sucumbia a forca das
aguas, abrindo um imensa cratera desdentada, no que antes era um tapete de
paralelepipedos, é que sentiram a insopitavel colera dos céus.

Ja in6cua aquela correria repentina, diante do rebuli¢o de um Meia-Pataca
travestido num Atlintico na porta das casas. A tromba d'agua que havia caido
a quildémetros dali, chegava com furia redobrada de uma natureza convulsiva
e toda a vila nio passava de uma imensa ilha da qual zarpava mais um Natal.
Nagquela correnteza que nasceu do ventre atrevido do rio nio boiavam con-
fusos e sem rumo apenas os presentes que nio foram entregues. Uma tristeza

absoluta e irreversivel redemoinhava dentro deles.

186



CALIGRAMAS

Graziella Andreani

G RAZIELLA ANDREANI nascida na Italia, 1941, bra-
sileira naturalizada desde 1952. Formada em Letras pela
UFF, 1975. Estudou no MAM, R]J, com Aluisio Carvio, Rubens
Gerchmann, Luiz Aquila, Roberto Moriconi, 1984/1988; com
Kenneth J. Pawula, “School of Art, University of Washington”,
Seattle, USA, 1989; Parque Lage, com Anna Maria Maiolino, 199S.
Alterna o uso de varias técnicas e materiais: desenhos, colagem, es-
culturas, pinturas, instalagdes e jornais. Langou em 2005 catilogo
PHOIBA & PHOSTOPHOS. Participou de diversas exposi¢des
coletivas e individuais no Brasil e no exterior: “Spettacolo” Mu-
seu do Ing4, Niter6i, 2013; Museu da Imprensa Brasileira, Nite-
161, 2007; Sala Paschoal Cittadino, Niter6i 2006; Espagos Vazios”,
instalagio, TVE canal 2 TV Cultura, programa Gema Brasil, RJ;
“Phostophos” Centro Cultural Candido Mendes, R], 2004; “Ange-
1i”, Lana Botelho Artes Visuais, Rio de Janeiro, 2002; “UNO”, Ga-
leria da Igrejinha de Sio Francisco Xavier, Niterdi, R], 1996; Salio
ICARO VARIG, New York, NY, USA; Museu do Telefone, Rio de
Janeiro, RJ, 1993; Espago de Arte Excelsa, Vitéria, ES, 1991; Arte
Brasilefia en la Sala Aida, Terrassa, Barcelona, Espanha, 1990.



&% GRAZIELLA ANDREANI

§§ee
Thr
£

i
ihi

i

o
bt

Phostopho

188



GRAZIELLA ANDREANI &%

Phoiba

189



&% GRAZIELLA ANDREANI

Uno

190



GRAZIELLA ANDREANI &%

Mondoimmondo

[91



&% GRAZIELLA ANDREANI

Ebulus



ANDREA

193



&% GRAZIELLA ANDREANI

N

|

g.

L WA M \ol__.

J

i-.. 4...11..‘_ :_ﬂ- Jc 1
_ 1

{

Al L i ol

"L
.___._

Skatari

194



PoEsia

Quatro poemas

AGeE DE CARVALHO

A ge de Carvalho nasceu em Belém do Par, em 1958. Forma-
do em Arquitetura pela Universidade Federal do Pard em
I981. Publicou os livros de poesia Ror: Arquitetura dos ossos, Belém, Se-
mec/Editora Falingola, 1980; A fala entre paréntesis (em parceria com
Max Martins), Belém, Semec/Edicdes Grépho/ Grafisa, 1982; Are-
na, areia, Belém, Edi¢des Grépho/ Grafisa, 1986; Ror: 1980-1990,
poesia reunida (incluindo o entio inédito Pedra-um), Sio Paulo, Edi-
tora Duas Cidades, Colegio Claro Enigma, 1990; Mébiles (em parce-
ria com Augusto Massi), Rio de Janeiro, 7 Letras, 1998; Caveira 41,
Sio Paulo, Cosac Naify/ 7 Letras, 2003; Seleta, antologia poética,
Belém, Editora Paka-Tatu, 2004; Trans, Sio Paulo, Cosac Naify/ 7
Letras, 2011; Ainda: em viagem, Belém, ed.ufpa, 201S.



5® AGe DE CARVALHO

Eu, INTIMO-ME

a reconhecer-

(em ti, contigo

em viagem — nos,

dois fardis na estrada
farejando a escuridio luxuosa,
abolido tempoespago

a visdo da grande nebulosa:
tu, era eu-todo-estrelado,

o céu, espelho)

-me em

mim-mesmo.
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Uns

Eu em-ty,
a s0s, ego
meu em turbulento

SOSSEgO —

quando mirar-te
era poder
me olhar melhor, lago

e desejei que fssemos insepardveis.

Neste quarto,
Operngasse 206, uns
COrpos somos
a imagem do mundo:
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5® AGe DE CARVALHO

[.abia

As 6 e meia

viemos ao mundo,
livros sobre o radiador
desligado,

flores e 4lcool,

a cama desfeita —

como chegamos até aqui?

Minba libia,

minba lésbia
amadora-amorosa,
vam’embora na cangdo

que diz: vivamos

Deitados sobre a relva
do quarto,

ouviamos pela janela
o rouxinol nenhum

a nos-ninguém chamar

as primeiras luzes:

éramos 1nvisiveis,

14 fora carros lutas reses
sacrificadas na bruma

e

voltamos a dormir.
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No hotel
Sé,
sem, nio tendo
a quem
o que doar —
sO
o ardor,
ninguém,

deste momento.
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PoEsia

Sele¢io de poemas

ANTONIO FABIANO

A ntonio Fabiano da Silva Santos nasceu em 05 de julho de
1979. E natural de Patos-PB, porém cresceu e viveu em Cer-
ro Cora-RN até o ano de seu ingresso na Ordem do Carmelo Des-
calgo (2004), onde passou a chamar-se Frei Fabiano de Santa Maria
do Monte Carmelo. Cursou a faculdade de Letras na UFRN e, em
seguida, as faculdades de Filosofia e Teologia na PUC de Minas
Gerais. Atualmente, reside em um convento do estado de Sio Paulo.
Livros publicados (Poesia): Sazonadas (2012), Girasséis noturnos
(2012), Cancioneiro da Terra (2014), Nas pontas dos pés (2015).
Contato: seridoano(@gmail.com

Blog: www.antoniofabiano.blogspot.com.br

Os poemas desta seleta sdo do livro Nas pontas dos pés, publicado

este ano pela editora Sarau das Letras.
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s AnxToNiO FaBrano

luz bruxuleante

A luz bruxuleante danga
Dentro do meu peito
Enquanto arde e queima

Minha nudez
Tangida pelo dedo de um deménio.

Baila a chama

Bébada e corcunda

Dentro de mim e neste quarto
Em que estou dentro

-0 palco de humanos desejos! —
Onde sinistras sombras movem-se
A dancar

Tomadas pela mio da luz.

Com dedos de caricia vem o outono
Todas as folhas caem

Uma a uma...

Dan¢am com o vento

Em infinitos tons de amarelo

As amarelas bailarinas.

Por entre bicicletas
Moinhos e timidos sorrisos
Existimos.

E de outono a vida

Que chora sua beleza

Rara e austera.
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S6 um medo me exaspera:

O lago que vai congelar

O frio que — se estou sozinho — apaga
A luz embriagada

Que dentro do meu peito treme
Enquanto arde e queima

Minha nudez

Tangida pelo dedo de um demoénio.

Despe-se a arvore de ferro.
Nio a toca vento algum

Como as paginas das arvores de Handel.

Eu danc¢o com as folhas
Estou feliz de uma felicidade que espera

De uma felicidade que se nio é sera.

O outono vem.
Que dentro dele venha o meu amor

Com seu fruto maduro e doce.

E assim arda e queime

No fogo efémero da vida

Minha nudez

Tangida pelo dedo de um deménio.

Paises Baixos, outono de 2013

203

59



s AnxToNiO FaBrano

Bala

Nio direi que o poema
Acordou ou adormeceu.

Ele ficou doce

Como a dgua de um rio

Ou como frutas sazonadas na esta¢io.
TAo natural ao poema
Acontecet...

Como se o campo

Chorasse ou festejasse

A sorte da semente

E depois ela crescesse
Indiferentemente.

Um poeta nido acerta sempre.
O poema quando acerta
Atinge o alvo como seta

Ou como bala de canhio.

E pura sorte que estes dois se encontrem — digo
O poema e seu poeta.

Coisa que ndo acontece tanto
Em tantas vidas

Nem tantas vezes

Sob a rota

Combalida

De uma vida.

E como bala vil

Perdida

Um poema que acerta

O peito ou o crinio do poeta
E vira fato de noticia

Ou de pericia.
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SELEGAO DE POEMAS

O corpo

O corpo nasce

E se expande

Em sua natureza fisica
E psiquica.

Pelas ruas de suas veias

Trafegam carros de sangue.

Nos pés poe meias.

O corpo ama

E brinca de se esconder.

Veste-se de beleza
E despe-se

Com igual destreza.
Finge que ¢ eterno
— e talvez seja.
Deitado

Dorme e sonha

O que deseja.

() Con?o

() LamP 2 ol g,
E\ s crrwdlut._
5‘:‘_,\ Anal_ W‘fc’mnt’\?{(_(\mlﬂ\
Eo gt
Veln ndaa de Avis vang
Trfegrmn o e e
oo pEr PR meo NV

D enp? G,
f,’\. QNJ‘-"L,\.); e e G-gmvxd/f/\_
\[-’,1/1{__/‘{_ A hh—::"\
£. et

o 5 A

.D-JF“’""(— PRt l-'\u{
("/“' /1 —~F _J[: el /I? 2 -
| L)



s AnxToNiO FaBrano

Zumbis

Depois da chuva

Vieram os zumbis.

Como esconder meu constrangimento
De abordar esse horror cinematografico
Em poesia?

Eles vieram em bandos

Saidos da lama

Maltrapilhos e podres

A perambular sobre o que era cidade
E virou picadeiro de fantasmas.
Alguns milhdes de reais custou

Aos cofres publicos

O nascimento deste poema feio.

A verdade estava ali

Justa ou vingativa

A lembrar que

Os mortos voltam.
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Poemas

MaRrRcELO BENINT

arcelo Benini nasceu em 1970 na cidade de Cataguases,

Minas Gerais, e hoje vive em Brasilia. Publicou o primeiro
livro em 2010: O capim sobre o coleiro (poesia/edigio do autor). Em
2012 langou O homem interdito (crénica/ Editora Intermeios, SP). Foi
publicado na Alemanha pela fundagio Lettrétage, na antologia Wir
sind bereit. Tem poemas e crénicas divulgados em sites de literatura
do Brasil, América Latina, Portugal e Espanha. Em 2014, langou
Fazenda de cacos (poesia/ Editora Intermeios, SP).
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&® MARcELO BENINI

Antes...

Antes do antes somos bloco de pedra

E, se nascemos, aquele que detém o cinzel nos destinamos
Aos pequenos golpes diarios: contratos, telefonemas, juros
E, antes pedra, antiguidade e templo, agora forma e obra
Porém, a auséncia de virtude do escultor nos enfeia

De narizes, bocas e olheiras fundas

Presos em reter um dia a pedra que fomos

Em salas fechadas ao publico

Aguardamos a retrospectiva dos artistas menores.

Amantes

Nossa infAmia comeca cedo

A luz devassa,

A cama bisbilhotada

Os corpos esquartejados

De ontem

Precisamos nos remontar

Ja é dia.
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Jogo de agua e tempo

Segura o tempo como quem agarra a agua
O tempo se fecha na mio que afunda

E sai firme, molhada

Maio contra mio, s6 carne

Cadé o tempo?
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&® MARcELO BENINI

Modernismo ainda

Todas as ideias de bufarinhas as esqueci

Grios, sal e ganidos

Caiu-me um siléncio de sastre

Doem-me os jarretes

Junta de carro, boi almarado

Alvorogo de cies
Antes de morrer

E preciso ir ao Bertino

pagar a conta

Ler os poetas modernistas turcos

ESPEI‘B.I‘ dezembro para os pequis

Ir adiando a morte das
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PoeEmas

Desaparecidos

Nio estamos entre os desaparecidos

De nenhuma ditadura

Nio tivemos nossos rostos estampados

Em contas de 4gua e luz

Nio estidvamos no genocidio arménio

Nem fomos enviados a campos de concentragio

Nio lutamos ao lado de Solano Lopez

Nio somos vitimas da politica liberal para os povos originarios
Nem mesmo tivemos nossos nomes anunciados

Pelos alto-falantes dos parques de diversio

Simplesmente desaparecemos.

Nanquim

Aprendi com as arvores

A escolher um dia de chuva para tombar
E pér a culpa no vento

Para que ninguém desconfie

Da minha imensa vontade de cair.
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&® MARcELO BENINI

Um cio

Sé€ um cio

Intruso, magro, apartado
Porém, sé um cio

Indiferente a deslouvor e pedra
Inabalavel, insistente e tenaz cio
Incomunicavel

Recolhido em ser cio

Um cio de pelos aridos

De boca imunda

De olhar desmaiado

Cio.
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PoEsia

Poemas

JoXRozinnHo GOMES

odozinho Gomes ¢ poeta/compositor paraense (radicado no

Amapa), nasceu em 20 de outubro de 1957, na cidade de San-
ta Maria de Belém do Grio-Paré. Iniciou suas atividades poética/
musicais, paralelamente, na década de 1970. Em época atual, re-
conhecidamente como um dos mais férteis poetas/letristas da sua
geragio, Jodozinho Gomes ostenta uma obra poética/ musical que
agrega artistas / parceiros de varias regides do Brasil, entre os quais
nomes famosos da musica e da literatura brasileiras. A sua produgio
poética/ musical consiste em, aproximadamente, mil cangdes e cin-
co livros, dos quais cerca de 200 cangdes foram gravadas por seus
respectivos parceiros, e apenas um livro fora editado, A flecha passa e
poemas DiVersos; assim sendo, somente vinte por cento de sua extensa

obra poética/musical esta publicada.

\S)



s JoioziNHO GOMES

AS torres dO teu lllltl.ln() CHS(CIO

Et faire abandon
De ses jambes, 6 merveille!

A. Rimbaud

Diversas vezes de versos
eu construo o teu castelo, diversas vezes
voo as torres onde ensaias Otelo;
ouves o celo...
e me dizes: ao té-lo, me langas ao inferno!
(dantes, Dante recebia-me
com flores inodoras
e dores duradoras
embrulhadas em lengos de seda
estampada a nddoas. Ora recebe-me
com aspas e espadas
afiadas em asperas esperas)
Nada me faz mais austera!

As férias de Rimbaud
naquele antro onde eu entro
a gozo e canto quando A torre me visitas,
sdo eras de tormentas i arte

maquiada, bendita,

a frases sonolentas
em paginas subscritas, discretas;
— nada grita entre uma & outra letra
numa escrota escrita! —
aprendi a desprezar a borboleta
com o voo letal do vil poeta,

COom suas asas pretas,



PoeEmas

aprendi a nio voar em linha reta,
a desviar a rota,
a atirar-me roto da palavra certa;
aprendi as sendas tortas!
Diversas vezes diversos
ougo-te em solugo a narragdes quais esta...;
a minha lira/arquiteta (as tuas tetas)
arquiteta
o teto a tato, as torres do teu dltimo castelo,

o texto constatado do poeta.

o
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s JoioziNHO GOMES

Dérame e Midera

Midera foi-se com a sua foice de vidro,
ceifou o que me dera, Déreme,
devido eu duvidar
da vd quimera
que mera, Dérame me dera. Eram
meras Homéricas Dérame e Midera,
porém, astutas,
as tantas das manhis apacamiadas
safam em seus cavalos Ambares
a galoparem por sendas insondaveis,
livres entre livros indeléveis,
entre leves lidos livros
livrando-me
dos danos que Delyves, o Desdém,
desde dantes me impusera.
Dera-me Midara,
aVisio, a palavra-seta
que cita a voz de Dérame a prever-me
a um livro vdo (por que ndo cri na deusa
mera? — a citar Midera como a deusa
que me dera a visio
que crer em Dérame.

Quem me dera ter vivido esta ilusio!
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E dificil
E dificil erguer
edificio no espago, nio é facil
guardar
o mar em orificio,
meu oficio é lidar com a flor do [dcio
e lhe dar
a minha lida em sacrificio,
antes de achares facil o meu feito

mais dificil...

\S)
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s JoioziNHO GOMES

Seteiros de Qutubro

A bruma matutina eu abro mio

Do en que atina para a grande Apacam

a gargalhar da madrugada

(dama drogada, absorta a absintol)

e, vou beber com librianos ombro a ombro
a outro outubro; brutos librianos

com anéis/ escorpides que desconjuro.
Abro mio do eu que atina para

a grande Apacam, para apoquentar seteiros
que me pensam alvos para setas rtibias

em ar(i)es/ capricérnios disparadas...

para desviar a dor do coragio do Cristo

e me livrar do touro morto

a seta sagitaria em mim previsto
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Eito de Heitor

Tutor de tudo em todo astro astuto;
o eito de Heitor
restituindo Troia, troa a tempestade intempestivo,
impetuoso amor a despertar
o sepultado grito,
berro enfurecido — em um buraco
rés a0 oco cu no qual ecoam ecos no infinito,
orificio estelar onde excrementos deposito
ap6s lavar a vala disto tudo aqui escrito — em
esgoto abarrotado de detrito, recipiente escroto,
discreto antro do conflito, cama de Procusto
onde esticam-se imolados gritos;
Ai ressuscitado,
que ao susto de sustar o mito, assusta
A

humanidade; grito ao atrio do atrito!
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Poesia TrRaADUZIDA

Anna Akhmatova

TrADUGAO DE LETicIA DE MATOS s pocsa

e tradutora.

A nna Andreevna Akhmatova, nome literario de Anna Andreevna
Gorenko (1889-1966) foi um dos maiores nomes da poesia
russa do século XX. Intima da literatura de seu pais, inspirou-se na
obra de Blok, de Pashkin e na Divina comédia, comegando a escrever
muito cedo, com uma dicgdo pessoal. Casou-se com o poeta Nico-
lai Gumiliov, com quem participa dos debates da poesia acmeista.
Foi amiga dos poetas Marina Tsvetaeva e de Ossip Mandelstam.
Duramente perseguida pelo regime, escreveu, dentre outros Rosario,

Anno Domini MCMXXII, Requiem.



= Trabpucgio DE LETicia DE MaTos

IHocnemuuii TocT

51 npro 3a pa3opEHHBIN 10M,

3a 371y10 )KU3HB MOIO,

3a OAUHOYECTBO BABOEM,

U 3a Tebs 51 nbro, —

3a J10Xb MEHS IPEIaBIINX T'y0,
3a MepTBBIH X0II0] 17143,

3a To, 4TO MHUP KECTOK U TPYO,
3a T0, uTo bor He cmac.



Ultimo Brinde

Bebo i casa destruida,

A minha vida terrivel,

A soliddes vividas a dois

E bebo também a ti,

Ao engano dos labios que trairam,
Ao gelo morto de teus olhos,

A um mundo rude e cruel,

A um Deus que nio nos salvou.

ANNA AKHMATOVA

223
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3MUTpaMMma
Moriia nu bude cnoBHO J[aHT TBOpUTS,
Wnu Jlaypa >xap 1r00BU BOCCIIaBUTh?

bl Hay4duJia XCHIIWH 'OBOPUTH...
HO, 60)1(6, KaK X 3aMOI4aTh 3aCTaBUTh!
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ANNA AKHMATOVA

(grams:
Epigrama
Poderia Beatriz criar como Dante,
Ou Laura cantar o amor flamejante?

Eu ensinei as mulheres a falar...

Meu Deus, como obrigi-las a calar?

\S}
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= Trabpucgio DE LETicia DE MaTos

Her, 3T0 He 51, 3TO KTO-TO APYTOi CTpaaaeT.
51 GBI Tak HE MOIJIA, a TO, YTO CIYUYHIIOCH,
[TycTh yepHBIE CyKHA MMOKPOIOT,

U mycth yHecyT dhoHapm.

Hous.



ANNA AKHMATOVA

Na3o, nio sou eu, é outro que sofre.
Eu ndo poderia ser assim, cubra-se
O que se deu nos negros panos

E levem embora as lanternas...

Noite

[\
[\
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AGUA, garrafdes areia,
100 x I00 x 340 cm, 2013.
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Poesia TrRaADUZIDA

Nikola: Gumiliov

TrADUCAO DE Zo1A PRESTES

poesia de Nikolai Gumiliov é pouco conhecida no Brasil.

Talvez isso ocorra em fung¢io de ter tido uma vida breve e
ficado um periodo muito longo fora das edigdes soviéticas, escon-
dido e censurado. Acusado de participar da agio armada contra o
Governo Soviético, liderada por V. N. Tagantsev, Nikolai foi suma-
riamente fuzilado, juntamente com outros 60 acusados, na noite
de 26 de agosto de 1921. Apesar de participar ativamente de varias
instAncias literdrias soviéticas apds a Revolugio Socialista Russa,
trabalhar préximo de autores como Gorki e Blok, Gumiliov nunca
negou suas convicgdes religiosas e politicas, benzendo-se diante
das igrejas e se dizendo monarquista. O poeta nasceu em 1886,
em Kronchtadt, e passou a infincia em Tsrskoie Selo. Nio foi um bom
aluno no ginasio (1903-1906) e conseguiu seu certificado apenas
com 20 anos de idade. Comegou a escrever poesia aos 12 anos
e publicou pela primeira vez um verso em 1902 (“Eu corri das

cidades para a floresta”), no jornal Tifliski listok. Ao término do
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= TrADUCAO DE Z01A PRESTES

curso ginasiaL viajou para Paris. Em 19085, publicou, com recursos proprios,
a primeira coletinea de poemas: O mundo dos conquistadores. Ainda como aluno
ginasial, em 1903, conheceu sua futura mulher, Anna Gorenko (mais famo-
sa, posteriormente, como Anna Akhmatova}. J4 residindo em Paris, estudou
na Sorbonne, tornou-se editor da revista Sirius, em que foi publicado, pela
primeira vez, um poema de Akhmatova. Em 1908, vem i luz a coletinea de
poemas Flores romdnticas, que revela os sentimentos de Gumiliov por Anna.
Neste mesmo ano, retorna para a Rissia e ingressa, inicialmente, na Fa-
culdade de Direito e, depois, na de Histéria e Filologia, mas nio completa
nenhuma das duas. Viaja pela Africa. Com a publicagio da coletinea Pérola,
em 1909, Gumiliov passa a ser reconhecido como poeta e torna-se famoso.
No ano seguinte, casa-se com Anna e, em 1912, nasce o filho Lev. Gumi-
liov participa da Primeira Guerra Mundial voluntariamente e é condecorado
com a Cruz de Jorge. Em 1917, novamente em Paris, apaixona-se por Elena
diu Buche e publica A estrela azul, coletinea com poemas liricos dedicados a
nova amada; em 1918, separa-se de Anna. Trabalhando na Editora Vsemirnaia
literatura (Literatura mundial), faz tradugdes do francés e inglés. Em 1919, casa-
-se com Anna Engelgardt e, em 1921, publica a coletineas de poemas Obelisco
de fogo dedicado a segunda mulher. Morre fuzilado, em 1921, trés semanas

depois de ser preso, acusado de participagio da “Conspiragio de Tagantsev”.
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Nikorar GuMmILioV

LIXO, saco de lixo 60 ¢, residuos secos, tinta especial, 2009.
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OTkyna s mpuiies, He 3Harlo...
He 3Haro 1, kyna yiny,

Korma mo6enno ordaucraro
B moeMm cBepkaromiem canuy.

Korpaa ucnonHioch kpacotoro,
Korna nackyuy nackoit pos,
Korna 3anpocutcst K OKOI0
Hyma, ycranast ot rpes.

Ho s uBy, kak msicka TeHeH

B nipencMepTHBI yac 60JIBHOTO JTHS,
$1 monoH TalfHOI0O MTHOBESHUH

W kpacHOM 9aporo OrHsl.

MHe Bce OTKpBITO B ’TOM MHUpPE
W HOUM TEHb, ¥ COJIHIIA CBET,
U B TopxecTByIOLIEM dDUpe
MepruaHbe JTaCKOBBIX IUIAHET.

A He uiry 60JLHOTO 3HAHBS,
3aueM, OTKyna g U1y;

A 3Ha10, OBUIO TaM CBEPKaHbE
3Be3/Ibl, JI003ar0MIei 3BE3 Y.

51 3Ha10, TaM 3BEHENO TIEHLE
[Tepen nmpecToaoM KpacoThl,
Korma crmeranuch, Kak BUACHBS,
Ceatble Oenble BETHI.



Nikorar GuMmiLiov

Credo

Nio sei de onde vim...
Nio sei também para onde irei...
E vitorioso deixarei de refletir

No brilho do meu jardim.

Quando em beleza me realizaret,
Quando de carinho as rosas cansaret,
Quando por paz implorara

A alma cansada de devaneios.

Mas eu vivo como a danga das sombras
Na hora da morte do dia doentio,
Estou repleto de segredos dos instantes

E da vermelha taga em chamas.

Para mim tudo esti aberto neste mundo
As sombras da noite, a luz do sol,
No espago em celebragio,

Cintilando os planetas carinhosos.

Nio procuro o saber doentio,
Para qué, de onde venho;
Eu sei, 14 havia brilho

Da estrela beijando estrela.

Eu sei, 14 soava o canto
Frente ao trono da beleza,
Quando se entrelagaram feito espectros

As santas flores brancas.
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U sxapkum cepauem Beps uyny,
[TonsB BO31y1IHBIN HEOOCKIIOH,
B kakux npenenax s Hu Oyy,
Ha Bce HaOpouy s cBOil COH.

Bcerna )xuBoi, Bcerna MOry4uni,
Bnro6ieHHBlIi B 4apbl KpacoThI.
W BcHBIXHET pajgyra CO3By4Hil
Han mapctBom BEYHOM IyCTOTHI.

Ocenv 1905



Nikorar GuMmiLiov

E de coragio ardente, com fé em milagre,
Ao entender o leve céu,
Seja em quais limites estiver,

Em tudo langarei meu sonho

Sempre Vivo, sempre glorioso,
Apaixonado pela sedugio da beleza.
Explodira o arco-iris dos sons

Sobre o reino do vazio eterno.

Outono de 1905
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S, 9T0 MOT OBITH JTyUIIEH U3 MTOAM,
3BOHKOM CKpHUITKOM WM po30ii Oernoro,
B stom mupe caenancs Hu4eM,

Bor xuBy 1 HUYETO HE Iemaro.

YacTo 00JIbHO MHE U TPYIHO MHE,
Tonbko axke 00JIb MOSI KaKas-To,
He e310k Ha OTHEHHOM KOHE,
A TOMJICHBE U TIyCTas MasiTa.

Huuero s B xKu3HU HE NOKMY,

JInme menuy: «IlycTh Mma0xo MHE IPUXOANTCS,
bruto xyxe bory moemy

U 6onbHee Ob10 boropoauiie».

Hwone 1907
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XX Xx xx

Eu, que poderia ser o melhor dos poemas,
Um melodioso violino ou uma rosa branca,
Nesse mundo, fiz-me um nada,

Entio, vivo e nada fago.

Com frequéncia tenho dor e contratempos,
Mas, mesmo minha dor n3o é
Um cavaleiro do cavalo em chamas,

E sim sofrimento e vazias andangas.

Nada na vida eu entendo
Apenas murmuro: “Deixe o mal me atingir,
Foi bem pior para o meu Deus

E mais sofrido para a Nossa Senhora.”

]ulko de 1907
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51 cam Hazx coboii HacMestIcH,

U cam s cebs oOmaHyI,

Korga Mor nogymars, 4To B MUpe
EcTb uTo-HUOYIH KpOME TEOsI.

JIume 6enast, B Oe10ii omexae,
Kak B nemtyme 1peBHUX OOTHHB,
ThI epKHIITL XPYCTATBHYIO chepy
B npo3pavHbIX ¥ TOHKHX TEPCTax.

A Bce OKeaHbl, BCE TOpHI,
ApxaHrensl, JIOH, BETHI —
OHH B XpycTajie 0OTPa3HIUCh
[Tpo3pauHbIX AEBUYECKUX I1a3.

Kak cTpanHo nmomymars, 4TO B MUPE
EcTb uTo-HUOYAb KpOoMe TeOs,

Yto caM s HE TOJILKO HOYHAs
Becconnas necHs o Tede.

Ho cBet y Te0s 3a mieuamu,
Taxoit ocnenuTeIbHBIN CBET,
TaM qIMHHBIE TITITAMEHU PEIOT,
Kak ABa 30JI0YCHBIX KPbLa.

Aeeyem 1921
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Gargalhei de mim eu mesmo,
Eu mesmo também me enganel,
Quando pensei que no mundo

Havia algo além de vocé.

Apenas branca, de roupa branca,
De peplum das deusas antigas,
Segurando uma esfera de cristal

Em dedos transparentes e finos.

E todos os oceanos, as montanhas,
Arcanjos, pessoas e flores —
Refletiram-se no cristal

Dos olhos transparentes da moga.

Como ¢ estranho pensar que no mundo
Ha algo além de vocg,
E que eu ndo sou apenas

Uma cangio insone sobre vocé.
Mas ha luz por tras de seus ombros,
Uma luz tio ofuscante,

L4, chamas longas pairam,

Como duas asas de ouro.

Agosto de 1921
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W3naBHa ronu yBakaiu

OnHO cTapUHHOE 3BEHO,

Ha nx HanucaHo ckpuxaiu:
«JIr000BB 1 JKM3HE — OTHOY.

Ho BbI He nmtoau, BbI )KUBETE,
Crpenoii MeuThl BOH3asCh B TBEP/b,
BsI creiiTe B paloCTHOM MOJIETE
JIro60BB 1 CMepTE.

N3naBHa moau roBopuiu,

Uro Bce oHU palbl 3eMin

U uto oHU, cO37aHbs MBUTH,
Ponunuck u yMpyT B TIBLTH.

Ho Bama cBetias OecrneyHOCTh
3axriack O€3yMHBIM MIEHBEM JIHD,
Hesecroii Bameii Oyner BeunocTs,
A XpaMoM — Mup.

Bce ntonu Bepunu riryooxko,
Uto HAZIO KUTh, TIOOUTH IIYTS
N 4to xeHa — nUTA MOpoKa,
Crokpar HEYUCTOE JTUTSI.

Ho Bam Gerymime roquHs
Hecnu unolt He3aenHui 3ByK,
U BBI BO3bMETE Ha BepiimHbl
Coux noupyr.

Ocenwv 1905
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As pessoas do futuro

HA muito, as pessoas respeitavam

Um grupo dos tempos antigos,

Que em seus escritos tabulavam:

“Amor e Vida é uma sé coisa.”

Nio sois pessoas e vivem

Como flecha-quimera cravando no chio,

Derramam no VOO contente

O Amor e a Morte.

Ha muito, as pessoas diziam,

Que todos eram escravos da terra

E que elas, criagdes do po,

Nasceram e no p6é morrerdo.

Mas sua clara leviandade

Ascendeu com o canto louco das liras,
Sua noiva sera a Eternidade,

E a catedral, o seu mundo.

Todos tinham uma fé profunda,
Que ¢ preciso viver e amar jogando,
E que a mulher ¢ filha do pecado,
Cem vezes uma filha impura.

Mas os anos que para vocés corriam
Traziam um outro e estranho som,
E vocés segurario 14 nas Alturas

Suas amigas.

Outono de 1905
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JIIOJAAM HACTOAILIEI'O

JIJ1s1 9eTo MBI HE O3HAYMM
Hamux nym ropsiueit Ipoxelo,
Hanonusgem Bo3ayx miauem,
CHamM, CMEIIaHHBIMU C JIOXKBIO.

Jlns Toro b, uT00 Oecrole3Ho,
bes OnaxkencTBa, 0e3 mmevanu
Mexny Bpemenem u be3nnoi
HauepTtuts cBOM cimpaiu.

st Toro m, uTo0O BO Mpake,
[ToaHOM CHOB M M300MIIBS,
BpocuTh TATOCTHBIC 3HAKU
VTOoMIeHbS U O€CCUIIBS.

W xorma counyTcs B Xxpame
COHMBI paJIOCTHBIX BUJICHUH,
BbITh TsKENnbIMU KAMHSIMU
J7st TpsaymxX MOKOJICHUH.

Ocenw 1905



AS PCSSORS dO PI’CSCH[C

Por qual razao niao nomeamos
Nossas ideias pelo ardente tremular,
Enchemos o ar de choro,

Com sonhos, mesclados & mentira.

Seria porque ¢ em vio
Sem carinho, sem tristeza
Entre o Tempo e o Abismo

Rabiscar suas espirais.

Seria para que nas trevas,
Repletas de sonhos e abundancia,
Deixar sinais lancinantes

De fadiga e fraqueza.

E ao se reunir na catedral
As multidSes de ilusdes felizes,
Para ser pedras pesadas

Das geragdes futuras.

Outono de 1905

Nikorar GuMmiLiov



OSSO 5, funil ferro plistico,
103 x 21 x I5 cm, 2013.




Poesia TrRaADUZIDA

Vera Inber

TraDpUcA0O DE ANDRE Rosa

era Inber (1890-1972) nasceu em Odessa, na Ucrinia.
Judia como Trotsky, seu primo, foi uma das mais destaca-
das poetisas do Realismo Socialista. Entre os seus melhores trabalhos
estdo os poemas “Cinco noites e dias” (Pidb nochei i dnéi), escrito
em 1924, com a morte de Vladimir Lénin, ¢ “Moscou na Noruega”

(Moskva v Norvégit), escrito durante as suas viagens pela Escandinavia.

Jornalista

e tradutor.
Colaborou
com o Pravda
e a Vertente
Cultural, além
de ter traduzido
poetas como
Aleksandr
Pushkin, Blok
e Velimir

Khlébnikov.



59 TrRaDUGAO DE ANDRE Rosa

ATH HOYEN U THEM (Bepa Uubep)

N npexie yeM yKpbITh B MOTHIIE
HaBexu OT JXMBBIX HIONEH,

B KosyioHHOM 3aJ1€ MOJIOKHIN
Ero Ha ngTh HOYEH U THEH.

W nmoTexiu JIFOACKHE TOJIIHI,

Hecs 3namena Bepeny,

YroOBI B3MISTHYTh Ha IPOQHITE )KETHIH,
W kpacHbIll OpJieH HA TPyAH.

Teknu. A cTyka HaJ 3eMIICI0
Taxkas maroTast Oblia,

Kak 6yaro oH yHec ¢ co6oro
YacTuiy Hamero Tervia.

N nsate Houelt B MockBe He criaiun
W3-3a Toro, 4TO OH YCHYII,

U Ob11 TOpKECTBEHHO-TIEUaJIeH
JIyHBI IIOYETHBIA Kapay.l.
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VERrRA INBER

Cinco noites e dias

E antes de o esconderem na campa
para sempre das pessoas vivas,
colocaram-no na Sala das Colunas

por cinco noites e dias.

As multiddes passavam
empunhando bandeiras a frente,
para olhar o seu perfil j4 amarelo

e a medalha vermelha no peito.

E o frio sobre a terra
era tio feroz
como se ele tivesse levado consigo

uma parte dO Nnosso calor.

E por cinco noites Moscou nio dormiu
porque ele havia adormecido,
e foi com solene tristeza

que a lua o velou.
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OSSO, 7 metais, pano de chio,
plastico e latdo, 61 x 26 x 6 cm, 2013.



MEeEMORIA FUuTUuRA

Theatro Municipal

Luis EbMuNDO

] D m 1909, dia 14 de julho, inaugurou-se no Rio de Janeiro, o
M4 Theatro Municipal. L3 estava o autor destas linhas.

Os grandes melhoramentos criados na cidade pelo prefeito Pas-
sos ha muito que reclamava o arquivamento do velho Lirico, obso-
leto e antipatico teatro onde, até entdo, se reunia a elite carioca, em
magnificas paradas, pelos dias de grandes espeticulos de comédia
e Opera.

Como arquitetura, a nova casa é garrida e imponente. Impres-
siona pela solenidade e alta pureza artistica de suas linhas, pelo seu
conforto e, até por um violento e exagerado luxo, um luxo escanda-
loso que deslumbra e enternece o olhar do pobre brasileiro, até bem
pouco afetivo a certas manifestagcdes de aparato e grandeza. Nem
nos lembra um teatro, mas uma garbosa e resplendente catedral.

O interior é um sonho. Para o que recorda, sobretudo, o que

era, até entdo, a mais bela das salas de espetaculo do Rio, e Lirico,

Luis Edmundo, Recordagdes do Rio antigo, p. 201. Ed. Biblioteca do Exército, 1949.
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ruina mal dourada, mostrando uma entradinha de ladrilhos, com uns espelhos
muito velhos, sujos e enodoados pelo tempo, e os porteiros gaforinhentos e
malvestidos, o salto é colossal. Passa-se de um barracio sem galas e conforto,
logo, para um pago de pompa e absoluta comodidade. A Rejane, a quem se
mostra, vaidosamente, a obra nova, depois de se Ihe mostrar a antiga, diz, a
propésito da dltima: Clest um cirgue — e da construida por Oliveira Passos —
Linterieur est plus riche que celui de 'Opera, de Paris. Era. As modificagdes, posterio-
res, feitas para modernizar o monumento, desataviaram-no bastante, porém,
de sua antiga gléria, ainda nos resta muita coisa.

Positivamente, um sonho, o Municipal de 1909! Um delirio de marmore,
de ouro, bronze e cristal: decora¢des pinturais por toda a parte. Os grandes
mestres da pintura indigena ainda [4 estdo, representados por Eliseu Visconti,
Henrique Bernardelli e Rodolfo Amoedo.

Para inaugurar-se a maravilha fazem-se convites especiais. A sala de espeté-
culos au grand complet, transborda uma hora antes da marcada para o comeco da
sessio. Todos estdo em grande “toilette”. Vestem as senhoras, saias de largas
caudas, amplos decotes. Ainda é o tempo da tirania do espartilho de barba-
tanas de baleia e ferro. Cintura de marimbondo. Penteados altos, a mostrar a
orelha. Pequenas plumas ou paradis compondo as ondeadas massas capilares.
O carmim, tanto sobra a face como por sobre o 1abio, ainda se mostra timido
e discreto. Joias em profusdo. Grandes leques. Grandes capas de seda, de velu-
do e pele. Atrevidos lorgnons. Bindculos de brago.

Para vestir essas senhoras viram-se loucos varios costureiros e costureiras
da cidade: Madame Estouneight, a Guimaries, a Dreifus e a Dumorthout.
Para as mesmas trabalharam famosos cabeleireiro como o Schmidt, o Ches-
nou e o Doré. Luveiros elegantes como o Cavanelas e o Formosinho, reaviva-
ram fortunas enluvando senhoras.

Os homens, esses, vestiam mais a casaca do que o smoking, que mandavam
cortar nos alfaiates Vale, Brandio ou Almeida Rabelo; botinas e sapatos do
Cadete e do Incroyable, cartolas de Paris que iam comprar a chapelaria Watson,
na Rua do Ouvidor. Foi muito pouco depois dessa época e no mesmo teatro

que um grupo de elegantissimos senhores, entre eles: Joio do Rio, Gotuzzo,
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Ataulfo de Paiva, Alvaro Teffé e Figueiredo Pimentel, langou a moda exética
das casacas de cor, que ndo logrou o sucesso esperado. Foi sensacional a apari-
¢3o desses coloridos smarts, na sala de espetaculos, como sensacional, também,
foi a grande vaia que receberam da irrespeitosa e atrevida galeria, repleta de
estudantes.

Vamos porém, a inauguragio do grande teatro.

Com a chegada do Presidente da Republica que era, entdo, o Sr. Dr. Nilo
Pecanha, as nove horas, em ponto, o hino nacional reboava pela sala, vindo do
sulco wagneriano que antecedia o palco, em subterrinea concha, e onde mais de
cem professores se escondiam, formando uma potente orquestra. A novidade
era bem grande para nés. Apds o hino apareceu em cena o mais querido e fes-
tejado dos filhos da cidade, o poeta Olavo Bilac, orador oficial da ceriménia
organizada. A voz sonora do vate empolga imediatamente a seleta assisténcia.
Comega, ele, evocando o século de Péricles, a democracia ateniense, antes dos
exageros e dos abusos que foram a Guerra do Peloponeso, Evoca o Teatro de
Dionisio, anfiteatro cavado em rocha viva a sombra do Parten3o. Recorda o
Prometeu acorrentado, de Esquilo, a Ifigtnia, de Euripedes, até chegar ao prélogo
classico que o mais humilde ator, nesses recuados tempos, tritagonista encar-
regado de papéis secundarios, representava, entio, na hora de resumir os fatos
que os autores e os chorentas iam desenvolver, a0 mesmo tempo celebrando a
gléria de seus deuses e da patria. E a esse ator, modestamente, se compara. A
seguir, ¢ uma erudita revista do teatro antigo até os nossos dias que ele faz.

O discurso do Poeta ¢ digno da festa de civilizagio e de cultura que se rea-
liza no momento. Bilac acaba de falar entre frenéticos aplausos da multidio
agradecida. Inicia-se entdo, ai, o desenrolar de um programa curioso, onde
avultam, somente, obras de autores nacionais. Francisco Braga rege a Insénia,
poema sinfénico de sua lavra, glosado pela pena de Escragnolle Déria. Vem,
depois disso, o noturno da épera Condor, de Carlos Gomes. E apés, Bonanga,
peca do escritor Coelho Neto, feita especialmente para esta incomparavel
noite. Recorde-se, porém, o nome dos que a mesma pega interpretaram: atores
Antdnio Ramos, Joio de Deus e Nazaré; atrizes: Gabriela Monfani, Lucilia

Peres e Luisa Oliveira.
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Entre os presentes, nos camarotes e plateia, vemos: a grande atriz Rejane,
que esta no Rio de Janeiro de passagem, todos os ministros do Estado, o pre-
feito Aguiar, representantes do Senado, da Cimara e do Conselho Municipal.
Familias, algumas, que assistem ao memorével espeticulo: Gustavo da Silvei-
ra, Lauro Miiller, Felinto de Almeida, Dionisio Cerqueira, Cerqueira Lima,
Chaves de Faria, Machado Guimaries, Miguel Couto, Betim Pais Leme, Gui-
lhobel, Francisco Gilcério, Figueiredo, Alvaro de Teffé, Lima Castro, Chio-
boto, Otoni, Rio Branco, Holanda Cavalcante, Gasparoni, Pimentel, Muniz
Aragio, entre centenas de outras que escapam, neste instante, da memoria
cansada do escritor.

A inauguragio desse teatro marca uma existéncia nova e fulgurante na vida
da cidade. Depois que se extinguiu a monarquia, nio se tem ideia de tio
grande parada de elegincia e chic entre a nossa gente. Se a cidade perdeu,
quase completamente, o seu bafio colonial! Passos, na descolonizagio (Passos
dizia — desportuguesamento) da terra carioca, na sua faina salvadora, punha
por terra, sem piedade, o Rio de Janeiro do Marqués de Lavradio, do Conde
de Resende e de outros Vice-Reis caturras; rasgava artérias novas, dando-nos
novos pulmdes, novo ar, nova vida.

Até os habitos e os costumes cariocas comegaram a mudar por esse tempo.
E verdade que ainda existia o espirito atrasado de uns tantos “zeladores do
passado”, uns homens que choravam ao desabar de vielas tortas e imundas,
ao arrasamento de arcaicos casardes cheios de ratos — vestais de epidemias
implacaveis, que entio nos dizimavam.

Temiam, eles, que o espirito da raca, ingenuamente chamado, se ameri-
canizasse COm O Progresso IMpetuoso que jorrava. Ainda se puxava muito
para tras...

A saida do teatro, apds essa noitada sensacional, fez-se com raro estar-
dalhago. Ja tinhamos, entio, um ntmero bem grande de automéveis: Popes,
Stuartes, Mercedes... A esses veiculos mesclaram-se, ainda, intimeros cupés,
landaus, berlindas, puxados por magnificos cavalos. Nio esquecer o bonde de
ceroulas, que é da época, um bonde que mostrava os assentos forrados de li-

nho branco, coberturas de ocasido, que eram amarrados com cadargos (dai
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ceroulas...) aos balatstres do veiculo. Era uma condugio de meio luxo. Cus-
tava o dobro uma passagem ordinaria, mas o vestido de madame nio seria tio
facilmente injuriado pela poeira e pelas cusparadas muito comuns, no tempo,
em outros bondes...

Pela inauguragio do teatro inaugurou-se o Assirio, com os Alrindos Guanaba-
ras (a pilhéria é do tempo) em imponente escultura. Bar-restaurante elegantis-
simo. Grande orquestra de habeis professores. Nio se dangava nesse recinto,
destinado a dangarinas contratadas, nimeros de grande sensagio para delicia
do publico. Os gargons, em magnificas librés, século XVIII, serviam vinhos
caros. Abuso escandaloso da champanha que, entio, custava (nos lugares chi-
ques) catorze ou quinze mil-réis uma garrafal

A frequéncia elegante e familiar do Assirio nio durou muito tempo. In-
vadiram-no, um belo dia, as filhas de Citera... As familias, diante da ofensiva
cupidinea e acintosa, evacuaram a zona. O teatro, porém, continuou sendo o
que era.

E dizer que, disso tudo, ja nos distanciamos quase cinquenta anos!

o
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- Petit Trianon — Doado pelo governo francés em 1923.
Sede da Academia Brasileira de Letras,
Av. Presidente Wilson, 203
Castelo — Rio de Janeiro — R]




(Fundada em 20 de julbo de 1897)

As sessdes preparatSrias para a criagio da Academia Brasileira de Letras realizaram-se na sala de redagio da Revista Brasileira, fase III
(1895-1899), sob a direcio de José Verissimo. Na primeira sessdo, em 15 de dezembro de 1896, foi aclamado presidente Machado de Assis.

Outras sessoes realizaram-se na redagio da Revista, na Travessa do Ouvidor, n.° 31, Rio de Janeiro. A primeira sessio plendria da Instituigio

realizou-se numa sala do Pedagogium, na Rua do Passeio, em 20 de julbo de 1897.
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Adelino Fontoura
Alvares de Azevedo
Artur de Oliveira

Basilio da Gama
Bernardo Guimaries
Casimiro de Abreu
Castro Alves

Claudio Manuel da Costa
Domingos Gongalves de Magalhdes
Evaristo da Veiga
Fagundes Varela

Franga Jtnior

Francisco Otaviano
Franklin T4vora
Gongalves Dias

Gregoério de Matos
Hipélito da Costa

Jodo Francisco Lisboa
Joaquim Caetano
Joaquim Manuel de Macedo
Joaquim Serra

José Bonif4cio, o Mogo
José de Alencar

Jalio Ribeiro

Junqueira Freire
Laurindo Rabelo

Maciel Monteiro

Manuel Anténio de Almeida
Martins Pena

Pardal Mallet

Pedro Luis

Aratjo Porto-Alegre
Raul Pompeia

Sousa Caldas

Tavares Bastos

Teéfilo Dias

Tomas Anténio Gonzaga
Tobias Barreto

F.A. de Varnhagen
Visconde do Rio Branco

Luis Murat

Coelho Neto

Filinto de Almeida
Aluisio Azevedo
Raimundo Correia
Teixeira de Melo
Valentim Magalhaes
Alberto de Oliveira
Magalhdes de Azeredo
Rui Barbosa

Licio de Mendonga
Urbano Duarte
Visconde de Taunay
Clévis Bevilaqua
Olavo Bilac

Araripe Janior

Silvio Romero

José Verissimo
Alcindo Guanabara
Salvador de Mendonga
José do Patrocinio
Medeiros e Albuquerque
Machado de Assis
Garcia Redondo
Bario de Loreto
Guimaries Passos
Joaquim Nabuco
Inglés de Sousa

Artur Azevedo

Pedro Rabelo

Luis Guimaries Jtnior
Carlos de Laet
Domicio da Gama
J.M. Pereira da Silva
Rodrigo Octavio
Afonso Celso

Silva Ramos

Graga Aranha
Oliveira Lima

Eduardo Prado

Ana Maria Machado
Tarcisio Padilha

Carlos Heitor Cony

Carlos Nejar

José Murilo de Carvalho
Cicero Sandroni

Nelson Pereira dos Santos
Cleonice Seréa da Motta Berardinelli
Alberto da Costa e Silva
Rosiska Darcy de Oliveira
Helio Jaguaribe

Alfredo Bost

Sergio Paulo Rouanet

Celso Lafer

Marco Lucchesi

Lygia Fagundes Telles
Affonso Arinos de Mello Franco
Arnaldo Niskier

Antonio Carlos Secchin
Murilo Melo Filho

Paulo Coelho

Ivo Pitanguy

Anténio Torres

Sébato Magaldi

Alberto Venancio Filho
Marcos Vinicios Vilaga
Eduardo Portella

Domicio Proenga Filho
Geraldo Holanda Cavalcanti
Nélida Pifion

Merval Pereira

Zuenir Ventura

Evanildo Bechara

Evaldo Cabral de Mello
Candido Mendes de Almeida
Fernando Henrique Cardoso
Ferreira Gullar

José Sarney

Marco Maciel

Evaristo de Moraes Filho






	RB84 - 01
	RB84 - 02
	RB84 - 03
	RB84 - 04
	RB84 - 05
	RB84 - 06
	RB84 - 07
	RB84 - 08
	RB84 - 09
	RB84 - 10
	RB84 - 11



