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EpiTtoriaL

Sonetos ingleses

JoXo DE SCANTIMBURGO

brilhante jurista, professor de Direito e ensaista Ives

Gandra da Silva Martins adota como poema sob forma de

soneto o estilo inglés. Ja lhe falei que o nosso estilo aqui ¢ camonia-

no, ¢ a tradigio portuguesa e brasileira. Ponho aqui em destaque

Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo e ou-
tros. Seria penoso for¢ar a memoria para cita-los.

Os sonetos sio dirigidos a Ruth, sua amada esposa, em estilo
que nio ¢é praticado no Brasil nem em Portugal. Trata-se, no en-
tanto, de um estilo magnifico que representa a originalidade dos
ingleses e os perpetua como cultores da meméria num estilo tipi-
co de um pais original como ¢ a Inglaterra. Ives Gandra, sendo
um bom poeta e dedicando os sonetos a sua esposa, eu os admito
neste nimero da Revista Brasileira para dar aos poetas nacionais e
estrangeiros aqui radicados a amostra do estilo inglés em fazer
sonetos de amor. Sirvam-se os leitores desse festim de sonetos
que se contrapdem somente na forma aos sonetos camonianos, de

origem portuguesa.
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5% JoAo DE SCANTIMBURGO

O soneto ¢ uma forma imortal de comunicar a sensibilidade poética em
quatorze versos que sio respeitados na lingua de Camdes e na lingua de Sha-
kespeare. Fiquem os leitores com essa colaboragio, apoiados num grande poe-
ta brasileiro que dedica os seus sonetos para sua esposa. Sinta, leitores, como,
ao se fazerem poemas e sonetos ingleses, portugueses ou de outras nacionali-

dades, o amor sempre serd o mesmo, basta saber como poetizar!

6



CuLTo DA IMORTALIDADE

Afranio Peixoto

ALBERTO VENANCIO FILHO

(Conferéncia pronunciada em 27 de margo de 2007 na Academia
Brasileira de Letras, no ciclo Presidentes da ABL)

Ao me convidar para pronunciar esta conferéncia, o académico
Cicero Sandroni afirmou que eu seria a pessoa indicada. Confirmo
esta assertiva sem falsa modéstia, porque conhego bem a vida e a
obra de Afrinio Peixoto e convivi com ele na adolescéncia. J4 pu-
bliquei um artigo na Revista Brasileira sobre ele. Em 1998 o Presi-
dente Arnaldo Niskier convidou-me para escrever uma biografia
de Afrinio Peixoto; impossibilitado de aceitar a incumbéncia, in-
diquei Fernando Salles que preparou o excelente estudo A Babia de
Afrinio Peixoto. Fernando Salles, foi responsavel por varias reedi-
¢des de seus romances e organizador da Casa de Cultura na cidade
natal de Lencbis.

A minha ligagio ¢ atvica, pois meu pai, Francisco Venancio Filho,
foi um dos seus grandes amigos e sobre ele escreveu varios trabalhos.
Saudou-o em 1944, quando da publicagio das Obras Literdrias em 25

volumes editadas pela Editora Jackson.

Ocupante da
Cadeira 25
na Academia

Brasileira de Letras.
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Uma referéncia cabe a sua viva, de quem certa vez fui advogado. D.
Chiquita, como era chamada, uma senhora de raras virtudes, fiel 3 memoria
do marido, tinha uma singularidade, era quase uma académica honoréria:
além de esposa de académico, era filha do académico Alberto de Faria, ir-
mio do académico Otavio de Faria, e cunhada do académico Alceu Amo-
roso Lima.

Nio poderia iniciar esta conferéncia sem prestar homenagem ao meu gran-
de amigo e saudoso confrade Josué Montello, grande amigo de Afrinio Peixo-
to. Mal chegado ao Rio, foi convidado para escrever o perfil biografico de
Gongalves Dias para a Colegio Afrinio Peixoto e participou na Academia das
comemoragdes do centenario de Machado de Assis. Josué Montello convi-
dou-o certa vez para ministrar uma aula no Curso de Biblioteconomia da Bi-
blioteca Nacional por ele dirigido, mas Afrinio nio pdde aceitar o convite.

Em carta de 1T de maio de 1944 se escusaria:

“Meu querido amigo, mas nio ¢ possivel. Como agora estudar outra coi-
sa, me obrigaria a fazer coisa digna, e entdo onerosa, e entdo fazendo parar a
maquina, ‘moinho de sal’ da bondade de Humberto de Campos. Amigo,

compreenda a lastima.”

No di4rio de Josué Montello ha vérias referéncias desse convivio, e de sua

personalidade o amigo tragou o perfil exato:

“Para quem teve o privilégio de conhecé-lo, como eu o conheci, em lon-
go convivio, quase dia a dia, houve dois AfrAnios: um que se transferiu para
seus livros; outro, que nio se separou do proprio Afrinio, e que o acompa-
nhava aos saldes, aos encontros de rua, as conferéncias e as salas de aula. O
segundo, sem davida alguma, era maior que O primeiro. Porque os livros
nio conseguiam captar e guardar todo o fulgor da inteligéncia do mestre
baiano, que dava de si, com todo o brilho, no improviso de uma palestra ou

de uma conversa.
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Baixo, cabeca grande, uns restos de cabelos grisalhos que penteava
com um pente pequenino que a mio esquerda segurava, ndo tinha ele a
voz harmoniosa nem falava alto. Mas ao falar impunha siléncio repenti-
no. A frase curta como que se alongava nas pausas intencionais a que o
olhar muito vivo comunicava o matiz de uma inten¢io maliciosa ou
terna, e nisso estava o seu poder de comunicagio. Nessas ocasides, sa-
bia tudo, e sobre tudo dissertava, com a memoria pronta, o comentario

jovial na ponta da lingua.”

Afrinio Peixoto nasceu em 17 de dezembro de 1876 na cidade de Lencéis,
na Chapada Diamantina, e faleceu no Rio de Janeiro a 12 de janeiro de 1947,
71 anos de uma vida bem vivida. Aos nove anos a familia se mudou para Cana-
vieiras, e ali permaneceu até se transferir para Salvador, a fim de estudar medi-
cina. Lencdis estava situada no distrito diamantifero do estado, e Canavieira
na zona cacaueira, e nesses dois ambientes se situam os seus romances de cara-
ter sertanejo.

Certo dia Juliano que se mudara para o Rio, escreve a Afrinio, convidan-
do-o a fazer o mesmo e acrescentando que aqui a taba era maior e os caboclos,
embora os mesmos, tinham mais afazeres, e, portanto, menos tempo de falar
uns dos outros.

Como, entretanto, permanecer no Rio, ele, Afrinio, que nio dispunha de
recursos financeiros para enfrentar a situagio? Encheu-se de coragem e procu-
rou o Governador Severino Vieira, solicitando-lhe a interferéncia na pretensio
de obter no Rio um dos cargos que seriam proximamente criados na Satide
Pdablica Federal. O Chefe do Executivo Baiano, ouvindo-o, objetou: “Farei o
que vocé quiser, entretanto, ofereco-lhe qualquer outro lugar no Estado, de
que precise, porque prefiro té-lo aqui. Nio ¢é justo que a Bahia va deixando
partir aqueles que a podem bem servir.”

A despeito da ponderagio, o governador entregou-lhe, no dia seguinte, uma
sobrecarta, na qual Afrinio encontrou, surpreso, trés mensagens, uma dirigida

ao Presidente Campos Sales, outra ao Deputado J. J. Seabra, lider do Governo

9



5% ALserTO VENANCIO FiLHO

na Cimara Federal, e a terceira ao Dr. Paula Guimaries, que dirigia a bancada

baiana. E Afrinio consigna nas Memdrias, ainda inéditas:

“Se eu mesmo escrevesse esses despachos, ndo os faria mais generosos. O
governador dizia ao presidente da Republica que, deixando de ser seu ministro,
ainda nio lhe pedira um favor pessoal. Era agora ocasido, em favor de seu par-
ticular amigo que desejava uma nomeagio de médico da Satde Publica.

Ao chegar ao Rio, embora com o propésito de afastar as letras das suas
preocupagdes e querer ser apenas médico, a curiosidade levou-o a Garnier.
Ali sempre se encontrava Machado de Assis. Nio era de relagdes faceis.
Somente Verissimo, Oliveira Lima e Mério de Alencar o provocavam.
Trazia sempre consigo um mago de jornais ingleses, creio que sabia noti-
cias da terra pelo Times.

Um dia se animou a convidar-me:

— Vamos a Petropolis?

Naio refleti e disse-lhe imediatamente:

— Estou as suas ordens.

Levantou-se e eu também e, em vez de nos dirigirmos para a porta da rua,
Machado tomou a dianteira e, indo ao fundo da casa, ai pediu que Ihe abris-
sem a porta do fundo que dava para um pequeno patio.

A tiragem que se fazia nesta vasta chaminé era tal, aberta a porta do fun-
do, que nenhum papel solto ficaria mais na livraria. Machado apenas deixa-
ra entreaberta a porta para mim e ele, ficou ali na corrente de ar, refrescan-
do-se do calor. Estivemos assim calados os dois, até que achando-o bastante
convocou-me:

— Se agora descéssemos a serra.

— Desgamos, acudi prontamente.

E Machado cerrou a porta, tornando a sua cadeira na livraria.”

Formado em Medicina, no ano seguinte publicava a tese “Epilepsia e Cri-

me”, que teve grande repercussio no pais e no estrangeiro, e seria reeditada no
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ano seguinte com prefacio de Nina Rodrigues e Juliano Moreira. Do primeiro
tornou-se preparador de Medicina Legal, mas o ambiente na terra natal era li-
mitado para ele.

Concorre a catedra de Medicina Legal da Faculdade Nacional de Medicina,
sendo vitorioso e sobrepujando dois docentes da escola. O concurso ganhou
destaque, pois utilizou produtos que trouxera da Europa e eram desconheci-
dos da banca e da congregagio.

Ao transferir-se para o Rio de Janeiro, Afrinio Peixoto almejava realizar
concurso para professor catedratico da Faculdade de Medicina, em virtude da
proxima aposentadoria do professor Souza Lima. Na Bahia a citedra era ocu-
pada por Nina Rodrigues, que ainda era mogo, mas veio a falecer aos 44 anos.

Para preparar-se para o concurso, realizou uma viagem de estudos a Euro-
pa, visitando centros médicos da Austria e da Franca. Em Paris ocorreu um
fato singular; tentou se inscrever no concurso do Instituto Pasteur, mas as ins-
cri¢des ja estavam encerradas. Procurou entio o diretor professor Roux, que o
levou pelo brago aos corredores do Instituto e parou diante de uma estatua.

— O senhor sabe que estitua é esta? E de Pedro II. Foi um dos primeiros a co-
operar na criagio do Instituto. Por isso, jamais um brasileiro nio serd acolhido.

Assim, deixando para traz dezenas de candidatos, foi admitido no curso no
Instituto Pasteur.

Em sessio solene da Academia Nacional de Medicina em 1902, Afrinio
leu relatério em que analisava os acontecimentos cientificos do ano na pre-
sen¢a do Presidente Afonso Pena, de ministros de Estado e de Machado de
Assis. O orador descreveu a técnica da falsificagio do leite, o que causou es-
tranheza ao Presidente, pois assim estaria ensinando a fraude aos comercian-
tes desonestos.

Machado de Assis, ao contrario, achou graga no logro que a ciéncia sofria
dos fraudadores e disse a Mario de Alencar:

— Um livro deste rapaz, com esta finura, poderia valer-lhe a Academia.

Afranio Peixoto viajou em 1910 para a Europa e visitou em Napoles Alui-

sio Azevedo, seu amigo e membro desta Casa. Comentaram sobre a sucessio
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de Euclides da Cunha, ambos preferindo Almachio Diniz. Pouco tempo de-
pois Aluisio recebia carta de Afrinio comunicando a candidatura. Ficou agas-
tado por nio ter Afrinio informado da iniciativa. Mas Afrinio também igno-
rava o fato; Mario de Alencar imprimira cartdes com o seu nome, ¢ neles sua
letrinha fina pediu votos por ele, como mandava o regulamento.

Américo Jacobina Lacombe, meu grande amigo e ilustre membro desta
Casa, relatou-me que comentara com Afrinio ter encontrado na casa de Rui
Barbosa um cartdo pedindo voto. Afrinio retrucou:

— Eu jamais pediria voto a Rui Barbosa com um cartio.

—E como pediria?

— S6 de joelhos.

A prépria carta de candidatura Mario de Alencar a escreveu, s mais tarde
substituida por outra de seu punho. Quando chegou ao Rio, eleito, pensou em
pedir-lhe que o recebesse, mas j4 achou por ele apalavrado Araripe Janior, por-
que — dizia Mario — tendo benevolamente criticado a Rosa Mistica, e sido por ele
prefaciado o seu livro Miss Kate, teria a bondade e o entusiasmo de o receber.

Escreve Afranio:

“Compreendi que necessitava de justificar a escolha da Academia, e fazer
uma obra literaria. Nio quis reproduzir a aventura de Graga Aranha, que foi
académico apenas com o prefacio de um livro de Fausto Cardoso. Também
eu havia prefaciado um livro de Araripe Jtnior, o romance Miss Kate, mas
nio julgava bastante para a honra que me conferira. Tinha eu na Grécia per-
corrido o caminho que vai de Cheronea a Tebas e de Tebas pelo Parnaso
acima até Delfos. Vira no aclive a encruzilhada no flanco do Parnaso, no ca-
minho de Tebas, onde Edipo matara o pai. E o mito da Esfinge grega que as
esfinges egipcias e a Tebas Luxor me recordavam af foram sugestio bastan-
te para um livro escrito em que pudesse transpor a realidade de todo dia,
num simbolo para mim melhor representativo do que o do enigma propos-
toa Edipo pela Esfinge, no caminho de Tebas. A Esfinge seria a mulher de-

cifrada ou nio decifrada. Era a Esfinge.”
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QO eterno feminino foi na verdade o tema constante de seus romances.
Almachio Diniz, que com ele competia, se dirige ao presidente da Acade-

mia impugnando a inscri¢io:

“Sabe o Sr. que nio ¢ candidato quem nio se inscreveu dentro do prazo
tixo e certo da inscrigdo, que, no caso, foi findo a 30 de outubro do ano p.
passado, uma carta, manifestando clara e precisamente a sua vontade de ser
académico.

Ora, se Afranio Peixoto nio escreveu, como de fato, a carta aludida, nio

foi candidato.”

E conclui:

“Quero a sua valiosissima atengio de carater pujante e inquebrantavel,
diante de todas as heroicidades — nio ¢ lisonja porque nio a sei tecer — para
o escAndalo que cometeria a Academia se sufragasse em maio proximo um
nome que ndo foi candidato dentro dos termos do Regimento da Acade-
mia. A sua intervengio livrard a belissima Institui¢io de uma derrocada mo-

ral lastim4vel. Creio na sua a¢do em beneficio do renome da Academia.”

A impugnagao nao foi aceitae,em 15 de agosto de 1911, ao tomar posse na

sucessio de Euclides da Cunha, data de sua morte, confessaria:

“Senhores, minha primeira ambi¢io consciente foi esta: ser académico.
Na infancia, as tendéncias de cada qual nos levam, sem modéstia nem jactin-
cia, aos postos mais humildes como as situagdes mais culminantes: a frente
de um exército ou a boléia de um carro. Tive a meninice enfatica. Passados
alguns anos desse sonho, a Academia era realidade, e a vossa indulgéncia
consagra hoje minha ambigio de crianga: vos me fizestes académico.

Nio me direi surpreso, como ¢ de uso em todas as investiduras cobiga-
das, porque pedi os vossos sufragios, nem escondo o contentamento de os

ter alcangado.”
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E prosseguiria:

“A Academia Brasileira atravessa neste instante, de seus quatorze anos,
aquele delicioso e encantado periodo da vida que um dos mais suaves liricos
de nossa lingua chamou de menina e moga.

E pensei que, se de uma pode ter a reflexdo com que vos escolheu a todos
vés, bons partidos do talento e da cultura, ndo recuou da sagrada leviandade
da outra, buscando alguém sem gléria e talvez sem esperangas, para o qual ela

fosse, s6 e completamente, a grande consagragio de uma vida por encher.”

O primeiro livro de ficgio, Rosa Mistica, foi publicado em 1900, impresso em
Leipzig, cada capitulo com cor diferente. A autoria era de Julio Afrinio, nome
que jamais voltou a usar. Era drama em cinco atos, imbuido de simbolismo e de
inspiragio poética. Este simbolismo se revelava na dedicatoria: “A Gabriele
D’Annunzio, a Maurice Maeterlinck, e Eugénio de Castro, a trindade santissima
que eu adoro.” O livro nunca foi reeditado e o autor praticamente o rejeitou. Em
exemplar existente na Biblioteca Licio de Mendonga consta a margem de uma
das paginas do livro: “Incorrigivel. S6 o fogo. A.P. 1913.” Recentemente, o Go-
verno da Bahia, para homenagear Afrinio Peixoto, deixou de lado numerosas
obras e reeditou, de forma lamentavel, obra abandonada pelo autor.

Alceu Amoroso Lima apontou trés aspectos de sua personalidade: o ho-
mem cientifico, o homem de letras, o homem social, que nio se apresentaram
em trés fases sucessivas, mas como aspectos concomitantes.

A sua obra se estende por todos os ramos, numa erudi¢io que surpreende. E
ndo se exerceria apenas nos grandes temas da cultura brasileira, mas ainda em
aspectos de menor importincia. Conta-se que Clado Ribeiro de Lessa publi-
cou o Vocabulirio de Caga, reunindo em volume numerosos verbetes coligidos
durante anos. Afrinio Peixoto recebeu um exemplar, tempos depois o devolvia
com numerosas anota¢des, com acréscimos, aditamentos e contribui¢des que
sua cultura sugerira.

O comentério de Medeiros e Albuquerque ¢ esclarecedor:
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“Um critico literario do século XXI poder4, sem esforgo, demonstrar
que o nome de Afranio Peixoto nio correspondeu jamais a determinada in-
dividualidade: era o pseudénimo de um grupo de homens de ciéncia e de le-
tras. Na Inglaterra, a advocacia é exercida por firmas comerciais. Nessas fir-
mas trabalham varios advogados, cada um com a sua especialidade; mas to-
dos os contratos sdo feitos com a firma, que é quem distribui os trabalhos
aos mais competentes. O clube literario e cientifico que funciona com o
nome de Afrinio Peixoto fez, entre nds, uma coisa até certo ponto parecida‘
Esse pequeno mas admiravel cenculo tem publicado livros de poesia, cién-
cia, literatura, sem nunca revelar quais os verdadeiros autores, dando a to-

dos os nomes da firma: Afrinio Peixoto.”

Afrinio Peixoto escreveu romances, ensaios, contos, cronicas, pegas tea-
trais, artigos de critica, monografias e tratados, excelendo na oratéria acadé-
mica e parlamentar e na epistolografia. Foi historiador, memorialista, fil6lo-
go, estudioso do folclore, educador, sociélogo, moralista, higienista, psico-
logo, psiquiatra, legista, discorrendo em péaginas sobre todos os ramos do
conhecimento.

A obra romanesca de Afrinio Peixoto se apresenta, na defini¢io de Afrinio
Coutinho, entre a cidade e o sertdo, e seus romances podem ser classificados
como urbanos e sertanejos. A Esfinge pertence ao primeiro grupo e teve um su-
cesso imediato com varias reedi¢des. A Esfinge tratava da sociedade do Rio e de
Petrépolis, e estava dividido em trés ciclos, dos quais “Barro Branco” j4 é uma
reminiscéncia da vida rural.

Apbs A Esfinge, entre os romances urbanos enquadram-se As Razdes do Coragio
(1925) e Uma Mulber Como as Outras (1928).

Com algum tempo sem escrever, o editor Francisco Alves comentou que se
falava que se esgotara no primeiro livro e estava aproveitando os louros do su-
cesso. Afrinio retrucou que tinha um livro, mas estava constrangido de en-
vid-lo ao editor. A informagio nio era correta, mas em trés meses entregava

Maria Bonita, o primeiro da série sertaneja.
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No ciclo sertanejo ap6s Maria Bonita, publicou ainda Fruto do Mato (1920), Bugri-
nba (1922), Sinhazinka (1929), mas Maria Bonita é considerada sua obra principal.

A critica considera a fase sertaneja como a mais expressiva, e Luciana Ste-
gagno Picchio falaria de uma “obra regionalista quase com faceirice numa pro-
dugio novelistica de feitura elegante e de horizontes limitados” e com a utili-
zagio de um material agreste de mulheres baianas, numa alencariana galeria de
“perfis de mulher”.

Afrinio Peixoto foi Presidente desta Casa de 7 de dezembro de 1922, suce-
dendo a Carlos de Laet, até 20 de dezembro de 1923, substituido por Medeiros
e Albuquerque. Seus méritos estio reconhecidos no busto que se encontra no
Saldo Nobre, juntamente com Machado de Assis e Austregésilo de Athayde.

Pode-se, entretanto, dizer que Afrinio foi um Presidente perpétuo. Antes e
depois da Presidéncia apresentava livros, encaminhava propostas, recebia visi-
tantes estrangeiros, prefaciava livros e representou a Academia em 1936 no
tricentenario da Academia Francesa.

Com o encerramento em 1922 da Exposi¢io Internacional do Centenério
da Independéncia, para a qual a Franga construira um pavilhio especial, o Petit
Trianon, no modelo do de Versailles, Afrinio Peixoto, em companhia de Gra-
¢a Aranha, foi procurar o Embaixador Alexandre Conty, indagando da possi-
bilidade de o prédio ser doado a Academia. Conty solicitou a preparagio de
uma nota para ser enviada ao Governo Francés. Conty teve uma atuagio deci-
siva no encaminhamento do assunto e recebeu o titulo de socio corresponden-
te da Cadeira 20. Na Academia hi poucos dados sobre Conty, que nasceu em
1864, era escritor, e dentre seus livros destaca-se La Requéte des Femmes. Nio ha
indicagdo sobre se era diplomata de carreira, mas pela idade tudo leva a crer
que tenha ocupado outros postos, como seu antecessor Paul Claudel.

A partir dai todas as iniciativas foram de Afrinio. A nota dizia:

“Se a Franca se vai desfazer do seu pavilhido dessa festa da Exposigio,
em favor do Brasil, o fato importa pouco que seja em favor do governo

brasileiro ou de uma institui¢io nacional. As obriga¢cdes porventura
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impostas seriam, neste caso, mais rigorosamente cumpridas como menor
onus que um presente assim feito, pois, ao governo, este o teria de manter
exclusivamente para o proveito da Franga, enquanto uma instituigio brasi-
leira, usufrutuaria, estabelecida, o conservaria melhor e sem nenhum incon-
veniente. A Academia Brasileira seria esta institui¢io d soubait. Puramente in-
telectual, com a sua perenidade garantida pelos seus legados, ¢ uma copia
reduzida da institui¢io francesa, genuinamente latina de cultura, que, a
mais, ficaria doravante ligada a Franga, sua benfeitora, como inspiradora.
Que mais rendosa propaganda teria a Franga ao tentar obter num pais que
0s seus quarenta homens mais notaveis nas letras, nas ciéncias, no jornalis—
mo, na politica e na sociedade?

Para a Academia, esse dnus seria um adorno, uma festa freqiiente, mais
motivo de ser procurada e visitada, af viveria, receberia, honraria a Franca —
e a propaganda francesa seria de todos os intelectuais brasileiros a serem be-
neficiados. Seria, de imortal a imortais, um presente sempre presente na me-
moria das geragdes futuras... a melhor das propagandas.

Que mais rendosa propaganda teria a Franga a tentar ou obter num pais
do que a de seus quarenta homens mais notaveis, nas letras, nas ciéncias, no

jornalismo, na politica e no magistério?”

Quando das tratativas, era Presidente da Reptblica Epitacio Pessoa. Este nio
tinha aprego pela Academia por forca de desavenga com Pedro Lessa, seu figadal
inimigo, eleito académico e ambos ministros do Supremo Tribunal Federal.
Empossado o Presidente Arthur Bernardes, Afrinio Peixoto foi procura-lo
com outros académicos para pedir-lhe apoio. Respondeu o presidente que o
assunto ndo era da alcada do governo, mas Afrinio Peixoto replicou que a aqui-
si¢do importava em responsabilidades que a Academia ndo poderia aceitar. Se
o governo nio colaborasse, inclusive porque o terreno era préprio nacional, a
Academia nio teria como adquiri-lo. Entdo ele se manifestou favoravelmente.
Foi apresentado projeto no Conselho Municipal para cessio do terreno,

mas o Prefeito Alaor Prata vetou o projeto. Afinal, conseguiu-se o apoio do
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Ministro da Fazenda Sampaio Vidal, que encontrou a férmula: o governo
francés doaria o prédio para servir de sede para a Academia Brasileira.

Diz Afranio:

—Devo dizer que Bernardes nada fez, e Jodo Luiz Alves, seu ministro que se
prontificara a fazer tudo, e gragas a isso entrara na Academia, tampouco.

Agora, fato curioso: num sabado a tarde o ministro procurou Afranio e dis-
se que a escritura teria de ser lavrada impreterivelmente no dia seguinte antes
das 10 horas. Com estranheza, apesar das dificuldades isto foi conseguido. Na
tarde de domingo se sabia que se demitira o ministro da Fazenda.

Afirmou Afrinio: “Nio tem a Academia na sua histéria uma demonstragio
de agrado maior que nos dera esse estadista.”

Essa situagio s6 se regularizou com o Decreto-Lei 5.316, de 11 de margo de
1943, que consolidou o dominio do prédio para a Academia Brasileira de Letras.

Afranio Peixoto presidiu em 1S5 de dezembro de 1923 a dltima sessio reali-

zada no Silogeu Brasileiro. Diria ele:

“Dias alegres e tristes! Aqui viemos ter, tendo enfim achado um pouso, e
aqui vemn a0 nosso encontro a abastanga. Comecando pobres, nio tinhamos
lar, no escritorio da Revista Brasileira, o n.° 31 da Travessa do Ouvidor, que
também mudou e tem um nome estrangeiro, o de Sachet, irmanado na mor-
te sob o céu de Paris a esse Augusto Severo que denomina nossa rua... passa-
mos a rua da Quitanda n.° 47, hoje 57, onde no seu escritério de advogado
nos acolheu o nosso Rodrigo Octavio...

Aqui nos surpreendeu o legado do benemérito livreiro Francisco Alves,
que nos da abastanga e nos causa tanta injusta animosidade... Confesso-vos
que tendo, no poder que me conferistes, experimentado muitas vezes o ran-
cor e a cobiga que essa riqueza desperta, me tem vérias vezes tornado ao jui-
zo: h4 momentos em que temos o direito quase de pensar que o nosso
Monthyon, o abnegado Francisco Alves, foi um malfeitor e quis matar a

Academia...
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Aqui nos veio a Franga oferecer um palacio maravilhoso cheio de alfaias,
tapegarias, porcelanas, quadros, bronzes de arte e preco, séculos e séculos,
milhdes e milh&es, tantos, que desconfiados, na nossa humildade e modés-
tia, pensamos num presente de gregos, e recusamos, para so aceitar o conti-
nente, essa joia arquitetonica que vai ser o escrinio da Academia.

Assim se mitiga a nossa saudade — mudamos de boa casa de empréstimo
para nova casa — mudamos para bem perto de onde nos podemos ver sem
fadiga. Se as coisas véem e sentem, este solo, estas paredes, este teto saberio

que ndo somos ingratos e 14 adiante nio os esqueceremos...”

No discurso de inauguragio da nova sede, em IS de dezembro de 1923,

fruto de seus esforgos, Afrinio Peixoto diria:

“A Academia, que assumiu o trato e a cultura da lingua, ¢, ou tende a ser,
o maior 6rgio dessa nossa tradigdo. A instabilidade ambiciosa e esperanca-
da dos povos ja impede em nosso tempo a impassibilidade politica. A mo-
narquia ndo chegou a viver aqui trés quartos de século; a primeira Constitu-
i¢io teve logo um Ato adicional; a outra vai tendo sucessivas ameagas de re-
forma. Os Cédigos, quando se nio emendam nas sucessivas redagdes, como
o Civil, sio emendados constantemente nas aplicagdes da pratica, como o
Penal. Como a dos homens, hi uma aposentadoria das leis, por invalidez. O
Senado ja nio ¢ vitalicio, e a compulséria ji vai chegando aos civis. Onde,
no Brasil, uma instituigio restrita e portanto aristocratica, vitalicia e imor-

tal?> S6 a Academia Brasileira. Nao me julgueis ambicioso nessa declaragio.”

Posteriormente, surgiram dtvidas sobre a iniciativa, e AfrAnio Peixoto diri-

giu carta ao Embaixador Conty:

“Um dos meus desafetos e invejosos na Academia — diante de meus feli-
zes esforcos recebendo a dadiva magnifica da Franga, devido principalmen-
te a sua generosidade, meu caro Conty, conseguindo ainda o terreno com o

Governo Federal e os impostos com a municipalidade — declarou que o
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Trianon tinha sido conseguido pelo Sr. Graga Aranha (alis, estranho a es-
sas intrigas). Perdoe, meu caro amigo, a minha franqueza, mas o Sr. precisa-
va saber a verdade, que bem podera ser histérica, e s6 uma pessoa a sabe, o

doador. Perdoe-me ainda e creia no seu afetuoso amigo e admirador.”
Respondeu o Embaixador Conty de forma diplomatica:

“Meu caro Presidente, em resposta a vossa recente carta, venho dar co-
nhecimento das circunstincias pelas quais decidi propor ao meu Governo a
doagio do Pavilhio de Honra da Franca a Academia Brasileira de Letras. O
Senhor esteve no més de outubro de 1922 acompanhado do Sr. Graga Ara-
nha em meu escritério na Rua Paissandu e o senhor me declarou apoiado
pelo seu confrade que a Academia Brasileira de Letras seria particularmente
feliz de ser designada como donatéria do Petit Trianon. Entdo pedi ao Se-
nhor pessoalmente me fazer redigir uma pequena nota para expor este pedi-
do e é a tradugio deste documento que eu transmiti apoiando ao Ministro

francés das Relagdes Exteriores.”
Na sessio de 25 de maio de 1933 diria:

“Hoje ¢ dia de festa. Porque se cumpre o desejo do Brasil realizado pela
Academia Brasileira de Letras, a publicagio das Cartas Jesuiticas. Foi esta divi-
da do Brasil que a Academia acaba de pagar com estes volumes de suas pu-

blicagdes.”

O ponto alto da Colegio no setor de historia foi a publicagio das Cartas
Jesuiticas, em trés volumes, das Cartas do Brasil de Manuel da Nébrega (1549-1660),
as Cartas Avulsas (1550-1568) e das Cartas (Informades, fragmentos inéditos e sermées
do Padre José de Anchieta) (1554-1594), freqiientes as notas e prefacios de Afra-
nio Peixoto.

Na sessio de 1926, respondendo a criticas feitas em sessio recente, se de-

fendeu:
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“Sou assiduo a Academia ndo s6 nos dias de gléria, mas também e princi-
palmente nos dias magros. Atestam-no os empregados desta Casa e até os
presidentes dela que aqui vinham nesses dias, o Sr. Conde de Afonso Celso
e 0 Sr. Medeiros e Albuquerque, meus preclaros amigos, com quem nume-
rosissimas vezes tive feliz ensejo de encontro e nio me deixario sem o seu
testemunho.

Aos servigos da Academia, nio temo em declarar, desconhego quem seja

. . / 1
aqm mais ass1du0.

As suas intervengdes em Plendrio eram as vezes pontuadas. Em sessio de 17
de fevereiro de 1927, sugerindo uma comemoragio no centenario do Roman-
tismo, considerado o ano do prefacio-manifesto de Cromwell de Victor Hugo,
esclarecia: “pede vénia para tratar de um assunto literario, uma vez nio fara
costume.”

Criador da Colegdo de Cultura Nacional, justamente chamada em 1931
Colegio Afranio Peixoto, promoveu a edigio de varios volumes importan-
tes. No campo da Literatura, cabe destacar a Prosopopéia de Bento Teixeira, a
Miisica do Parnaso, as Obras de Gregério de Matos, o Compéndio Narrativo do Pe-
regrino da América, o Uraguai de Basilio da Gama (edi¢do comemorativa do se-
gundo centenério), as Poesias de José Bonifacio, Uma Pdgina de Escola Realista,
drama de Castro Alves, a obra de Machado de Assis Queda que as Mulberes
Tém pelos Tolos, Os Tiimulos de Visconde de Pedra Branca e o Florilégio da Poesia
Brasileira, de Varnhagen, em trés volumes, edi¢do anotada por Rodolfo
Garcia.

Rodolfo Garcia relata que Afranio Peixoto convidou Capistrano de Abreu
para dirigir o setor de histéria da Colegio, mas este, estando absorvido com es-
tudos da lingua baicir, escusou o convite. Entretanto, organizou a lista de
obras e indicou Eugénio de Castro e Rodolfo Garcia para comenta-las e ano-
ti-las. Mas segundo ele “o vento soprou de um quadrante contrario a diregio

da Academia e varreu-se”, sendo poucos os livros editados.
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O setor de biografia iniciou-se com o volume de Afrinio Peixoto sobre
Castro Alves, seguido de Euclides da Cunha por Francisco Venancio Filho,
Gongalves Dias por Josué Montello e inimeros outros.

O amor aos grandes vultos da literatura luso-brasileira levou-lhe a feitura de
varios estudos consagrados a Camdes, a Castro Alves e a Euclides da Cunha.

Data de 1914, na conferéncia entdo pronunciada na Biblioteca Nacional, a
primeira manifestagio de Afrinio Peixoto a respeito da figura de Castro Alves.
Afranio Peixoto devotou anos de pesquisa e de pacientes estudos em torno da
reunido de toda sua obra poética. Desse trabalho resultou a edigio das Obras
Completas do cantor dos escravos, edigio considerada a maior homenagem ja
prestada a memoria do poeta.

Esse tema, que viria a ser uma constante, foi retomado em nova conferéncia,
proferida em 1920, como preparagio as comemoragdes do cinqiientenario do
Poeta, celebrado no ano seguinte.

Atirmando sempre que a melhor maneira de estudar um assunto era ensi-
na-lo, Afrinio Peixoto ministrou dezenas e dezenas de cursos sobre os mais
variados assuntos. Destacamos os cursos para universitarios norte-americanos,
Nogées de Histéria da Literatura Brasileira e Nogoes de Histéria da Literatura Geral.

Da fase cientifica, haveria de falar do grande mestre da Medicina Legal, da
Higiene e da Criminologia, formador de geragdes e geragdes de discipulos.
Professor na Faculdade de Direito, declarou um dos expoentes da Faculda-
de, o professor Demoéstenes Madureira de Pinho: “aproximando-o do tipo
ideal do professor de Direito, trazia Afrinio no seu temperamento e no seu
carater dois predicados fundamentais: a altivez ante o poder e a sua paixdo da
liberdade”.

Afrinio Peixoto passou a cultivar preferentemente as Letras. Mas a pro-
va mais significativa de que as ciéncias lhe eram tio caras estd no episddio
ocorrido na Faculdade de Medicina, ao se jubilar em meio do ano letivo.
Os alunos reagem ao ato publicado e obtém das autoridades do ensino que
o professor ultime o curso em andamento. Ele concorda e consigna no Li-

vro de Ponto:
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“Solicitado pelos alunos e pelo Diretério Académico, com assentimento
do senhor Diretor e de meu Substituto Assistente, torno, apesar de jubila-
do, a dar aula do curso de Higiene até o seu termo. E uma honra que me
quiseram dispensar. Professor que dé aulas nio é vulgar, alunos que as dese-
jem, ainda menos; queré-las, de um velho mestre, no momento de seu bem
ganhado repouso, é uma condecoragio a que nenhuma, na vida escolar, se

pode comparar. Fica exarada aqui a minha infinita gratiddo.”

A segunda paixdo cultural de Afrinio Peixoto foi Camdes. Em 1922,
quando dos 350 anos de publicagio de Os Lusiadas, inicia a publicagio de
uma série de estudos focalizando os mais diversos Angulos do poema e do
poeta, culminando com o Diciondrio dos Lusiadas, em colaboragio com Pedro
Pinto. Tal foi a importincia da contribui¢io dos estudos de Afrinio Pei-
xoto a bibliografia camoniana que, no Quarto Centenéario da Restauragio
Portuguesa, foi ele considerado em congressos internacionais, realizados
no Brasil e em Portugal, como um dos maiores camonélogos do mundo.

A Euclides da Cunha consagrou trés conferéncias: o discurso de posse “Eu-
clides da Cunha: o homem e a obra”, “Euclides da Cunha: dom e arte do esti-
lo”, conferéncia pronunciada por iniciativa do Grémio Euclides da Cunha em
1919, e “O Outro Euclides, o que resta de Os Sertdes”, conferéncia pronunciada
em Sio José do Rio Pardo, em 1943.

Grande educador, além de professor universitario, foi Diretor de Instrugio
Pdablica no Rio de Janeiro, professor do Instituto de Educagio e reitor da
grande Universidade do Distrito Federal (UDF), criada por Anisio Teixeira.

Sobre os trabalhos no campo da educagio, desejaria reproduzir as palavras

de Francisco Venancio Filho:

“na multiplicidade dos aspectos que apresenta a personalidade de Afranio
Peixoto, o que domina é o de educador. No homem de letras como no de
ciéncias, no higienista como no médico legista como no parlamentar, no en-

saista como no professor, no homem de sociedade como no amigo, Afrinio
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etxoto ¢é antes de tudo o educador. Educou-se para educar, e ninguém no
Peixot tes de tud ducador. Ed d

seu tempo o excedeu nesse nobre mister. Aos trabalhos sobre a educagio
que escreveu, cite-se 0 primoroso ensaio Ensinar a Ensinar, e uma histéria do

nosso pais que é Minba Terra e Minba Gente.”

Afonso Pena Janior, ao sucedé-lo nesta Casa, vinculou a obra de educador

as atividades da Institui¢io:

“Estou certo de que ¢, ainda, como posto educativo que Afrinio recebe
em 1910 sua entrada para a Academia. Esta, para ele, é posto cultural em
que trabalha pela cultura do Brasil. B ele, durante largos anos, o ‘académico
para quem a Academia é o niimero um de suas preocupagdes’. Inicia a mag-
nifica Biblioteca da Cultura Nacional, inestimavel servico aos brasileiros, a
quem a justica da Academia chamou a Colegio Afrinio Peixoto, na qual
nio ha livro que ndo traga proémios ou nota de Afrinio.

Era conversador incomparavel e comumente se defrontava com Tasso
Fragoso nos serdes da Biblioteca Nacional. Quando um se assenhorava da
palavra, o outro ficava aguardando ocasido para reavé-la. E que luta para
Tasso Fragoso quando Afranio lhe tomava a dianteira!

Uma ocasido, Afrinio falava havia quase uma hora — enquanto Tasso
Fragoso permanecia em siléncio, desenvolvendo caladamente seu raciocinio
estratégico para calar o seu rival. E Afrinio continuava a falar. A certa altu-
ra, verificando que nenhuma oportunidade lhe podia aparecer para reapos-
sar-se da diregio da conversa, Tasso Fragoso levantou-se, segurou Afrinio
pelos ombros e disse com argumento de sua cabega branca:

— Agora falo eu que sou mais velho!”

Procurou sempre afastar-se da politica. Ainda na juventude, convivendo
com grandes amigos — Miguel Calmon, Carlos Peixoto, James Darci e Eloi de
Souza —, foi um dos participantes do “Jardim de Infincia”.

Caso fosse vitorioso o movimento com a elei¢io de Jodo Pinheiro para pre-

sidente da Reptblica, iria ocupar a pasta da Educagio e Satde Piblica, a ser
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criada. No fim da vida seria lembrado para ministro da Educagio e Satde Pa-
blica no primeiro governo apés a redemocratizagio. S6 um apelo, em 1926, o
faria aceitar a cadeira de deputado pelo Estado da Bahia, por insisténcia do
amigo Gdes Calmon, entdo governador do Estado. Os trabalhos realizados no
Congresso, como o projeto de assisténcia aos insanos e a lei de acidentes de
trabalho, constam de volume a que deu, com o sabor literério, o titulo de Marta
¢ Maria, dizia ele para nio interessar os politicos.

Na expressio de Levi Carneiro:

“Um trago marcante de sua personalidade repontava nas atitudes: o en-
tusiasmo com que encorajava e exaltava as pretensdes literarias mais medio-
cres, todas as iniciativas de indole intelectual, todos os cometimentos artis-
ticos, todos os que se dedicavam a alguma obra do espirito, ainda que mal
ou deficientemente. Ninguém o excedia na arte dificilima de agradecer li-
vros oferecidos por autores mais ou menos obscuros. No cartdo enderecado
a cada autor, havia conceitos deliciosos — e também havia, sempre, um inci-
tamento, um estimulo cordial, o prentncio de grandes vitérias definitivas,
que ele derramou por todo o Brasil. Ninguém terd prefaciado maior ndme-
ro de obras, de méritos variaveis, sabendo exarar nas paginas de cada uma as
palavras mais adequadas de louvor. Quando pressentia a inclinagio para a

Academia, nio vacilava: ‘A Academia o espera!’”

Outra grande tarefa de Afrnio na Academia foi a publicagio do Diciondrio
da Lingua Portuguesa. Os fundadores da Academia nio cogitaram inicialmente
de fazer um dicionério da lingua e, em 1910, Mério de Alencar propds que
se desse inicio ao trabalho de lexicografia, que constaria primeiro de um di-
cionario de brasileirismos e mais tarde de um dicionario da lingua, mas as
iniciativas nio prosperaram. Em 1924, Laudelino Freire ofereceu um pla-
no e foram nomeados cinco académicos para formar a comissio organiza-
dora, assessorada por um técnico, o Professor Dalton Santos. Também

essa agdo ndo teve seguimento.
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Em 1940, Afranio Peixoto retoma a iniciativa na sessdo de 4 de abril e pro-
pde condi¢des para contratagio de um técnico e fildlogo, o Professor Antenor
Nascentes, com uma despesa total de 60 contos de réis, declarando que, caso a
obra nio fosse aceita pela Academia, a importancia seria restituida. Na sessio
seguinte, a pedido do presidente, apresenta o plano do Dicionario da Acade-
mia Brasileira de Letras nas condi¢des mencionadas anteriormente, com a de-

claragio expressa:

“Alias, ficar também declarado que, se a Academia, feito o dicionério,
se desinteressar dessa obra, a quantia gasta ser-lhe-4 restituida.

Finalmente, estd claro, mas nio ¢ inoportuno agora e sempre declarar
que o signatario, académico que ¢, assume essa responsabilidade sem ne-

nhuma vantagem material: presta apenas o servigo devido.”

Em 12 de novembro de 1943 Antenor Nascentes encaminha a Afrinio Pei-

xoto o Dicionario, declarando:

“Qualquer que seja o destino que essa ilustre Corporagio lhe der, nada
podera privar o autor de haver sido escolhido e da oportunidade de executar

tal obra, de outro modo talvez nio o fizesse.”
E concluiria:

“S6 me resta agradecer-lhe, Doutor Afrinio Peixoto, a confianga que de-

positou em minha humilde pessoa, quando lembrou meu nome para técni-
co do trabalho.”

Em 1940, é publicado o livro de Fernando Neves, pseudénimo de Fernan-
do Nery, secretario da Casa, Academia Brasileira — Notas e Documentos para Sua His-
téria, 1896~1940, com prefacio de Afranio Peixoto.

O prefacio explicava:
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“Dissera, no fim de sua vida, Paul Bourget, diante da subversio do mun-
do, que trés colunas morais ainda sustentavam a Europa: o Vaticano, a Ca-
q P

mara dos Lordes e a Academia Francesa...”
E analisava a evolucio das academias, especialmente da Academia Brasileira:
¢ P

“Nio agradara a todos a verdade, sempre reservada para os posteros, por
isso mesmo menos verdadeira, pois j4 nio admite a contradita. Um livro
honesto ndo deve temé-la. A Academia, modelo, também moral, para afei-

coar-se, deve-se consideri-la a propria consciéncia, verdade penitente.”

As expressdes de Afrinio Peixoto eram premonitdrias, pois o livro pro-
vocou polémica. Alguns académicos contestaram afirmagdes do prefacio e
do texto, e a distribuigio do livro foi suspensa.” No volume Indes escreveu

um post scriptum sobre o livro supresso:

“Tal livro foi supresso. Tentou-se mesmo incendii-lo. Esconderam-no.

Como matar um livro?”
E concluia:

“Nenhuma data, nome ou fato contestado... Dizem que, por narrar elei-
¢Ses académicas, académicos eleitos na segunda, terceira ou quarta vez, can-
didatos que se acharam privados do coup de foudre da paixdo pela Academia,
foram lembrados no livro ao publico... Mas o livro terd segunda edigio,

uando a vaidade nio for mais... ‘contemporanea’.”
q P

Em agosto de 1944 a Editora Jackson publica 25 volumes da Obra Literdria
de Afréinio Peixoto, ficando de fora do género nio-literario certamente outros
tantos volumes. No lancamento dessa Coleio, realizada no terrago da Asso-
ciagdo Brasileira de Imprensa, concluiria Francisco Venancio Filho, seu grande

amigo, depois de analisar os livros da Colegio:
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“Depois de ler-se esta obra toda, o tltimo volume permite uma revisio
de idéias, de sentimentos, de cultura com que se retorna do périplo silencioso.
E volta-se reconhecido ao autor pelas horas, pelos dias de repouso em re-
canto espiritual que lhe ficou devendo. E aos privilegiados que tém a fortu-
na de sua amizade, sobre a gratidio esta pequenina alegria impura: que pena

nos faz quem nio gosta de Afrinio.”

Outro tema curioso se refere a adogdo da expressio polémica “literatura
sorriso da sociedade”. No livro Panorama da Literatura Brasileira, de 1940, Afra-

nio Peixoto escrevia:

“A Literatura é como o sorriso da sociedade. Quanto ela é feliz, a socie-
dade, o espirito se lhe compraz nas artes e, na Arte literaria, com ficgio e
poesia, as mais graciosas expressoes da imaginagao. Se ha apreensio ou so-
frimento, o espirito se concentra, grave, preocupado, e, entdo, histéria, en-
saios morais e cientificos, socioldgicos e politicos sio-lhe a preferéncia im-
posta, pela utilidade imediata. A literatura de um povo nio denuncia apenas
sua sensibilidade e sua inteligéncia, sendo suas condi¢des de vida, feliz ou
apreensiva, ou sofredora, sofrimento moral, politico, econémico. Seria ab-
surdo que a flor, na ponta do galho, ndo dependesse de raiz obscura, no seio

profundo da terra...”

A afirmagio causou polémicas e controvérsias, até com ataques pessoais a0
autor.
Dentre os que criticaram a definigio de Afrinio, cumpre citar Osério Bor-

ba, que em artigo de jornal observou:

“A Literatura, portanto, sdo flores, acrésticos, gaiteirices, bombons dos
tempos felizes. Dela estdo excluidos os épicos, os satiricos, os inovadores,
toda poesia social, todo pensamento em agio, Homero, Dante, Milton,

Voltaire, Rousseau, aqueles pobres grandes russos (que tal o sorriso Gor-

ki?), Poe, Zola, Castro Alves, Euclides da Cunha...”
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Na crénica “A Graciosa Entrevista”, Genolino Amado, discordando tam-

bém da defini¢io, observa:

“Fico a pensar nos livros imensos, os maiores da inteligéncia humana, que
surgiram em épocas de tumulto e angtstia. Relembro o velho Montaigne a
compor os seus ensaios imortais quando a Franga se estragalhava nas guerras
de Religido. E Dante, envolvido nas terriveis lutas florentinas dos guelfos e
dos gibelinos, a imaginar o seu incomparavel poema. E Shakespeare, em plena
agitagio da Inglaterra de Elisabeth, a escrever as suas pecas prodigiosas. E
Goethe a meditar o Fausto em meio das invasdes napolednicas que talavam o
solo germinico. E Chateaubriand, emergindo com a Revolugio, para abrir
caminho a0 Romantismo. E os atormentados génios russos do século XIX,
de Puchkin a Dostoievski, de Gogol a Tolst6i, homens que formaram a ins-
piragio no quadro cadtico da enorme patria tzarista, abalada pelas profundas
crises populares que s teriam desfecho em 1917. Fossem todos esses e mui-
tos outros esperar que o ambiente social se assentasse em felicidade serena, ja-
mais teriam feito as grandes obras que lhes deram a gléria. Mesmo quando
procuraram alhear-se do frémito politico do seu tempo, a verdade é que dai
ainda lhes veio a forga criadora, pois foi a ardéncia da época, palpitando nas
almas comuns, que transmitiu a essas almas excepcionais o calor de vida em
que o génio realiza as suas transfiguragdes maravilhosas.

Os romances de Jane Austen — guardadas as propor¢des — e as Memérias de
um Sargento de Milicias. Os aspectos risonhos que a vida possa ter constituem
também matéria de ficgdo. O que ndo se compreende nio é o bom humor
em literatura, e sim a convicgdo de que ela deve ser um sintoma do bom hu-

mor da sociedade.”
Mais tarde, entrevistado por Homero Senna, Afrinio ratificaria o argumento:

“Nio tenho motivos para modificar minha defini¢io de Literatura — re-
truca sem pestanejar. A Literatura, ou as Belas-Artes puras, comparei-as ao

sorriso da sociedade porque sé nas épocas felizes a gente sorri. Nas de apreen-

29



5% ALserTO VENANCIO FiLHO

sdo e tortura ndo ha sorriso. O erro dos que, sem atentarem bem para ela,
combateram e combatem minha defini¢io estd em que eles supdem que eu te-
nha dito ‘sorriso do homem’, quando o que eu escrevi foi ‘sorriso da socieda-
de’. Est claro que nio poderia nunca dizer que a literatura ¢ o sorriso do ho-
mem: primeiro porque esta, para mim, ndo existe, nio passa de simples elo de
uma cadeia infinita; e, segundo, porque nio ignoro que toda grande obra ¢ fe-
ita, como a gestagio, na dor. Mas s6 um ambiente social trangiiilo e feliz per-
mite o aparecimento de um livro notével. No tempo de Balzac, como havia
abastanga social, o autor de Pére Goriot pdde dedicar-se a criar vida para gozo
da sociedade. E s6 uma sociedade feliz aplaudiria Balzac. Das torturas de sua
doenga e de suas prisdes na Sibéria, no carcere e no hospital, Dostoievski,

através de seus livros, safa de si para a sociedade que o admirava.”
E finalizando:

“Insisto que o equivoco estd em imaginarem que eu tenha escrito que a
Literatura ¢ o sorriso do homem. S6 um louco diria isto, pois, de acordo
com semelhante conceito, apenas os soberanos, os ricos, os poderosos fa-
riam Letras. E é sabido que estes, em geral, nada produzem que se aprovei-
te. Uma raiz atormentada, no fundo da terra, desabrocha nas flores de um
vergel. A arte é o sorriso da sociedade. Pouco importa que o artista, pesso-
almente, sofra. ‘De minhas penas fiz can¢des aladas’, disse Henrique Hei-
ne, e a sociedade feliz, que 0 admirava, o aplaudiu. Agora, nem os ricos, os
poderosos, os felizes conseguem realizar obra de arte, porque a sociedade
sofredora nio sorri... A literatura nio pode vir da indiferenga ou da preo-

cupagio.”
E em nova manifestagio:

“As épocas de intensa produgio literéria foram os periodos de esperanga, de

trangiilidade relativa, de abastanga geral, que davam para o suntuario da Arte e
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da Literatura. O tempo de Péricles, na Grécia; o de Augusto, em Roma; o Re-
nascimento em toda a parte subculta da Europa, com a imprensa, as navega-
¢des, a Reforma; o de Elisabeth, o de Luis XIV; o da Rainha Vitéria... foram
esses periodos, e a situagio politica e econdmica do mundo os explica, literaria-
mente. Quando sobreveio a ameaga maced6nica; quando os barbaros invadem
o império, colaborando com os imperadores; quando ha necessidade de repelir,
também espiritualmente, a invasio mugulmana; quando a vitéria, também,
infiel aos velhos, trai o crepuscular Rei Sol; quando os Dominios comegam a
emancipar-se de Albion; quando o mundo pega fogo na mais espantosa das
guerras... ndo ha mais lugar para o suntuario, para a ficgio, para a literatura
pura... A literatura de agora é social, como foi a de TAcito, protestando; como
foi a de Dembéstenes, castigando; como a Escolastica, reensinando a crer e a
pensar; como a do século XVIII, filésofo-enciclopédica, da Aufklirung; como a
do comego do século XX, politico-marxista... Oratéria eleitora, historia ten-
denciosa, religido e conhecimento, divulgagio cientifica, economia técnica...
Sio valores imediatos... Estamos assistindo a um creptsculo literrio, a que se
val seguir ainda a noite. Desejamos curta noite de verdo. Noite, porém, que se
prolongaré cheia apenas de preocupagdes pragmaticas, que tiram o sono, ou tal-

vez traga algum sonho errante.”

Na critica literaria, Luciana Stegagno Picchio acha a “férmula boa e sobre-

tudo cémoda e pode ser acolhida, ainda que ampliada, porque jamais como

entdo no primeiro vinténio do século no Brasil pré, durante e pés Grande

Guerra soube a sociedade sorrir; e mesmo arremedar a propria imagem refleti-

da no espago mundano, ou franzir o cenho ante esta imagem reveladora de

uma despreocupagio imprudente mais do que impudente.”

Escrevendo mais tarde o livro Prosa de Ficgao (de 1870 a 1920), Licia Mi-

uel-Pereira deu a um dos capitulos o titulo de “Sorriso da Sociedade”, obser-
g P

vando, a propésito do conceito:

“Historicamente, nio se justifica a tese de Afrinio Peixoto: basta

lembrar Cervantes prisioneiro de piratas, e Dostoievski expiando na Si-
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béria o crime de nio se sujeitar ao absolutismo. E ainda menos se justifi-
ca em face da critica literdria, que tem visto o romance deixar cada vez
mais de ser a narrativa de um caso para se tornar o estudo das condigdes
de vida — no sentido mais amplo e dramatico — do homem. Certo, nin-
guém negara que ha também na obra literaria um elemento de prazer, de
deleite e até de repouso para o espirito; que um livro agradavel, alegre,

pode ser um grande livro.”

E curioso que em carta a Carlos Drummond de Andrade de 26 de julho de

1944 Jodo Cabral aderiria ao conceito:

“Eu tenho a impressdo que a solugdo mais geralmente indicada seria a
compreensdo da Literatura como ‘sorriso da sociedade’. Digo isso a vocé
porque, estou certo, vocé ndo vai entendé-la como se eu achasse que a Lite-
ratura deva ser o agradavel divertimento das chamadas camadas superiores
da sociedade. Eu a uso no outro sentido, o de necessariamente a Literatura
ser um veiculo de alegria, satide, ndo morbidez. Creio que a fungio mais im-
portante da Literatura nio é refletir a miséria que a gente esta vendo e sim

dar coragem a esses que se estdo vendo na miséria.”

Em 1941 faleceu Silva Ramos, e alguns académicos levantaram a candida-
tura do Presidente Getdlio Vargas. O Regimento exigia a apresentagio de car-
ta, o que seria impossivel. Com a alteragio, permitiu-se que dez académicos
pudessem propor um candidato. Na ata da elei¢io consta uma tinica absten-
¢do, mas a cronica registra que quatro académicos se abstiveram, entre eles
Otavio Mangabeira, que era exilado, e Afrinio Peixoto, aposentado. Mas ha
indicagio que teriam recebido puni¢io como funcionérios pablicos Miguel
Osério de Almeida e Hélio Lobo.

Depois da elei¢io de Gettllio Vargas, em 1941, Afrinio Peixoto deixou de
comparecer com habitualidade as sessdes, fregiientando a Biblioteca e o

Arquivo. Se por acaso comparecia ao Plenario, tinha o cuidado de tirar da car-
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teira um recorte de cartolina branca onde se achava escrita a palavra em carac-
teres gregos: Siléncio.

Definiu num distico a sua vida e obra:

“Estudou e escreveu

Nada mais lhe aconteceu.”

Sobre as criticas que lhe foram feitas por excessivo lusismo discorreu Afon-

so Pena Janior:

“Na alma de Afrinio, dois antigos amores fundamentais: o amor a Por-
tugal e 0 amor a Bahia, duas linhas convergentes em cujo vértice refulge o
amor ao Brasil. Muito foi atacado, muito sofreu nos recessos do espirito,
por conta desses dois amores. Seu amor a Portugal, Patria de sua Pétria, sig-
nifica apenas que ele amava o Brasil, mas nio o Brasil do herbario ou museu,
separado e esquecido de suas origens, e sim um Brasil sobre suas raizes, cada
vez mais vivas e mais profundas. E por isto devoto de Portugal e dos jesui-

tas, raizes mestras da nossa cultura.”

Falecido em 12 de janeiro de 1947, Jodo Neves da Fontoura falou no se-
pultamento, em nome da Academia. Grande orador, em brilhantes palavras

tragou-lhe o perfil:

“Afranio Peixoto, a Academia nio te vem dizer adeus. Dos homens da
tua linhagem mental ninguém se despede para sempre. Continuaras aqui
dentro — pelo testemunho de teus livros, pela tua presenca espiritual, pelos
raios de luz que o teu engenho derramou sobre esta Casa.

De ti pode-se dizer, como o fez Machado de Assis ao pé da estitua de
José de Alencar, corrigindo o desalento do autor de O Guarani: ‘nem tudo

passa sobre a terra’.

]
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Afranio Peixoto, ndo é s6 a Academia que se cobre de luto com o teu de-
saparecimento; é toda a Literatura Brasileira; ¢ a ciéncia médica, de que fos-
te um dos mais consumados Mestres; é o Brasil e a lingua que falam duas
PAtrias irmas.

Nesta Casa, no meio século de sua duragio, foste um dos maiores, dos
mais assiduos, dos mais amados e dos que mais amaram.

Se possuimos este palacio, dadiva generosa da Franga, a ela o devemos,
mas também a tua tenacidade de negociador avisado. Um dia nos trouxeste
o instrumento da liberalidade, a que somos perpetuamente agradecidos.

Durante longos anos nio ocupaste uma cadeira. Dia por dia, escrevendo,
falando, ensinando, aumentaste a substincia dos titulos que a conquistaram; e
a gléria, que a tua pena ou a tua voz alcangaram, nio a monopolizaste, como
seria natural. Dividiste-a conosco; incorporaste-a ao patrimdnio intelectual
da Academia. Pertencias ao ndmero daqueles que ndo embalsamam a fama a
sombra dos primeiros louros, mas dio-lhe um esplendor crescente, ador-
nando-a com novas flores e enriquecendo-a com novos frutos.

Nada escapou a curiosidade do teu espirito de privilegiado, que devassou
com brilho inexcedivel 2 Medicina, o Romance, a Poesia, a Critica, a Histo-
ria, a Filosofia e os segredos da criagio artistica.

Contigo desaparece e ganha os contornos da imortalidade um dos lideres
da geragio predestinada, que emergiu das delicias do fim do século XIX e
chegou quase a metade deste, sabendo conservar, entre o desequilibrio da
Revolugio e da Guerra duas vezes desencadeada, o idealismo imarcescivel
da Bondade e da Beleza. Foste, talvez, a Gltima expressio ardente e vigorosa
do neo-romantismo brasileiro.

Sucumbes no ano em que vamos celebrar o centenario do nascimento de
Castro Alves, patrono da tua Cadeira e patrono, sobretudo, do Brasil liber-
to da escraviddo. Saberemos confundir, na mesma enternecida homenagem,
o Poeta dos Escravos e aquele que melhor explicou e entendeu a sua gléria
condoreira.”

Concluo com uma nota pessoal.
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No final da vida em 1944, trés anos antes de sua morte, dedicou a jovem gi-
nasiano, filho de um grande amigo, as Obras Completas de Castro Alves, com to-
cante dedicatéria: “Alberto: Castro Alves mereceu a paixio de Euclides. Que
eles The inspirem a paixio do Brasil ...”

Se pudéssemos resumir a vida de Afrinio Peixoto, poderiamos acrescentar

que, além da paixdo do Brasil, ele teve também a paixdo da Academia.






CuLTo DA IMORTALIDADE

Oscar Dias Corréa,
o académico, o ministro

e O jurista

Muriro MeLo FiLHoO

3o ¢ facil escrever sobre os 84 anos de um homem tio
completo como Oscar Dias Corréa, consagrado nos trés
Poderes da Republica: no Legislativo, no Executivo e no Judiciario.
Comegaret, entdo, escrevendo sobre o filho de Manoel Dias e de
Maria da Fonseca, nascido no dia 1.° de fevereiro de 1921, em sua
querida cidade de Itatna, onde, aos 14 anos de idade, em 1935, ja
vencia um concurso de oratéria, com discurso sobre “A Paz no Chaco”.
Ainda recentemente, ele era tio bairrista e tio ciumento com a sua
cidade natal que costumava dizer o seguinte:
— Belo Horizonte esta, agora, muito bem integrada na Regido
Metropolitana da Grande Itatna.
Na juventude, foi o melhor seresteiro de sua cidade. E ele proprio
recordava sempre:
— O namoro era tradicional. O rapaz levava dois anos para pegar
na mio da moga. Pegar no brago s6 por descuido. E para outros “pe-

gas”, era preciso, primeiro, casar.

Ocupante da
Cadeira 20
na Academia

Brasileira de Letras.
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Aquele triunfo no concurso de oratéria ji prenunciava o grande e incompa-
ravel orador que ele seria depois pela vida afora, com a vitéria no Concurso
Nacional de Monografias e no Concurso Nacional de Oratéria, promovidos
pelo Instituto dos Advogados Brasileiros, mas antecipava igualmente o disci-
pulo de Dante Alighieri, o pai da poesia italiana, o lider de Florenga, o filésofo
de O Banguete, o politico de A Monarquia e sobretudo o autor da Divina Comédia,
de A Vida Nova e de tantos outros sonetos amorosos, em homenagem a sua pla-

tonica paixdo por Beatrice Portinari.

~~ Aprendendo o italiano

Em 1940, com I9 anos, Oscar teve uma pleurisia, com infecgio nos dois
pulm()es‘ Internou-se no Sanatério Belo Horizonte, durante trés meses, apos
os quais recebeu alta e saiu curado, tendo aproveitado a internagio para apren-
der italiano e ler as Obras Completas de Dante Alighieri.

A admiragio pelo grande florentino levaria naturalmente o menino itau-
nense a aproximar-se de Gidcomo Leopardi e a saber de cor estrofes inteiras do
Inferno, do Purgatério e do Paraiso dantianos, com 35 cantos em cada uma
dessas trés partes, onde Alighieri — nesta obra que ¢ talvez a maior expressio
do humanismo cristio medieval — descreve uma visdo tida na Semana Santa,
atravessa os nove circulos do Inferno e, no apice da montanha, encontra
Beatrice, que o conduz ao Paraiso.

Em 1944, depois do “Manifesto dos Mineiros”, um grupo de lideres mi-
neiros resolveu solidarizar-se com José Américo de Almeida pela sua entrevis-
ta ao Correio da Manhd, que derrubou a censura a imprensa no Estado Novo. Pe-
dro Aleixo procurou Oscar para pedir-lhe a assinatura nesse telegrama e ouviu
dele a seguinte resposta:

— Dr. Pedro, vou assina-lo, porque na prisio o senhor leva jeito de ser pelo
menos um bom companheiro.

Recém-formado em Direito, Oscar abriu um escritério com Carlos Castelo

Branco, em Belo Horizonte, na Av. Amazonas, situado justamente, por mera
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coincidéncia, em cima da Casa do Chope. Certo dia, um possivel cliente o con-
sultou sobre qual era a especialidade do escritério, e Oscar respondeu:
—Meu amigo, quando vocé esti comegando a advogar, nio tem esse luxo de

especialidade. Tudo é clinica geral.

—~ O combativo deputado

Escreverei em seguida sobre Oscar Dias Corréa, o jovem e combativo depu-
tado estadual da UDN, numa brava e violenta oposi¢io ao entio Governador
Juscelino Kubitschek.

Certa tarde, chegou a Assembléia uma mensagem do Governador solicitan-
do um empréstimo de 2 bilh&es de cruzeiros, para construgio de estradas.

A UDN resolveu obstruir a mensagem. Nessa obstrugio, para ganhar tem-
po, Oscar lia na tribuna a Arte de Furtar, atribuida ao Padre Anténio Vieira,
além de trechos da Eneida, de Virgilio; das Epistolas, de Horécio, e das Catilind-
rias, de Cicero. Até que, um dia, o orador bateu o seu préprio recorde: falou

seis horas seguidas. E nio ficou rouco.

— O COYHPCICI‘IIG executivo

Devo escrever a seguir sobre Oscar, secretario do Governador Magalhies
Pinto, que quis inicialmente nomea-lo para a Seguranga Publica:

—Vocé perdeu o juizo, Magalhies. Nio aceito de jeito nenhum. O primeiro
sujeito que aparecer morto na rua, vio dizer que fui eu quem mandou maté-lo.

Convidado para secretario de Educagio, Oscar sugeriu ao governador:

— Bota ai, quinhentas escolas, logo no primeiro ano de governo.

— Vocé esta louco, Oscar ?

— Estou louco, ndo, Magalhies. B que vocé ndo vai ganhar mesmo esta elei-
¢do. E papel aceita tudo. Entio, bota ai: quinhentas escolas logo no primeiro
ano de governo.

Af comegou a batalha dos quinhentos grupos escolares, com pré-molda-

dos de ferro, quatro salas de aula para quarenta alunos em cada sala, num to-
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tal de 160 alunos que, em trés turmas didrias — manhi, tarde e noite —, se
multiplicavarn para 430 alunos em todos os quinhentos municipios minei-
ros. As prefeituras cediam as areas, empresas e particulares doavam os terre-
nos, e a Secretaria de Educagio construia os prédios, fornecia os moveis e
nomeava as professoras. A verdade é que, no fim do primeiro ano, o secreta-
rio pdde procurar o governador e dizer-lhe:

— Eu nio lhe disse, Magalhies? Olha ai as quinhentas escolas construidas e

ja em pleno funcionamento.

~ O parlamentar da “banda de masica”

Falarei em seguida sobre Oscar, j4 deputado federal aqui no Rio, em 1956,
com a sua “Banda de Mdsica”, ao lado de Carlos Lacerda, Adauto Cardoso,
Aliomar Baleeiro, Bilac Pinto, Afonso Arinos, Prado Kelly e Odilon Braga,
mais vigilante ainda no combate ao Presidente Juscelino.

Eles todos participaram talvez da mais brilhante fase da Democracia Brasi-
leira — os dez anos entre 1950 e 1960 —, que eu testemunhei de perto, aqui no
Palacio Tiradentes, com suas galerias repletas de manifestantes extasiados di-
ante daquele exercicio didrio de grandes talentos oratérios.

Um clima de intima confianga reinava entdo entre parlamentares e jornalis-
tas, ali no plenario do Palacio Tiradentes. O Deputado Oscar Corréa, em suas
Memérias Politicas, relembra o seguinte:

— Carlos Castelo Branco e Murilo Melo Filho queriam apenas informagdes
e frases. Um dia, eu pedi ao Murilo:

— Quando a frase for boa, vocé pode botar na minha boca. Quando ela for

ruim, vocé bota na boca dos meus adversarios.

~ O professor universitario
Comentaret agora o Oscar, Professor Catedratico de Economia Politica e

Emérito da Universidade do Rio de Janeiro, e que tinha com os estudantes um

contato suave, mas I‘igOI‘OSO.

40
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Certa vez, concedeu-lhes uma audiéncia e viu que, entre eles, havia duas mo-
¢as. Estava sentado e se levantou:

— Perfeitamente, as ordens.

Af um dos alunos se sentou.

Oscar disse:

— Levante-se. Se eu, que sou professor e diretor da Faculdade, me levantet,
em respeito a duas senhoritas presentes, por que o senhor vai ficar sentado? Le-
vante-se.

O estudante reagiu:

— Porque esse trogo...

Af nio terminou a frase e foi interrompido por Oscar:

— Qu o senhor fala o nosso vernaculo direito, ou nio teremos como nos en-

tender.

—~~ O criterioso magistrado

Apresentarei agora o Oscar, ministro do Tribunal Superior Eleitoral e do
Supremo Tribunal Federal, onde esteve durante sete anos, de 1982 a 1989, na
sucessio de Clovis Ramalhete e na companhia de grandes magistrados, como
Moreira Alves, Djaci Falcio, Rafael Mayer, Décio Miranda, Cordeiro Guerra
e Célio Borja.

Numa mensagem, hoje mais atual do que nunca, dizia Oscar que

“um ministro do Supremo Tribunal Federal nio deve depender de nin-
guém, porque tem de ser absolutamente livre e nio pode estar sujeito a ne-

nhuma outra peia, a ndo ser a peia da Constitui¢io”.
E como se falasse agora aos ministros, seus sucessores, advertia Oscar:

— O Supremo nio pode se meter em brigas, nem pode tomar partido, por-

que tem de ser sempre insuspeito para dar a decisio final.
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~~ O atuante ministro da Justica

Sobre Oscar, ja ministro da Justica, em 1989, sabe-se que no seu discurso
de posse fez apenas uma promessa: a de cumprir a lei.

Foi um escindalo danado. No dia seguinte, a manchete dos jornais era so-
mente uma:

“O novo ministro da Justica promete cumprir a lei.”

Oscar pensou consigo mesmo:

— Ou eu estou doido, ou muito doido deve estar todo mundo. Se eu dissesse
que ndo ia cumprir a lei, ainda bem. Mas eu prometi justamente o contrario,
isto é, que ia cumpri-la, e provoquei todo esse rebuligo.

Ficou horrorizado com o variegado elenco de problemas a cuidar, desde os
direitos do consumidor, da mulher, da pessoa humana, dos penitenciarios, do
CADE, até as terras indigenas, a Policia Federal, os passaportes, os refugiados
e as fronteiras. Demitiu-se nove meses depois, divergindo da orientagio eco-
ndmico-financeira do seu colega, o entio todo-poderoso Ministro da Fazenda

Mailson da Nobrega, espécie de clone do Guido Mantega de hoje.

~ O corajoso advogado

Poderia escrever ainda sobre Oscar advogado, mantendo a sua banca de ad-
vocacia como uma trincheira indémita e um bunker indormido na preservagio
do Direito e da Justiga, que foram sempre as duas grandes bandeiras de toda a
sua vida, um advogado e um jurista na linha dos nossos confrades, os Acadé-
micos Licio de Mendonga, Rodrigo Octavio, Rui Barbosa, Jodo Luis Alves,
Lafayette Rodrigues Pereira, Pedro Lessa, Anibal Freire, Pontes de Miranda,
Candido Motta, Clovis Bevilaqua, Evandro Lins e Silva, Hermes Lima e Rai-
mundo Faoro.

Escreverei finalmente sobre o Oscar, escritor e autor de uma biografia sobre
Manuel, o seu pai portugués, além de Introdugio Critica d Economia Politica, A Consti-
tuigio de 1967, O STF, Corte Constitucional do Brasil, Constituicio de 1988 e de varias

outras obras juridicas, de Vultos ¢ Perfis, com estudos sobre a Inconfidéncia Mi-
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neira, Tiradentes e o Visconde de Cairu, do romance Brasilio, de um livro de con-
tos Quase contos, de Vozes de Minas, de poemas, na companhia de Ives Gandra, Mi-
guel Reale, Saulo Ramos e Geraldo Vidigal. Como tradutor, publicou Meus Ver-
sos de Outros, com tradugdes de Petrarca, Ariosto, da Vinci e Leopardi.

Mais recentemente, este seu tltimo livro, Viagem com Dante, ao qual ele dava
uma especial importincia. Com apresentacdes dos Académicos Antonio Car-
los Secchin e Ivan Junqueira, foi langado na Sala de Fundadores da Academia,
ja sem a sua presenga, mas com a presenca de sua mulher e sua familia admira-
veis. Tribuna Académica, prefaciado pelo Académico Alberto Venancio Filho, ele
nio chegou a ver impresso: foi langado pela ABL depois de sua morte, com
textos de varias conferéncias, necrologios e capitulos sobre os inconfidentes,
sobre Menotti del Picchia, Rui, Emilio Moura, Abgar Renault, Prado Kelly,
Inglés de Souza, Celso Cunha, Athayde, Otto Lara, Carlos Drummond, Caio
Mario da Silva Pereira, Orozimbo Nonato, Vivaldi Moreira, AlcAntara Ma-
chado, Carlos Chagas Filho, Roberto Marinho, Jorge Amado, Barbosa Lima,
Brito Velho, Celso Furtado, Santa Rita Durio e Basilio da Gama.

—~~ Plural e multifacetado

Este foi o Oscar Dias Corréa, um ser plural e multifacetado, sobre o
qual tragamos este despretensioso esbogo, para descrever aquele menino da
cidade de Itatina, que seria depois um dos poucos homens putblicos deste
Pais aprovado no Legislativo, no Executivo e no Judiciario, na catedra uni-
versitaria e na advocacia liberal, deputado estadual em dois mandatos e de-
putado federal em trés, secretario da Educagio de Minas, ministro do Su-
premo, do T.S.E. e da Justica, professor, educador e escritor, mas, sobretu-
do, nosso querido companheiro na Academia Brasileira de Letras, eleito no
dia 6 de abril de 1989 para a Cadeira 28, que tem como Patrono Manuel
Anténio de Almeida, como Fundador Inglés de Sousa, como antecessores
Xavier Marques e Menotti del Picchia e na qual lhe sucedeu o atual ocu-

pante, Académico Domicio Proenga Filho.
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Falecido na antevéspera do ano-novo, a 30 de dezembro de 2005, Oscar
Corréa est4 fazendo muita falta nesta ABL, porque era o proprietario de uma
cultura suficientemente solida para resolver os problemas de natureza regi-
mental, estatutaria ou juridica, a0s quais propunha sempre uma solugdo perti-
nente, correta e sensata.

Sua auséncia ja estd sendo muito sentida, porque ele era um colega querido,
que, ao longo dos dezesseis anos entre nds, desde 1989, deu provas cabais de
um excelente companheirismo e de um convivio afavel e carinhoso.

Durante todo esse tempo, ele foi também um farol, uma lanterna, uma Bi-
blia, uma btssola, um azimute e um norte a balizar, a vocalizar e a sinalizar os
caminhos de toda esta nossa comum e atual geragio de brasileiros, que dele

tem motivos de muita honra e de justo orgulho.
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Joaquim Nabuco,

académico e diplomata
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fato de integrar a Academia Brasileira de Letras sempre re-  Ocupante da

P Cadeira 17
presentou uma distingio para os seus membros. Mas, con- e L

na Academia
forme reconheceu Joaquim Nabuco, ao discursar tragando as inten- 1.0 o
¢des e os objetivos da entidade na sessdo inaugural, a 20 de julho de  Letras.

1897, os tfundadores foram escolhidos sobretudo pelo privilégio da

amizade, em que pese o valor indiscutivel de alguns dentre eles.

“Nos, os primeiros” — afirmava o secretario-geral perpétuo e ora-
dor —, “seremos os tinicos académicos que ndo tiveram mérito em
sé-lo, quase todos entramos por indicagio singular, poucos foram
eleitos pela Academia ainda incompleta. E, nessas escolhas, cada um
de n6s como que teve em vista corrigir a sua elevagio isolada, com-
pletar a distingiio que recebera; s6 d’ora em diante, depois que a Aca-
demia existir, depois de termos uma regra, tradigdes, emulagio, e em

torno de nds o interesse, a fiscalizagio da opinido, a consagragio do

Conferéncia proferida na ABL, em 23.3.2004.
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sucesso, ¢ que a escolha poderd parecer um plebiscito literario. Nos, de fato,

constitufmos apenas um primeiro eleitorado.”

A referéncia aos “poucos (...) eleitos pela Academia ainda incompleta” re-
sulta, como ¢ sabido, do fato de que os fundadores originais eram trinta, mas
eles optaram por adotar o modelo da Academia Francesa, com os seus quaren-

ta membros. E Nabuco assinalava:

“O ntmero de quarenta era quase for¢ado, por que nio dizé-lo? Tinha a
medida do prestigio, esse qué simbolico das grandes tradigdes (...): as pro-
porg¢des justas de qualquer criagio humana sdo sempre as que foram consa-
gradas pelo sucesso. Nio tomamos a Franga todo o sistema decimal? Podia-

mos bem tomar-lhe o metro académico.”

Por esse motivo, o tltimo remanescente dentre os primeiros académicos,
Carlos Magalhies de Azeredo, com quem convivi em Roma nos anos 50,
quando o chamei fundador da Academia, corrigiu-me: “Fundador fundado.”
E explicou por qué.

Assim, tanta honra trouxe a Academia a Joaquim Nabuco quanto este a ela.
Pois o arauto da liberdade, o apdstolo da Aboligio, o historiador imperial, o
defensor incansavel dos interesses nacionais no exterior, quando o governo re-
publicano exigiu o seu concurso de monarquista convicto, devotou, até o fim
(embora quase sempre afastado do Brasil em missdes diplomaticas), interesse
ativo e constante pela Academia Brasileira. Nabuco compds, com Rio Branco
e Rui Barbosa — ambos também académicos —, a triade simbélica das virtudes
patrias na fase de transi¢io entre o Império e a Republica. Porém, sua gléria
imperecivel estari sempre na coragem moral com que soube superpor aos inte-
resses de classe e da familia a solidariedade concreta, atuante e vigorosa com os
oprimidos, humilhados e ofendidos.

Mas, naqueles tempos inaugurais de incertezas, de dificuldades financeiras
e logisticas, Nabuco estava longe de prever que o destino da Academia Brasi-

leira de Letras fosse um porto seguro. Para ele,
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“a homens de Letras que se prestam a formar uma Academia nio se pode
pedir fé; s6 se deve esperar deles a boa-fé. A questio é se ela bastara para ga-
rantir a estabilidade de uma companhia exposta, como esta, a tantas causas
de desinimo, de dispersio e de indiferentismo. Se a Academia florescer, os

criticos deste fim de século terdo razio em ver nisso um milagre”.

Em conseqiiéncia, julgava que o empenho para assegurar a continuidade da
“cultura da lingua e da literatura nacional”, obrigagdo primordial constante do
artigo 1.° dos nossos Estatutos, deveria prevalecer sobre o personalismo dos
académicos. A meta da entidade recém-criada seria, primordialmente, educati-

va. Assim,

“a uma Academia importa mais elevar o culto das letras, o valor do esforco,
do que realgar o talento e a obra do escritor. Decerto, deixamos ao talento a
liberdade de se apagar. Alguém fez uma bela obra? Admiremos a obra e dei-
xemos o autor viver como toda gente; nio o forcemos, querendo que se ex-
ceda a si mesmo, a refazer-se uma e mais vezes, a viver da sua reputagio, di-
minuindo-a sempre. Ndo o condenemos a série, deixemo-lo desaparecer na
tileira, depois de ter feito uma brilhante agio como soldado. A altivez do ta-
lento pode consistir nisso mesmo, em nio diminuir. Ea primeira liberdade
do artista, deixar de produzir; nio, porém, renunciar a produzir; repelir a
inspiragio, abdicar o talento, deixar a imaginagio atrofiar-se. Isso é desinte-
ressar-se das suas proprias criagSes anteriores, as quais s6 podem viver por
essa cultura literaria, que perdeu para ele toda a primazia. Nio ha, em nosso
Grémio, omissdo irreparavel; a morte encarrega-se de abrir nossa porta com
intervalos mais curtos do que o génio ou o talento toma para produzir qual-

quer obra de valor”.
Para Joaquim Nabuco, sendo os académicos livres de prosseguir ou suspen-

der sua produgﬁo literaria, muito mais o seriam, naturalmente, no tocante a

uma pretensa unanimidade de opinides ou de estilo académico. Eles pode-
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riam, até, mostrar-se unidos, mas necessariamente diversos. E a for¢a da Aca-

demia se expressaria nesta aglutinagio sem unidade, na uniio com diversidade.

“J4 tivemos a Academia dos Felizes; nio seremos a dos Incompativeis,
mas na maior parte das coisas nio nos entenderemos. Eu confio em que sen-
tiremos todo o prazer de concordarmos em discordar; essa desinteligéncia
essencial é a condi¢io da nossa utilidade, o que nos preservara da uniformi-

dade académica.”

Ele se apressa, contudo, em qualificar e circunscrever os limites de tais di-

vergéncias:

“Para nio podermos fazer nenhum mal, basta isso; para fazermos algum
bem, ¢ preciso que tenhamos algum objetivo comum. Nio havera nada co-
mum entre nés? Ha uma coisa: é a nossa prépria evolugio; partimos de pon-
tos opostos para pontos opostos (...). A utilidade desta Companhia ser4, a
meu ver, tanto maior quanto for um resultado da aproximagio, ou melhor,
do encontro, em diregio oposta, desses ideais contrarios, a trégua de pre-
vengdes reciprocas em nome de uma admiracio comum, e até, é preciso es-
pera-lo, de apreco mtituo. Porque (...) qual é o principio vital literdrio que
precisamos criar por meio desta Academia (...)? Ea responsabilidade do es-
critor, a consciéncia dos seus deveres para com a sua inteligéncia, o dever su-

perior da perfei¢io, o desprezo da reputagio pela obra.”

Condigio primordial para a concretizagio desses ideais seria, segundo Na-
buco, a independéncia politica. Nio alheamento da politica, entendida como
inser¢io do académico na vida da polis nacional, mas como meta das atividades

da Academia. Nesta, dizia ele,

“estamos certos de ndo encontrar a politica. Eu sei bem que a politica, ou,

tomando-a em sua forma a mais pura, o espirito publico, é inseparavel de
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todas as grandes obras (...). A politica, isto é, o sentimento do perigo e da
gléria, da grandeza ou da queda do pais, é uma fonte de inspiragio de que se
ressente, em cada povo, a literatura toda de uma época, mas, para a politica
pertencer a literatura e entrar na Academia, é preciso que ela nio seja o seu
proprio objeto; que desapareca na criagio que produziu (...). S6 assim ndo
serfamos um parlamento.”

“A formagio da Academia de Letras” — concluia o grande brasileiro — “¢
aafirmagio de que, literaria como politicamente, SOmos uma nagao que tem
o seu destino, seu carater distinto, e s6 pode ser dirigida por si mesma, de-
senvolvendo sua originalidade com os seus recursos proprios, s6 querendo,

s6 aspirando a gléria que possa vir de seu génio.”

A preocupagio constante de Joaquim Nabuco pelo presente e o futuro da
Academia evidencia-se, claramente, na correspondéncia com Machado de
Assis e outros académicos, estivesse ele no Brasil ou no exterior, em missdes di-
plomaticas que o levaram a Inglaterra, a Itlia e aos Estados Unidos. E, reno-
vando-se as academias tanto em vida como através das mortes, era permanente
o interesse que demonstrava pela sucessio dos companheiros desaparecidos.
Via-se, neste caso, o secretario-geral freqiientemente sugestionado, ou mesmo
orientado, por seu amigo e mestre literario, o presidenr_e da Casa.

Assim, ainda do Rio de Janeiro, Nabuco escreveu a Machado em fevereiro
de 1899. Nesta carta, ja se patenteiam a formagio de fac¢des e as manobras
eleitorais, inevitaveis em todos os agrupamentos humanos, marcados pelas im-

perfeigdes do criado.

“Agora queira dizer-me como se vai formando em seu espirito a sucessio
do Taunay na Academia... O Loreto disse-me anteontem que na Revista,
aonde nio vou hi muito tempo, falava-se em Arinos e Assis Brasil. Eu dis-
se-lhe que minha idéia era o Constancio Alves. O Taunay era um dos nos-
s0s, e, se 0 substituimos por algum ausente, como qualquer daqueles, teria-

mos dado um golpe no pequeno grupo que se retine e faz de Academia. De-
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pois, ficariamos sem recep¢io. O Arinos talvez viesse fazer o elogio... Eu,
pela minha parte, que entre os dois votaria nele, porque o elogio do Taunay
pelo Assis Brasil (...) podia ser uma peca forgada, confesso-lhe que nio o
vejo como o Constincio; mas se V. nio pensa que o Constincio tem a me-
lodia interior, a nota rara, que eu lhe descubro, submeto-me ao mestre. Com
o voto do Dbria, que me prometeu, e o meu, o Constincio ja tem dois. Se

V. viesse, era o tridngulo, e poderiamos até falsificar a elei¢io. Sério!”

No mesmo ano, entretanto, dar-se-ia uma guinada decisiva na vida de Joa-
quim Nabuco. Ele ja recusara a Legagdo em Londres, que o Governo Proviso-
rio lhe havia oferecido tio logo proclamada a Republica. Sob a presidéncia de
Prudente de Morais, outra oportunidade nio mereceu, de sua parte, melhor
acolhida. Em 1899, contudo, o Brasil se aprestava a colocar sob arbitramento
a pendéncia de limites com a Guiana Britinica. O Bardo do Rio Branco tratava,
entdo, do litigio com a Franga sobre a questio do Oiapoque como fronteira
com a Guiana Francesa, cujo arbitramento fora entregue ao Conselho Federal
Suico. Ele conduziria a incumbéncia a bom termo em 1.° de dezembro de
1900, como j4 vencera a disputa do territério de Palmas com a Argentina, ar-
bitrada pelo entdo presidente dos Estados Unidos, Grover Cleveland, em 6 de
fevereiro de 1895. O Presidente Campos Sales convidou Nabuco para defen-
der os interesses nacionais, e 0 monarquista histérico acedeu enfim, a § de
marco, em carta ao chanceler Olinto de Magalhies, ap6s haver sugerido, entre

outras alternativas, o nome de Rio Branco.

“Mas, dada a grande importincia que reconhego ter a nova sentenga que
vamos disputar, e sendo legitima a solicitude de V. Ex.%, de amparar, do mo-
do que lhe pareca mais seguro, a sorte dos territérios amazdnicos em litigio,
uma vez que, ouvidas todas as minhas reflexdes, V. Ex." continua consideran-
do necessaria minha colaboragio, eu nio posso menos que submeter-me. Para
ndo fazé-lo prima facie, eu s6 poderia valer-me das minhas conhecidas idéias

monarquicas. Tratando-se, sem embargo, de uma questio de carater pura-
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mente nacional, como ¢ a reivindicagio de territdrio brasileiro contra preten-
sOes estrangeiras, seria até faltar a tradi¢io do passado que ha anos procuro
recolher e cultivar, que eu invocasse uma dissidéncia politica, sobre a qual o
proprio governo republicano teve o nobre desprendimento de elevar-se. Nes-
sas condi¢des, Sr. Ministro, nio me resta senio por-me inteiramente as or-
dens de V. Ex.’, agradecendo-lhe, assim como ao presidente da Reptblica, a

confianga que demonstra na minha lealdade para com o Pais.”

Havia, porém, uma condi¢io. Joaquim Nabuco fora nomeado para cuidar
do Iitigio sobre limites, ficando a Legagio em Londres entregue ao ministro
plenipotenciario Artur de Sousa Correia, com quem a Inglaterra ainda tentava
um acordo direto. Assim, o monarquista por tradi¢io defenderia uma causa
nacional, mas sem colocar-se a servi¢o permanente da Reptblica. Mas ele ja
constatava, por outro lado, as dificuldades de que duas cabecas cuidassem da
mesma questio, quando Correia, seu amigo intimo, faleceu em margo de
1900. Nabuco tentou, ainda, a solu¢io complicada de ser acreditado como
plenipotenciario em Missio Especial, e a Lega¢io entregue a um encarregado
de Negobcios, ficando ambas, virtualmente, sob sua dire¢io. Em dezembro,
contudo, pressionado pelo governo e consciente da situagio esdrixula em que
se encontrava o posto a ele confiado, aceitou a chefia efetiva da Legagio. E foi
o Gltimo ministro a entregar credenciais a rainha Vitoria, idosa e enferma.

Até entdo, Nabuco viajava pela Europa e trabalhava onde melhor Ihe aprou-
vesse. Assim, escreveu a Machado de Paris, em dezembro de 1899, sempre ma-
nifestando interesse por esta Casa, ao perguntar pela “nossa Academia” e a
“nossa Revista”. E repreendeu o amigo. “V. ndo aparece em nenhuma, mas eu,
se fosse ministro (ndo hi nenhuma irreveréncia nisto), mandava-o ir a ambas,
na expressio legal, debaixo de vara... do palio.” Acrescentou ainda haver-lhe

Magalhies de Azeredo escrito

“propondo um modo original de termos casa para a Academia, que era con-

tribuirem os académicos com uma mensalidade para o aluguel. Res-
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pondi-lhe que V. advogava de preferéncia o jeton de présence, que seguramen-
te é menos bourgeois que o recibo do tesoureiro, e que nos pressupde uma

institui¢io de Estado.”

Seis meses depois, a carta do secretrio-geral ao presidente da Academia se-

ria bem mais severa. Ao escrever de Pouges, em junho de 1900, Nabuco exor-

tava Machado:

“Nio deixe morrer a Academia. V. hoje tem obrigagio de reuni-la e tem
meios para isso, ninguém resiste a um pedido seu. Sera preciso que morra
mais algum académico para haver outra sessio? Que papel representamos
nds entio? Foi para isso, para morrermos, que o Lacio e V. nos convida-
ram? Nio, meu caro, reunam-nos (nio conte por ora comigo, esperemos
pelo telefone sem fios) para conjurar o agoiro, ¢ muito melhor. Trabalhe-

mos todos vivos.”

A 8 de dezembro de 1900, o presidente Campos Sales sancionara a lei n.”
726, de iniciativa do deputado baiano Eduardo Ramos, autorizando o gover-
no a instalar, de forma permanente, a Academia Brasileira de Letras, “para cul-
tura e desenvolvimento da Literatura nacional”. Assim, Nabuco, ja residente

em Londres, podia escrever a Machado em 28 de janeiro de 1901:

“Dé-me noticias da nossa Academia. Felicito-o por ter conseguido a casa.
V. lembra-se da minha proposta que as 40 Cadeiras tivessem insculpidos os
nomes dos primeiros académicos, que foram todos pdéstumos. Os chins

enobrecem os antepassados, nds fizemos mais, porque os criamos...”

A Academia realizou uma sessio solene no dia 2 de junho, quando da inaugu-
ragio da herma de Gongalves Dias no Passeio Publico. Naquele ensejo, Medei-
ros e Albuquerque referiu-se a Secretaria Geral, que assumira em lugar de Joa-

quim Nabuco, de cuja permanéncia em Londres ndo se podia prever o término.
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“A substitui¢io interina do nosso ilustre secretario-geral pds-me na con-
tingéncia de ocupar a atengio desta assembléia, lendo o relatério do movi-
mento da Academia. Nunca a substitui¢io me foi mais penosa. Nao porque
me doa o amor-proprio ferido, sentindo que todos hio de estar a evocar a
bela figura elogiiente de Joaquim Nabuco e a fazer uma comparagio, que s6
pode ser esmagadora. O amor-proprio desaparece neste momento. O que
h& apenas ¢, ao contrario, que eu reclamo para mim ser, nesta assembléia,
quem mais sente a despropor¢io entre o substituido e o substituto, e, por
um desdobramento cerebral, enquanto profiro estas palavras mal alinhadas,
lembro o que seria aqui a voz elogiiente do dominador das multiddes, que
tanto soube outrora arrastar um povo inteiro a conquista da redengio para

uma raga oprimida, como saberia, hoje, tornar-se persuasiva para nos falar

da Arte e do Belo.”

Em novembro do mesmo ano, Joaquim Nabuco escreve a Machado de
Assis defendendo o voto dos ausentes, ainda polémico, e se precata contra

possiveis fraudes:

“Como vai a nossa Academia? Eu realmente penso que aos ausentes devia
ser dado o direito de voto. Era mais honroso para os eleitos reunir o maior
nimero possivel de votos. V'V estatuiriam o modo de enviar a nossa chapa,
ou de poder alguém da Academia votar pelos ausentes. Nio haveria perigo
de ata falsa nem de fosforos. O procurador, ao votar, por exemplo, por
mim, declararia que eu lhe escrevera (mostrando o documento) para votar
por mim, nessa elei¢io, no candidato F. Talvez o voto dos ausentes devesse

ser aberto e declarado. Quem sio os candidatos as duas Cadeiras?”
Uma semana depois, ele volta a interpelar Machado:

“O Arinos escreveu-me que é candidato, ( que OS ausentes votam. Desde

quando? Como? Quem sio os seus candidatos? Muitas lembrangas a todos

D
[@9)



59 AFONSO ARINOS, FILHO

que em nossas letras se acolhem do seu lado e professam o lema: ‘Um s6 re-

banho, um s6 pastor’.”

No més seguinte, nova carta ao presidenr_e, conseqiiéncia da anterior:

“Af vai o meu voto. Dou-o0 ao Afonso Arinos por diversos motivos, sendo
um deles ser a vaga do Eduardo Prado. (Arinos era casado com Antonieta, sobrinha
de Eduardo Prado, filba do conselbeiro Antdnio Prado ¢ irma de Paulo Prado.) Para a Ca-
deira do Francisco de Castro, eu votaria com prazer no Assis Brasil. Por que

nio se reuniram as eleicdes num s6 dia?”

Na mesma data, Nabuco informaria a Rodrigo Octavio:

“Recebi a circular e respondo mandando ao Machado a minha cédula. Infe-
lizmente nio podemos acompanhar o movimento e a cabala literaria, que é
a parte mais interessante das elei¢des académicas. O nosso voto vai como
que petrificado, e ndo pode acompanhar as flutuag¢des do escrutinio. (...)
Para a vaga de Eduardo Prado, eu nio podia votar sendo no Arinos, que nos

dara dele um belo retrato, de que precisamos muito.”

Em seguida, expde opinido, que foi sempre a sua, favoravel a que, tal como a
Francesa, a Academia Brasileira nio se destinasse apenas a escritores, mas tam-

bém abrigasse expoentes de outros quadrantes da vida nacional:

“V.sabe que eu penso dever a Academia ter uma esfera mais lata do que a lite-
ratura exclusivamente literaria, para ter maior influéncia. Nés precisamos de
um certo nimero de grands seignenrs de todos os partidos. Nio devem ser mui-

tos, mas alguns devemos ter, mesmo porque isso populariza as Letras.”

A carta seguinte, de janeiro de 1902, responde a sugestao feita por Macha-
do de que Nabuco recebesse Afonso Arinos na Academia, missio que caberia,

afinal, a Olavo Bilac, amigo fraterno do escritor mineiro:
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“Estou as suas ordens para escrever a resposta ao discurso do Arinos, com al-
gumas condi¢des, porém. A primeira é que V. me dard tempo. A segunda que
o Arinos me mandard o que o Eduardo escreveu; tenho tudo isso nos meus
papéis e caixGes, mas fora de mio. (...) A terceira é que o discurso do Arinos
me seja remetido. Isso é dbvio, mas que depois dele corra o meu prazo, pelo
menos de trés meses. Aceitando V. e ele tudo isso, est tomado o compromis-
so. Para mim, trabalhos desses sio uma distra¢io necessaria dos meus estudos
da questdo. No caso de ser o Assis Brasil candidato agora na vaga do Francis-
co de Castro, vote por mim nele. Esta ¢ a minha cédula. Se for preciso, corte o

nome acima, que vai por minha mio, e meta o retalho no envelope.”

E nio esconde a nostalgia da auséncia. “Quanta saudade me faz tudo isso!
Nio tenho outro desejo sendo acabar o mais cedo possivel a minha tarefa e re-
colher-me a Academia.”

Havia quase quatro anos que Nabuco se ocupava e preocupava-se com a de-
licada questdo de fronteiras cuja defesa lhe fora confiada. Assim, a carta que
dirigiu a Machado, de Pau, em fevereiro de 1903, cuida, sobretudo, das me-
morias que ia construindo, monumentos de erudi¢io historica, geogréfica e

cartografica, de embasamento juridico, solidez documental e [6gica expositiva:

“Proximamente os exemplares da minha primeira Meméria serdo expedidos
para o Ministério do Exterior. Irio primeiro os exemplares em francés, e
mais tarde os exemplares em portugués. Desejo que V. tenha um destes; a
cole¢io dos documentos, cinco volumes, segue com os exemplares da Mem¢-
ria em francés (...). Além disso, ha um atlas. Sdo, ao todo, oito volumes, for-
mando, porém, duplicata, por causa da tradugio. Veja se o Rio Branco o
inscreve na lista para a Meméria em portugués, da qual lhe mandarei 200
exemplares. (...) Eu mesmo ainda nio escrevi ao Rio Branco sobre essas re-
messas, de maneira que lhe dou a primeira noticia. Sei que V. gosta delas.
Inscreva-se, portanto, para a Meméria em portugués. Deixe a Meméria em

francés e os documentos ser distribuidos a vontade da Chancelaria.”
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E, referindo-se ao bardo, manifesta aprego pelo grande ministro, ao admi-

rar-lhe a atuagio:

“Suponho que V. estd em excelentes relagdes com o nosso homem. As noti-
cias do Acre estdo chegando boas, e vejo que ele, além de chanceler, se fez

comandante-em-chefe.”
Em agosto, de Challes, Nabuco voltaria ao assunto, embora

“muito cansado. Desta vez, em 6 meses darei 6 vol. para juntar aos 8 da pri-
meira Meméria. Fico, assim, em 14. Em dezembro darei mais 2, 16. E um re-
cord, uma biblioteca de in folio em um ano. A Meméria ja est4 ai na Secretaria.
Os meus amigos e os que se interessam pelo assunto devem recorrer ao Rio

Branco.”

Mas nio olvidava a Academia, encontrando tempo para evocar as eleigdes

que nela transcorriam:

“Meu voto é pelo Jaceguai, caso ele se tenha apresentado. Se o Quintino
se apresentar, serd do Quintino, pela razio que dou na carta inclusa quan-
to aos da velha geragio. Nio creio que o Jaceguai se apresente contra o
Quintino. Nesse caso V. explicaria a este O meu COMPromisso; a minha
idéia sobre a representagio da Marinha, que mesmo a ele nio deve ceder o
passo; a minha animagio ao Mota (Artur Silveira da Mota, Bario de Jaceguar)
dizendo-lhe que, desde a fundagio, eu pensei que homens como ele, Lafa-
yette, Ferreira Viana, Ramiz Galvio, Capistrano e os outros que V. sabe
deviam ser dos que tém a honra de ser presididos por Machado de Assis.
(...) No caso de nio haver candidatura Quintino nem Jaceguai, o meu
voto serd pelo Euclides da Cunha, a quem pego que entdo V. faga chegar a
carta inclusa. Se o Jaceguai nos freqiienta ainda, mostre-lhe o que digo

dele nessa carta ao Euclides.”
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Enquanto isso, disputava-se a questdo do Pirara, para definir os limites en-
tre o Brasil e a entio Guiana Britinica. Em sua memoria sobre O Direito do Bra-
sil, Joaquim Nabuco demonstrou claramente a posse e o dominio brasileiros
sobre os rios Amazonas, Negro e Branco. A area em litigio era parte da bacia
do Rio Branco. O Tratado de Arbitramento, firmado entre o Brasil e a Ingla-
terra a 6 de novembro de 1901, a delimitara. Nesta zona, o Rupununi, princi-
pal afluente do Essequibo, hoje corre por inteiro em territério da Guiana, em-
bora os primeiros exploradores ingleses nio o atravessassem sem autorizagio
portuguesa. O Tacutu define, agora, a fronteira do Brasil com a Guiana. O Rio
Branco nasce da sua confluéncia com o Uraricoera, e vem a constituir, com o
Negro e 0 Amazonas, nosso principal sistema fluvial. Um dos seus tributarios
traz ao Tacutu as 4guas do rio Pirara, chave do vale do Amazonas e tnica via
de comunicagio entre as bacias amazodnica e do Essequibo.

No Congresso de Utrecht, em 1713/14, o representante britinico, Lord
Bolingbroke, ja dizia, a propésito do Amazonas, que “nem os franceses, nem
os ingleses, nem qualquer outra nagio (exceto Portugal e Espanha) deve ter
uma entrada aberta para esse pais”. A ocupagio do grande rio pelos portugue-
ses se estendera, desde o século XVII, para além da confluéncia do Rio Negro,
de que o Branco é afluente. A posse dos trés cursos d’agua por parte de Portu-
gal, e, depois, do Brasil, nunca fora disputada até 1838, quando o explorador
Schomburgk, alemio naturalizado inglés, viajou para a regido, enviado pela
Royal Geograpbical Society. Em suas primeiras memorias, ele chegara a reconhecer
os limites reivindicados pelo Brasil, ao referir-se ao Rupununi como “linha de
fronteira da Guiana Britinica”. Assim, Nabuco podia afirmar na memoria fi-
nal, entregue em Roma a 25 de fevereiro de 1904: “O Brasil sustenta que a
Inglaterra ndo tem nenhum direito de atravessar o Rupununi e estabelecer-se
na bacia do Amazonas.”

O fatal equivoco brasileiro foi haver aceitado, como arbitro, o rei da Italia.
Pois, se a argumentagio histérica e juridica de Joaquim Nabuco ndo podia ser
contestada, outras, bem diversas, eram as motiva¢des do monarca, baseadas em

interesses a barganhar com a Inglaterra na Africa e no Mediterrineo. Incorreto
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de carater, Vitor Manuel III — que se dobraria pusilinime, por duas décadas, a
todas as exigéncias, vontades e caprichos do ditador Benito Mussolini, para
atrai¢oa-lo tio logo o viu decaido do poder de outrora —ndo hesitou em exor-
bitar das atribui¢des a ele conferidas pelo Tratado de Arbitramento, que o le-
variam a resolver juridicamente a pendéncia. Declarando-se impossibilitado
de fazé-lo, dividiu o territério entre os estados litigantes, quando a propria
Inglaterra ja havia oferecido ao Brasil, que a declinara por injusta, solugio mais
favoravel para nés: dois tergos da zona disputada, e acabou recebendo trés
quintos.

De fato, um alto funcionario do Foreign Office apresentara a Nabuco verbal-
mente, em agosto de 1900, uma linha diviséria que nio atribuia a qualquer dos
contendores supremacia sobre o Rio Pirara, o qual passaria a servir de frontei-
ra. Fronteira esta quase toda fluvial, terminando no Rupununi. Mas Joaquim
Nabuco, cdnscio dos nossos direitos sobre toda a extensio do territdério con-
testado, descartou a proposta, que nos deixava com 22.930 quilémetros qua-
drados, restando a Inglaterra 10.270. Porém, como o Brasil a rejeitara, a Ingla-
terra retirou-a, sem apresenta-la oficialmente. E Nabuco, com escripulo tal-
vez excessivo, nio a levou ao conhecimento do arbitro. O rei acabou por con-
terir 13.570 quilémetros quadrados ao Brasil e 19.630 aos britdnicos. Em be-
neficio destes tltimos sobretudo, conforme palavras do representante brasilei-
ro a esposa, Vitor Manuel abriu “o rombo através do qual a Inglaterra pene-
trou na bacia do Amazonas, depois de ter impedido a Franga de fazé-lo”.

O diplomata e académico Carlos Magalhies de Azeredo servia, entdo, em
Roma, na Legagio junto ao Vaticano, e seguia os tramites da questdo, embora
sem dela participar. Eis o testemunho que deixou em seu Didrio, ainda inédito,

quando se conheceu o laudo arbitral, datado de 6 de junho de 1904:

“Foi dada esta manhi a sentenga, e é-nos contréaria. Quero dizer, recebemos
do territério contestado ndo s6 muito menos do que pedimos, mas um pou-
co menos até do que a propria Inglaterra nos oferecia confidencialmente

para truncar a questio; ora, todos sabem que a Inglaterra ndo costuma ofe-
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recer sendo aquilo que sabe muito bem nio ser seu... Quanto a sentenga em
s1 propria, dizem os meus amigos da Missio que ¢ um monstro juridico,
contraditério, e ndo arbitral mas arbitraria, e que, se o tratado feito com a
Inglaterra nio nos obrigasse a aceiti-la incondicionalmente, poderiamos
protestar e impugnar-lhe os fundamentos. Eles conhecem a questio, estu-
daram-na cinco anos, e entre nds, brasileiros, nio ttm por que dissimular a
verdade; se, de fato, a razio nio estivesse da nossa parte, longe de ser uma
agravante isso para a nossa contrariedade, seria um consolo. Eu conhego o
assunto apenas vagamente, mas nio é preciso ser forte nele para reconhecer
que o laudo de Vitor Manuel III est longe de ser uma produgio brilhante;
em resumo, ele declara que, depois de ler as memoérias e os documentos
apresentados por ambas as partes (uns 25 volumes!), continua a ignorar a
quem aquele territorio pertence; e que, no podendo dividi-lo ao meio (7),
adota uma linha geografica que lhe parece a mais eqiiitativa e natural para
resolver a questio. Verdadeiramente, parece que o jovem monarca, a0 me-
nos por vaidade, poderia mostrar um pouco mais de talento. Se ele nio sa-
bia a quem pertencia o territério, devia, antes de pronunciar o seu extrava-
gante laudo, chamar a Inglaterra e o Brasil para ver se obtinha um acordo.
Pedia-se-lhe uma sentenga juridica, nio uma sentenga de Salomio; ele exce-
deu as suas atribui¢des. Além disso, pela primeira vez é invocado, em um lau-
do arbitral, um argumento extremamente perigoso, sobretudo para os pai-
ses fracos; e é que a intengdo de exercer a soberania ndo basta para contar a
mesma soberania como incontestavel, mas que é precisa a ocupagio efetiva
do territério; () averdade é, porém, que as nagoes fortes nio provam essas
cousas por argumentos juridicos, mas pela autoridade das armas; de modo
que s6 as débeis a inovagio pode fazer mal. Que a sentenca do rei seja espe-
cialmente politica, isto ¢, que se tenha inspirado em motivos de interesse in-
teiramente estranhos aos elementos historicos e juridicos da questio, nio
posso pd-lo em davida. Vitor Manuel IIT é arbitro, também, em outra ques-
tdo semelhante, entre a Inglaterra e Portugal; dizem que, desejando ele favo-

recer o rei D. Carlos, que é seu primo-irmio, e nio podendo declarar-se
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duas vezes contra a Inglaterra, favoreceu-a agora, sacrificando o Brasil. Sera
assim? Nio sei. Mas, seja como for, o laudo ¢ sinceramente considerado in-
justo por pessoas esclarecidas, que estudaram cabalmente o assunto. (...)
Essa conseqiiéncia de desmoralizar o principio em si é 0 que mais me preo-
cupa diante do laudo do rei; a decisdo deste tem, no mais, uma importincia
secundaria. Perder uma questdo desta ordem nio representa para um gover-
no desastre nenhum, derrota nenhuma; quando se recorre ao arbitramento,
admite-se a divida sobre os proprios direitos, e deve-se admitir, portanto, a
possibilidade de os ver anulados; de resto, o Brasil é grande demais para sen-
tir, agora, a perda de uns tantos mil quilémetros quadrados completamente
desertos, e parece que a situagio garantida pelo laudo aos ingleses nio ofe-
rece estrategicamente perigo algum para nés; nio serd pelas cascatas do Ta-

cutu que eles penetrardo no Amazonas...”
Azeredo prosseguiu, pouco depois:

“Chegam continuamente telegramas do Brasil para Nabuco; o povo brasi-
leiro tem-se portado admiravelmente nessa ocasiio (...). Nio s6 o governo,
mas o Congresso, a imprensa inteira, intimeras corporagdes de toda a espé-
cie, enfim, todos os érgdos da opinido pablica porfiam em louvar e exaltar o
nosso eminente compatriota. O povo brasileiro foi sempre magninimo, e,
portanto, era natural que, mais cedo ou mais tarde, reconhecesse os servigos
extraordinarios do Nabuco, independentes do seu resultado (...). O Nabu-
co se comove com todas essas manifestagdes de afeto, mas esta sempre tris-
te, e eu entendo isso. Afinal, como quer que seja, ndo ¢ o triunfo, que ele es-
perava, e a que se sentia com direito. O seu trabalho de cinco anos foi herct-
leo, e ele ndo pode reconhecer, sem pesar, que foi inttil, acrescendo a me-
lancolia humana e filosética de ver que, com ele, a causa da razio foi venci-
da. Na sua idade (Joaquim Nabuco tinba, entdo, 54 anos), essa Missio Especial ¢,
talvez (Deus queira que ndo), o dltimo grande ato da vida puablica, que co-

nheceu tantas vitérias, e nio representa uma vitoria... Eu, de resto, nas mi-
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nhas conversas de todos os dias com ele, tenho combatido energicamente
essa impressio dolorosa, mostrando-lhe que ela ¢, como de fato eu a consi-
dero, fruto da preponderincia exagerada e usurpadora do momento atual,
no seu espirito, sobre o conjunto harménico da sua vida. Esta questio de li-
mites ¢ transitoria e secundaria, mesmo na histéria pessoal do Nabuco; ele é
e serd sempre, na alma e na memoéria da pétria, o apéstolo triunfante do
abolicionismo; essa é a sua grandeza imortal, que ninguém lhe pode tirar,
essa é a soberania moral que faz dele nio s6 um dos mais gloriosos filhos do

Brasil, mas um dos mais belos e puros tipos da humanidade no século

XIX.”

Da Academia, ndo podia faltar, nem demorou, vinda em junho, a palavra

confortadora de Machado de Assis:

“Aqui esperavamos, desde muito, a solugio do arbitro. Conheciamos a ca-
pacidade e a for¢a do nosso advogado, a sua tenacidade e grande cultura, o
amor certo e provado a este Pais. Tudo isso foi agora empregado, e o traba-
lho, que vale por si, como a gléria de o haver feito e perfeito, nio perdeu
nem perde uma linha do que lhe custou e enobrecer a todos. Esta foi a ma-

nifestagio da imprensa e dos homens, politicos e outros.”

Sob pressio das circunstincias e afazeres, s6 em outubro Nabuco responde-
ria, sensibilizado com as palavras do amigo, e j4, em parte, apaziguado quanto

ao desfecho da pendéncia:

“Ha tempos, recebi a sua boa carta sobre a sentenga, carta verdadeiramente
primorosa, e uma das que mais vezes hei de reler, quando tiver tempo para
voltar ao passado e viver a vida das recordagdes. (...) Nio estou certo de que
nio terfamos perdido tudo sem o esforgo que fiz para coligir e deduzir a
nossa prova, e, por isso, me vou desvanecendo de ter reivindicado a melhor

parte, para nos, da divisdo feita pelo arbitro. Nio foi uma partida vencida,
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foi uma partida empatada, e isto, quando o outro jogador era a Inglaterra, ¢,

por certo, meia vitdria.”

Anos depois, Rui Barbosa escreveria a Joaquim Nabuco:

“Ultimamente, (...) fui levado a abrir as tuas Memérias sobre a questio da
Guiana, (...) ferrei-me a elas e as li todas. Tal a magia da superioridade com
que as redigiste. Acabei (...) cheio de admiragio. As qualidades que ali de-
senvolveste, de critica, de argumentagio, de l6gica, de bom senso, de clare-
za, de tino e de amenidade, elegincia, brilho, com um félego de encher to-
dos aqueles volumes, sem fastio ou vulgaridade, em matéria tdo seca, tediosa
e longa, fazem desse trabalho teu porventura a mais notavel expressio do
teu talento. (...) Conviria (...) atrair a distraida curiosidade e chamar a aten-
¢do dos estudiosos a esse episddio pouco animador nas iniqiiidades da justi-

¢a internacional.”

Apbs a morte de Nabuco, a vitiva testemunharia que esta carta constituira a
ltima grande alegria da sua vida.

Em 1932, Afonso Arinos visitou, na Suiga, Guglielmo Ferrero, por reco-
mendagio de Magalhies de Azeredo, velho amigo de ambos. Ferrero, que ali se
refugiava da perseguigio politica de Mussolini, foi membro correspondente
desta Academia, onde fizera uma série de conferéncias em 1907. Num ensaio

sobre A Diplomacia Americana e o Brasil nos Ultimos 75 Anos, Arinos conta que,

“na minha juventude, (...) em Genebra, tive a honra de freqiientar a casa do
ilustre professor italiano Guglielmo Ferrero, entio exilado na Suia. E de
Ferrero ouvi que os estudos feitos pelos técnicos italianos reconheciam o
direito do Brasil, mas que o rei mandara alterar as conclusdes do laudo, para

consentir em assina-lo”.

Confirmava-se, assim, a colusio de interesses entre as monarquias britinica

e italiana, em detrimento do Brasil.
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A resposta de Nabuco a Machado mostrou, por outro lado, sensivel melho-

ra no estado de espirito do nosso ilustre representante injusticado, que nela ja

se entretinha com o préximo pleito na Academia:

“E a nova elei¢io? Nio falo da elei¢io do futuro presidente (da Repiiblica),
da qual parece ja se estar tratando af, mas da elei¢io do novo académico.
O Bandeira escreveu-me, e eu teria prazer em dar-lhe o meu voto, mas o
meu voto é seu, V. ai é quem vota por mim. Eu pensei que o Jaceguai desta
vez se apresentaria. Ele, porém, achou mais facil passar Humaita do que as
baterias encobertas do nosso reduto. Quais sio essas baterias? A do Gar-
nier lhe daria uma salva de... quantos tiros? Onde estdo as outras? Eu nada
sei, mas, se ele for candidato, meu voto é dele, pela razio que fui eu quem
lhe sugeriu o ano passado a idéia. V. terd uma carta minha dizendo que ele
ndo se apresentaria contra o Quintino. Nio sei por que o Quintino nio
foi membro fundador. (...) Se entretanto ele se apresentar, julgo melhor
esperar outra vaga para a combinagio e eleger dois a0 mesmo tempo. Eu
acho bom dilatar sempre o prazo das elei¢des, porque, no intervalo, ou
morre algum dos candidatos mais dificeis de preterir, ou ha outra vaga. A
minha teoria ja lhe disse, devemos fazer entrar para a Academia as superio-
ridades do pais. A Academia formou-se de homens na maior parte novos;
¢ preciso, agora, graduar o acesso. Os novos podem esperar, ganham em
esperar, entrardo, depois, por aclamagio, em vez de entrarem agora por
simpatias pessoais ou por serem de alguma cdrerie. A Marinha nio estd
representada no nosso Grémio, nem o Exército, nem o Clero, nem as Artes,
¢ preciso introduzir as notabilidades dessas vocagdes que também culti-
vem as Letras. E as grandes individualidades também. (...) Com o Jaceguai
entrava a gloria para a Academia. E verdade que ele nenhuma afinidade ti-
nha com o Martins Janior, mas a Cadeira ainda estd vaga — é a Cadeira de
Taunay, e patrono Otaviano, e desses dois o Jaceguai seria o substituto in-
dicado por eles mesmos. Nas minhas cartas, V. achard o compromisso

que tomei para a elei¢io do Assis Brasil. Nio sei se este serd candidato.
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Nio o serd sem o seu concurso, V., entio, decida por mim, sem prejuizo
do Jaceguai. Em uma palavra, V. é o guarda da minha consciéncia literaria,

ausente do prélio como me acho.”

Mas, antes de terminar, Nabuco nio contém um dltimo suspiro de incon-
formidade contra a baixeza de que ele e o Brasil foram vitimas por parte do rei
da Italia. “V. compreender4 agora por que tardei tanto em responder-lhe,
era-me preciso escrever uma nova Meméria, e tenho horror, hoje, as Memérias.”

Em abril de 1905, Nabuco enviou, de Londres, a Graga Aranha, para ser
ofertado a Machado de Assis em sessio académica, um ramo do carvalho sob
cuja fronde se assentava Tasso, por ele colhido em Roma, e hoje preservado
entre as reliquias desta Academia.

A luta que mantivera contra as pretensdes descabidas da Inglaterra abalou
bastante, por outro lado, a devogio sempre mostrada por Joaquim Nabuco a
cultura inglesa e as instituigdes britinicas. E de se notar, ademais, que sua ad-
miragdo pelos Estados Unidos vinha de longe. Rio Branco, convidado para o
Itamarati por Rodrigues Alves, chegara a sugerir, em seu lugar, a indicagio de
Nabuco ao presidente-eleito, mas este insistiu em nomear o bardo. Quando o

grande chanceler o informou de que aceitara o cargo, Nabuco respondeu-lhe,

em setembro de 1902:

“Como lhe disse, sou um forte monroista, e, por isso, grande partidario da
aproximagio cada vez maior entre o Brasil e os Estados Unidos. Em vez de
pensar em mim para suceder-lhe daqui a dois anos, V. deveria, talvez, em fa-

zer-me seu colaborador naquela politica.”

Foi, assim, com prazer, em janeiro de 1905, nomeado pelo presidente Ro-
drigues Alves para a primeira Embaixada que o Brasil abria no mundo, em
Washington, mantendo-se as demais chefias de missdo em nivel de lega¢io.

Das Montanhas Brancas, onde Nabuco descansava, veio sua primeira carta

dos Estados Unidos para Machado de Assis, em julho. Sempre atento as elei-
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¢Oes académicas, graceja com as hesitagdes de Jaceguai e condena a formagio

de grupelhos internos na Academia:

“O meu voto para a vaga do Patrocinio é para o Jaceguai. Acho que ele deve
apresentar-se. Nio compreendo que ele, que nio teve medo de passar Hu-
mait4, o tenha de atravessar a praia da Lapa (rumo ao prédio do Silogeu, onde entio
s alojava a Academia, no local em que hoje se encontra o Instituto Histérico). Se ele nio
for candidato e o Artur Orlando o for, votarei neste. Seria lastimavel se as
candidaturas as mais brilhantes que em nosso pais possam surgir, como es-
sas, recuarem diante de qualquer suspeita de haver na Academia grupos for-

mados, e fechados. Devemos torna-la nacional.”

No més de outubro, o embaixador informaria a Magalhies de Azeredo, em
Roma, que mandara, “pelo telégrafo, o (...) voto em favor do Mario de Alen-
car. Pago assim a minha divida, ou antes, expio a minha falta para com o pai”,
José de Alencar, cuja obra Nabuco criticara severamente na mocidade.

Em 1906, Joaquim Nabuco presidiria, no Rio de janeiro, a 3* Conferéncia
Pan-Americana, a qual conseguiu trazer O secretario de Estado Elihu Root.
Era a primeira vez em que um chefe da diplomacia americana se deslocava dos
Estados Unidos. A pedido de Nabuco, Rio Branco obtivera do presidente Ro-
drigues Alves dar o nome de Palacio Monroe ao pavilhdo onde se efetuava a
Conferéncia. De regresso ao seu posto diplomatico, o nosso embaixador em
Washington, sem o saber, despedia-se para sempre do Brasil.

Datada de marco de 1907, nova carta de Nabuco a Machado, vinda da ca-
pital americana, mantinha a preferéncia pelos mesmos candidatos anteriores as

elei¢des académicas:

“O meu voto é pelo Dr. Artur Orlando, se ele for o tinico candidato, e, ten-
do competidores, ainda é dele, exceto se os competidores forem o Assis Bra-
sile o ]aceguai, que tém cOmpromisso meu anterior em cartas escritas a V.

mesmo. Nio me deixe o Dr. Orlando naufragar sem uma combinagio que
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lhe garanta a eleigio para a futura vaga. Um homem como ele pode ser ven-
cido numa elei¢io académica, nio pode, porém, ser derrotado sem pesar
para os eleitores. A nossa balanga é de pesar ouro somente. Ele mesmo, es-
tou certo, ndo se aborreceria de ser segunda escolha em competigio com o
Dr. Assis Brasil, que ja teve uma (ou duas?) non réussites. Eu desejava-lhe, en-
tretanto, uma vaga que lhe permitisse falar de Pernambuco largamente, mas
teria que escolher entre mim e o Oliveira Lima, e nenhum dos dois ele podia
preferir ao outro. Em todo caso, alguém mais da filosofia que o Déria. Mas

¢ odioso esperar vagas determinadas.”
Em 27 de maio, Nabuco reiterava:

“Como, para a vaga do Bario de Loreto, s6 concorreu o Dr. Artur Orlando,
o meu voto, prometido a ele sob condigio de nio ser o Jaceguai nem o Assis
Brasil candidato, ¢ dele ipso facto. Sob a mesma condigio, dou o meu voto na
elei¢io para a vaga do Dr. Teixeira de Melo ao Paulo Barreto. Concorrendo
ouo ]aceguai ou o Assis Brasil, o meu voto sera do que concorref. Concor-
rendo os dois, do Jaceguai. Terei sido quem o animou a apresentar-se, ¢ te-
nho sempre sustentado que a Marinha falta na nossa Academia (assim
como o Exército [...]), por isso votarei no Jaceguai, por mais que me custe
nio poder dar também o meu voto ao meu colega Assis Brasil. Queira V.

votar por mim de acordo com estas instrugdes.”

No ano seguinte, em fevereiro, Nabuco explicaria a Machado o alcance dos
sentimentos que o inclinavam a favor dos Estados Unidos na politica interna-

cional:

“Muito prazer tive com a simpatia mutua entre 0 nOssoO POVO € Os america-
nos. A Haia ia-nos fazendo perder de vista a nossa tnica politica possivel.
Eu, em diplomacia, nunca perdi um s6 dia o sentido da proporgio e o da

realidade. E que um individuo pode sempre fugir a desonra e ao cativeiro,
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mas as nagdes nio se podem matar como ele. Alguns milhares morrerio em
combate, mas a totalidade passa sob o jugo. As maiores nagdes procuram,
hoje, garantir-se por meio de aliangas; como podem as nagdes indefesas
contar somente consigo? E, desde que o nosso tinico apoio possivel é este,
por que nio fazermos tudo para que ele nio nos venha a faltar? Essa é a mi-
nha intuigio, e tive, POr 1550, O MAIOr prazer COM esse renascimento da sim-

patia entre as duas nagdes por ocasido da visita da esquadra americana.”

Esta nio fora sempre, todavia, sua visio dos Estados Unidos. Em fevereiro
de 1899, escrevendo, do Rio, a Carlos Magalhies de Azeredo, Nabuco di-

zia-lhe estar entre os

“convencidos de que a nossa decadéncia nacional comegou; que entramos
na 6rbita americana, como Cuba ou as Filipinas, 0 México ou a Nicaragua;
que nossa evolugio far-se-2 no mesmo sentido que a dos outros satélites de

Washington”.

Numa carta a Machado de Assis, enviada em junho de 1907, Joaquim Na-
buco j4 reconhecia que a satide comegava a faltar-lhe (ele faleceria cerca de um

ano e meio mais tarde, no principio de 1910, aos 60 anos; e Machado, em se-

tembro de 1908, aos 69):

“Mando-lhe duas colegdes dos discursos que andei ultimamente proferin-
do, uma para a nossa Academia. V. ver4, com prazer, que me tornei um pro-
pagandista, aqui, dos Lusiadas. (...) Vou receber, este ano, o grau de doutor
em Letras por Yale, e a Universidade de Chicago convidou-me para pro-
nunciar o discurso oficial no encerramento do ano letivo, ou no dia da cola-
¢do dos graus, o que é uma grande honra. V. vé que estou fazendo render,
aqui, as poucas forgas que me restam. Também comprometi-me a pronun-
ciar, para o ano, o discurso oficial em um dos grandes dias da Universidade

de Wisconsin, e ja me anunciaram o convite de outra universidade. Estou
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muito contente, pelo Brasil, com todas essas honras, que sdo principalmente

feitas ao pais.”

A derradeira mensagem de Joaquim Nabuco ao presidente da Academia,
enviada de Hamilton, Massachusetts, a 3 de setembro de 1908 (26 dias antes
da morte de Machado), dava conta de sua impressio sobre o Memorial de Aires,

tltimo romance do amigo, que acabara de enviar-lho:

“Quanto ao seu livro, li-o letra por letra, com verdadeira delicia, por ser
mais um retrato de V. mesmo, dos seus gostos, da sua maneira de tomar a
vida e de considerar tudo. E um livro que da saudade de V., mas também

que a mata. E que frescura de espirito!”

Na véspera da morte de Machado de Assis, Nabuco escrevera, em 28 de se-

tembro de 1908, a Graga Aranha:

“O estado do Machado causa-me verdadeira consternagio. Como passare-
mos sem ele? (...) Deus lhe dé um declinio curto e um fim suave, se ele co-
mecou a entrar na decadéncia. Mas também a quanta ternura, a quanto cari-

nho de nossa parte essa nio obriga!”
Trés dias depois, em carta ao cunhado, Hilario de Gouveia, ele reconhecia que

“a morte do Machado de Assis empobreceu-nos muito. Nio temos outro
espirito como aquele. Perco também um amigo. (...) Mas, no estado de iso-
lamento em que se achava, e com aquela doenga, foi uma bondade de Deus

leva-lo, deix4-lo descansar”.
No més seouinte, Nabuco enviou a Magalhies de Azeredo
g g

“0 nosso abrago de pésames um ao outro pela perda do nosso querido Ma-

chado de Assis. Que afeigio paternal ele lhe tinha! Eu sou muito contrario a
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estatuas. Estio-se tornando de uma banalidade (...) revoltante, como os
nossos antigos titulos. A verdadeira veneragio se provaria pela compra da
casa onde ele viveu tantos anos. Mas era preciso que ele fosse outra coisa, e
nio um simples poeta, para se poder levantar dinheiro para tanto. Assim é a

vida. A verdadeira gloria é pobre.”
Em setembro de 1909, Joaquim Nabuco se queixava da satde a Azeredo:

“Ha meses nio estou bem. Cheguei fatigado e exausto ao cimo da vida. Eu
ndo fui feito para velho, e estou envelhecendo, ndo por minha conta, mas por
conta dos que me querem o mais tempo possivel neste mundo, por mais dife-
rente que eu va ficando de mim mesmo. E uma combinacio de doencas que
me cerca por todos os lados, um verdadeiro circulo vicioso. Ontem o médico
veio despedir-se, e disse-me que eu estava outro, muito melhor do que che-

guei. E preciso acredita-lo, mas, por mim mesmo, eu nio o afirmaria.”

Foi, entretanto, em missiva anterior a Machado, escrita em agosto de 1908,

que Nabuco anteviu o proprio fim:

“Muito lhe agradego suas boas palavras sobre minhas conferéncias de Yale.
A 28 de agosto, devo estar em Chicago, j4 lhe disse. Aqui, levo uma vida de
peregrino, de universidade em universidade. Mas que saudades da nossa
Academia e da Revista, de que ela nasceu! E uma grande privagio viver longe
dos amigos, em terra estranha, como estrangeiro. Sobretudo acabar assim.

Mas espero voltar ainda antes da noite.”

Joaquim Nabuco nio regressaria ao Brasil antes da noite. A “Indesejada das
gentes” o levou em 17 de janeiro de 1910. Ele pudera, contudo, visualizar a dis-
tAncia, plenamente realizados, o fulgor da propria mocidade, o brilho da madurez,
o exemplo que sua vida gloriosa daria, sempre, aos jovens brasileiros. Contempla-
va-os desde a velhice, a0 mesmo tempo precoce e olimpica. Mas, como lembrou

André Gide, o fato de ser vista do poente nio torna a aurora menos bela.
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CuLTo DA IMORTALIDADE

Eduardo Prado:

Duas visdes

EDUARDO PRADO E A POLEMICA
DO IBERISMO E DO AMERICANISMO

/
José MURILO DE CARVALHO  Ocupanicda
Cadeira 5
na Academia
“Salvo algumas excegoes, pode-se dizer que os formados Brasileira de
. ~ A Py Letras.
nos Estados Unidos sdo, na concorréncia brasileira, os que
menos sabem ¢ os que menos preparo tém. [...[ se eles pu-
dessem transformariam a sociedade brasileira num ar-
remedo simiesco dos Estados Unidos, que eles julgam o
primeiro pais do mundo, porque bd por ld muita eletrici-
dade ¢ bons water closets.” Eduardo Prado, 4 Ilu-

sao Americana, p. 104-108.

/
E extraordinaria a histéria dos Prados. Estabelecidos em Sio

Paulo desde o século XVIII, expandiram seu poder e in-
fluéncia no século XIX sob a lideranca do terceiro Antdnio Prado, o
Bario de Iguape. O filho do bardo, Martinho Prado, teve papel deci-
sivo nessa expansio ao orientar os negdcios da familia para o cultivo

do café. Seu filho, Martinho Junior, continuou a obra do pai, tor-
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nando-se pioneiro na exploragio do novo oeste paulista, onde a familia mon-
tou imensas fazendas de 14 mil alqueires e mais de 2 milhdes de pés de café. A
riqueza propria e aliangas matrimoniais estratégicas com outras familias im-
portantes de Sio Paulo e também de fora da provincia, como os Mellos Fran-
cos, de Minas Gerais, renderam aos Prados posi¢io de grande preeminéncia
social na provincia, com transbordamentos para o cenario nacional.

Uma das caracteristicas marcantes dos Prados foi ndo terem restringido sua
influéncia ao campo da economia, da sociedade e da politica. Distinguiram-se
também, e muito, no terreno cultural e intelectual. Na cultura, ficou famoso o
salio de Dona Veridiana Prado, e é conhecido o apoio que Paulo Prado deu ao
movimento modernista de Sio Paulo. No mundo intelectual, trés Prados sio
com freqiiéncia incluidos em listas de intérpretes do Brasil, nimero altissimo
para uma s6 familia. Sio eles Eduardo Prado, seu sobrinho, Paulo Prado, e o
sobrinho-neto, Caio Prado Jr. Eduardo e Caio Prado Jr. foram incluidos neste
ciclo de palestras sobre intérpretes do Brasil organizado pela Academia Brasi-
leira de Letras. As obras consideradas fundadoras de interpreta¢des do Brasil
530 A Ilusdo Americana, de Eduardo Prado, publicada em 1893, o Retrato do Brasil,
de Paulo Prado, publicada em 1928, e Formagio do Brasil Contempordneo, de Caio
Prado Jr., de 1942.1

Um trago comum aos Prados, marca de seu comportamento e de sua pro-
dugio intelectual, é a grande independéncia de opinido, a coragem de ir contra
a corrente, a heterodoxia. Na vida social, o melhor exemplo dessa coragem de
enfrentar preconceitos foi dado por Veridiana Prado, mie de Eduardo. Casa-
da aos 13 anos com o tio, Martinho Prado, ocupando posigdo de preeminén-
cia na vida social de Sdo Paulo, ndo hesitou em se separar do marido. Mais que
se separar, assumiu a dire¢io dos negdcios da familia, tornou-se uma verdadei-

ra matriarca e fez de sua casa um importante saldo social e literario. Foi anfitrid

de D. Pedro IT em 1887.

I . ~ - . Np - - . .
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Aguilar, estdo presentes Retrato do Brasil e Formagio do Brasil Contempordneo.
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Exemplo ainda mais radical de rebeldia social foi dado por Eleutério Prado,
primo de Eduardo. Aborrecido com o veto da familia a um casamento deseja-
do, Eleutério passou a viver abertamente com duas cozinheiras negras. O fato
lhe valeu o apelido preconceituoso de “negreiro”. Tradi¢io oral da familia, co-
lhida por Darrel Levi, conta que, quando Anténio Prado levou o primeiro
time brasileiro de futebol para jogar na Franga, um primo francés que assistia
a0 jogo lhe perguntou, apontando um jogador: “Quem ¢ aquele macaco?”.
“Nio ¢ macaco, meu caro, ¢ seu primo”, retrucou Antdnio Prado. O “meu
caro” entra af como contribui¢io minha ao caso.”

No campo politico, o melhor exemplo de rebeldia no século XIX foi o de
Martinico Prado, irm3o de Eduardo. Os Prados tinham sido estreitamente li-
gados & Monarquia e a Casa Imperial desde o Primeiro Reinado. Uma prova
do aprego em que eram tidos foi a concessio do titulo de Bardo do Iguape feita
por D. Pedro II ao terceiro Anténio Prado em 1848. Embora parte dessa tra-
digdo, Martinico nio hesitou em aderir a Reptblica desde os bancos escolares.
Aderiu também a magonaria, mas ser magom na época nio era indicador de
rebeldia. Estava tio convencido dos valores republicanos que adotou métodos
muito liberais no governo de sua casa, formada pela mulher e doze filhos. Aca-
bou perdendo o controle de sua pequena reptiblica doméstica, desestabilizada
pela rebeldia dos jovens republicanos. Recorreu, entio, aos servigos de uma
preceptora alemi que residia no Rio de Janeiro. Ina von Binzer enfrentou com
valentia os endiabrados republicanos a quem o pai, para exibir suas convicgdes
politicas, dera nomes romanos. A filha mais velha (a tinica bem comportada)
era Lavinia. Vinham a seguir Caio Graco, Plinio, Cornélia, Corina, Cassio,
Fabio, Cicero, etc. Fraiilein von Binzer teve grande dificuldade em controlar
seus romanos, como os chamava, sobretudo Caius Gracchus e Plinius, que se
engalfinhavam com freqiiéncia. Em uma das brigas, Caius jogou Plinius pela

janela. Subvertendo a Histéria antiga, os barbaros romanos brasileiros derro-

2 Darrel Erville Levi. The Prados of Sdo Paulo: an Elite Brazilian frzirlz{x* ina (:‘/}L”g["]g Society, 1840-1930.

Tese de doutoramento, Universidade de Yale, 1974, p. 131.
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taram a civilizada germAnica, e Ina perdeu o emprego. Para sorte sua, a magoa
foi compensada pela descoberta de um amor inglés. A Martinico s6 restou
confinar os filhos em internatos.* Um de seus netos, Caio Prado Jr., continuou
sua tradi¢io politica de rebeldia, aderindo ao Partido Comunista na década
de 1930.

A politica introduziu muitas divergéncias na familia, sobretudo apés a pro-
clamagio da Republica, quando Eduardo e Martinico deixaram de se falar e
houve desentendimento até mesmo entre Eduardo e Antdnio, o irmio mais ve-
lho que também era monarquista. Embora tais conflitos ndo se transferissem
para o Ambito dos negdcios, sio testemunho do alto grau de independéncia
pessoal dos Prados.

Eduardo nio foi exce¢io no capitulo da rebeldia. O fato de ser o irmio mais
novo, nascido vinte anos depois do primogénito, pode ter refor¢ado, como su-
gere Darrel Levi, sua independéncia pessoaL espirito critico, inquietagio inte-
lectual. E¢a de Queirds, amigo intimo de longa convivéncia, apontava a curio-
sidade como sua principal caracteristica. Como cagula, ndo caia sobre suas cos-
tas a responsabilidade pelo destino da familia e pela continuidade da tradigio.
As manifestagdes de sua independéncia foram constantes em todas as fases de
sua curta vida de 41 anos, iniciada em 1860.

O periodo de formagio de Eduardo Prado, basicamente o que vai do final
da Guerra da Triplice Alianga até a proclamagio da Republica, foi marcado
por profunda renovagio intelectual e politica. Na Filosofia, abandou-se o
ecletismo em favor do Positivismo, do Evolucionismo, do Materialismo. Na
Politica, o Republicanismo criava forgas, embalado pela publicagio do ma-
nifesto de 1870. Na religido, a alianga da Igreja e do Estado era abalada pela
prisdo dos bispos e pelo crescimento do anticlericalismo. As faculdades de
Direito, Medicina e Engenharia tornaram-se os principais centros de agita-

¢io das novas idéias.

3 - . - p— N .
Ver Ina Von Binzer. Os Meus Romanos: Alegrias ¢ Tristezas de wma Educadora Alemd no Brasil. Rio de

Janeiro: Paz e Terra, 2.* ed. 1980.
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Eduardo Prado ingressou na Faculdade de Direito de Sio Paulo em 1875 e
terminou o curso em 1881. Em ambiente dominado pelo Liberalismo e pelo
Republicanismo, decidiu lutar contra a corrente e criar, com o apoio de alguns
colegas, um jornal monarquista conservador, O Constitucional. Ao sair da Facul-
dade, desinteressou-se aparentemente de disputas politicas e ideolégicas. Tor-
nou-se um bon vivant, opgio muito facilitada pela riqueza da familia. Mesmo a,
no entanto, nio faltou pequena rebeldia, agora familiar. Suas andangas serviam
também para adiar o casamento com uma prima, que dona Veridiana insistia
em lhe impor. Fez longas viagens pelo mundo, de que resultaram dois livros de
observagdes. Nio gostou dos Estados Unidos e acabou fixando residéncia em
Paris, onde teve uma gargonniére na rua Casimir Périer e montou um luxuoso
apartamento na Rue de Rivoli. O apartamento tornou-se ponto de encontro
de brasileiros ilustres de passagem pela cidade. Olavo Bilac, um dos convivas,
na resposta a Afonso Arinos quando da posse deste na ABL, deixou descrigio
pitoresca desses encontros marcados por intenso falatério em meio a fumara-
da tio densa que tornava o ar irrespiravel.

A proclamagio da Republica interrompeu inesperadamente os folguedos
parisienses. O jovial, socidvel e meio blasé Eduardo Prado foi tomado de indig-
nacio civica. De Portugal, onde se encontrava, escreveu seis cartas contunden-
tes contra o novo governo, sob o pseudénimo de Frederico de S. As cartas fo-
ram inicialmente publicadas na Revista de Portugal e logo depois em volume inti-
tulado Fastos da Ditadura Militar no Brasil. Os Fastos sio magnifico exemplo de
panfleto politico, escritos com paixdo, em estilo irbnico, cortante, demolidor.
Demonstram que o Monarquismo de Eduardo Prado dos tempos dos bancos
escolares representava mais do que simples vontade de ser do contra. Havia
nele convicgdes profundas sobre Politica, Historia e Cultura. Na Republica,
atacou, sobretudo, sua origem militar, que rebaixava o Brasil ao nivel dos pro-
nunciamentos hispano—americanos, e sua natureza ditatorial. Acusou-a de su-

primir uma liberdade que fora garantida no Brasil pela Monarquia durante 67

* ABL. Discursos Académicos. Rio de Janeiro, 20085, tomo I, p. 166-67.
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anos, de promover o rompimento brusco de uma longa tradigio histérica e
cultural, de adotar a tola crenga na fraternidade americana, expressa esta tlltima
no desastrado acordo assinado por Quintino Bocaitiva com o governo argenti-
no. Ao final do texto, Frederico de S. se autodefine apropriadamente como al-
guém que “aborreceu a traigio, amou a liberdade e detestou a tirania”.

Nos anos seguintes, Eduardo Prado continuou a batalha contra o novo re-
gime ao lado de outros monarquistas, transformados no que Maria de Lourdes
Janotti chamou de os subversivos da Reptiblica.> Em plena revolta da Armada
contra Floriano Peixoto, ao final de 1893, escreveu em sua fazenda do Brejio
o segundo libelo contra a Reptblica, 4 Ilusio Americana. Publicado em Sio Pau-
lo, todos os exemplares postos a venda foram comprados imediatamente. No
mesmo dia, a policia proibiu o livro e no dia seguinte recolheu o resto da edi-
¢3o. Nada melhor do que as palavras do préprio autor para descrever o ato do

confisco. Elas sio uma excelente amostra do estilo mordaz de Eduardo Prado:

“[...] compareceram a porta da oficina um delegado de policia acompanhado
de um burro que puxava uma carroga. O delegado entrou pela oficina e man-
dou ajuntar todos os exemplares do livro, mandando-os amontoar na carroga.

O burro e o delegado levaram os livros para a repartigio da policia”.®

Na seqiiéncia dos acontecimentos, Eduardo Prado teve que fugir do pais
para evitar os carceres do Marechal Floriano Peixoto. A fuga obrigou-o a fazer
longa viagem a cavalo até a Bahia. Uma segunda edigio do livro foi publicada
em Paris em 1895, pela Armand Colin.

E, sobretudo, por A Ilusdo Americana que Eduardo Prado entra na lista de in-
térpretes do Brasil. Sobre esse livro concentrarei minha analise. Sua recepgio
tem sido muito diversificada, como aponta corretamente Sérgio Paulo Roua-

net. A esquerda fez dele um precursor do antiamericanismo e da teoria do im-

S Maria de Lourdes Ménaco Janotti. Os Subversivos da Repiiblica. Sio Paulo: Brasiliense, 1986.
o A Ilusdo Americana. Brasilia: Senado Federal, 2003, p- 109.
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perialismo. A direita viu nele uma antecipagio da Action Frangaise de Charles
Maurras. Outras interpretagdes, como a do préprio Rouanet, véem Eduardo
Prado como representante de uma modernidade conservadora. Este ¢ o caso,
por exemplo, do mais recente trabalho que conhego, uma tese de doutoramen-
to do padre Mark Hillary Hansen, que define o autor de 4 Ilusio como um re-
belde Whig, monarquista e progressista, ao estilo dos liberais ingleses.7 Leitu-
ras distintas e recep¢io diferenciada atestam a natureza polissémica do texto.
Tal polissemia é exatamente o que lhe confere a qualidade de classico. E por
isso que A Ilusdo Americana, panfleto politico escrito no calor da hora, nio enve-
lheceu e ainda figura nas listas de textos fundadores.

A Ilusdo Americana é uma critica contundente a onda de imitacio dos Estados
Unidos que se viu refor¢ada no Brasil ap6s a proclamagio da Republica. E pre-
ciso distinguir no texto uma dimensio politica e outra cultural. Pelo lado poli-
tico, ele contém uma analise fria e realista das relagdes internacionais. Mostra
que a fraternidade entre as reptblicas americanas ¢ uma mentira. O autor com-
bate, sobretudo, a idéia de uma suposta fraternidade entre Estados Unidos e
Brasil, ou melhor, a idéia de uma postura fraternal dos Estados Unidos em re-

lagdo ao Brasil. Sua frase inicial nio deixa margem a qualquer ddvida:

“Pensamos que é tempo de reagir contra a insanidade da absoluta confrater-
nizagio que se pretende impor entre o Brasil e a grande reptblica anglo-sa-

x6nia.” (p. 11).

Com argumentagio devastadora, apoiada em abundante exemplificagio,
demonstra a auséncia de qualquer generosidade no comportamento dos norte-
americanos em relagio ao Brasil e aos outros paises do continente. Referin-
do-se especificamente ao periodo republicano, argumenta que os tratados assi-

nados em Washington pelo ministro brasileiro Salvador de Mendonga em

" Ver nesta edigdo, Sérgio Paulo Rouanet. “Eduardo Prado ¢ a Modernidade”, e Mark Hillary
Hansen. “Eduardo Prado, Liberal Monarchist and Catholic Nationalist: a Whig rebel in Brazil s old

chub]ir”‘ Tese de doutoramento, Universidade de Columbia, 2002.
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nada beneficiavam o Brasil, e cita observagio ofensiva ao pais, feita pelo Almi-
rante Benham, o mesmo que comandou a intervengdo norte-americana duran-
te a revolta da Armada. Benham teria dito em homenagem que lhe prestaram
que a amizade do Brasil se baseava em respeito e “um pequeno toque de algo
mais”. As gargalhadas da platéia revelaram o sentido do “algo mais”: 0 medo e
a subserviéncia (p.63).

Essa dimensio politica foi a responsavel pela apropriagio de Eduardo Pra-
do como precursor das idéias e posturas antiamericanas e das criticas ao impe-
rialismo ianque. Ela deve fazer do livro leitura popular hoje no Ministério das
Relagdes Exteriores. Mas o que gostaria de salientar aqui é a dimensio cultural
da analise de Eduardo Prado. Sua critica pode ser lida como sendo feita sobre-
tudo ao Brasil pela mania de copiar os norte-americanos. Mas por que nio os
copiar se os considera a raga mais enérgica da espécie humana, construtora de

uma nagio forte e poderosa? A razio estaria em caracteristicas culturais da so-

ciedade.

“A civilizagio norte-americana — diz ele — pode vislumbrar as naturezas in-
feriores que nio passam da concepg¢io materialista da vida. A civilizagio
nio se mede pelo aperfeicoamento material, mas sim pela elevagio moral. O
verdadeiro termémetro da civilizagio de um povo ¢ o respeito que ele tem

pela vida humana e pela liberdade.”

E resume: “O espirito americano ¢ um espirito de violéncia” (p.101-102).
Os americanos teriam pouco respeito pela vida humana, como o atestam a
pena de morte e os linchamentos. Os imigrantes sulistas que vieram para o
Brasil trouxeram para c4 sua ferocidade no trato dos escravos e a prética dos
linchamentos.

Dois outros tragos que marcariam a civilizagio norte-americana seriam a
plutocracia e a corrupgio. Uma economia capitalista plutocratica, uma socie-
dade violenta, uma politica corrupta, eis a imagem que Eduardo Prado trans-

mite dos Estados Unidos. E isso que ndo quer ver copiado no Brasil. Boa parte
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de sua critica a Reptblica tem a ver exatamente com os tragos norte-america-
nos que ela exibe, sobretudo a violéncia e o materialismo. Pelo lado cultural, os
Estados Unidos nio teriam feito contribui¢io alguma a nosso pais, nem mes-
mo por seus viajantes. Entre esses tltimos, as tinicas exce¢des teriam sido os
gedlogos Frederick Hart e Orville Derby. Derby era amigo de Eduardo Prado.

Mas em que seria diferente o Brasil, que valores haveria a preservar da con-
taminagio ianque? Eduardo Prado nio se estende sobre este ponto. Mas afir-
ma que dos Estados Unidos estamos separados “ndo s6 pela grande distincia,
como pela raga, pela religido, pela indole, pela lingua, pela historia e pelas tra-

digdes do nosso povo” (p. I11).

Mais especiﬁcamente, argumenta que, se o espirito americano ¢é de vio-

léncia,

“0 espirito latino, transmitido aos brasileiros mais ou menos deturpado
através dos séculos e dos amalgamas diversos do iberismo, é um espirito
juridico que vai, é verdade, a pulhice do bacharelismo, mas conserva

sempre um certo respeito pela vida humana e pela liberdade” (p. 102).

Em outro texto, escrito em 1896, coloca a questdo em termos mais am-
plos e draméticos: o problema da América seria o da convivéncia dos povos
latinos e anglo-saxdnios, correndo os primeiros o risco de perderem suas lin-
guas e suas patrias para os tltimos, que se consideram destinados a domina-
¢do universal.®

A dimensio cultural da analise foi a que mais contribuiu para o carater fun-
dador do livro, pois possibilitou sua leitura dentro do debate sobre a questio
de nossa identidade cultural como nagio, um debate que nos persegue desde
sempre. O tema ja fora levantado, dez anos antes da publicagio de 4 Ilusio, por

Anibal Falcio. Eduardo Prado nio cita esse autor, talvez por nio ter pretendi-

8 Eduardo Prado. Collecténeas, vol. 11, p- 162, 173.
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do escrever texto erudito, talvez por nio o conhecer, talvez por detestar os po-
sitivistas. Em Férmula da Civilizagdo Brasileira, Falcio desenvolve as concepgdes
comteanas sobre a natureza das civilizagdes, aplicando-as ao Brasil. Segundo

ele, a formula da civilizagio brasileira seria

“o prolongamento americano da civilizagio ibérica, a que cada vez mais se
assimilariio, até a reunificacio total, os indios e os negros irnportados, ou 0s
seus descendentes”. ?

O momento crucial de nossa histéria teria sido, segundo Falcdo, ndo fosse
ele um pernambucano, a derrota e expulsio dos holandeses. Chocavam-se na
luta contra os ﬂamengos mais que dois paises ou dois impérios. Batiam-se
duas civilizagdes, a ibérica catdlica e a batava protestante. De um lado, a preo-
cupagio com o coletivo, o moral, o poético, a centralizagio; de outro, o indivi-
dualismo, a razdo, a ago, a dispersio democratica. Os Estados Unidos, segun-
do Falcio, eram parte da civilizagio protestante e herdeiros de seus vicios. O

pais, diz ele,

“[...] cada vez mais degenera de patria americana em uma verdadeira e imen-
sa sociedade de mercadores, sem passado, sem futuro, e com uma religido

caracteristica: o culto do Délar” (p. 131-32).

Partindo de pontos de vista distintos, Anibal Falcio e Eduardo Prado apro-
ximam-se na identificagio das diferencas entre as duas civilizagdes. O positi-
vista Falcdo valoriza até mesmo a contribui¢io do Catolicismo e da Monar-
quia para configurar a superioridade da civilizagio ibérica. Era radical a ponto
de ver como ameaga a nossa civilizagio a entrada de imigrantes europeus, so-
bretudo os de crenga protestante. Miscigenando suas ragas, incorporando in-
dios e negros, o Brasil prefiguraria a reunificagio final da espécie humana. Ste-

fan Zweig assinaria embaixo.

2 Annibal Falcio. Férmula da Civilizagio Brasileira, Rio, 1933, p. 89.
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A preocupagio com o choque entre as duas civilizagdes ndo se limitava ao
Brasil. A expansdo norte-americana e as intervengdes nos paises do continente
comegavam a turvar a admiragio que os latino-americanos sempre tiveram pela
pujanga econdmica do vizinho do Norte. A guerra hispano-americana de 1898,
da qual resultara a incorporagio de Cuba e Porto Rico ao dominio norte-
americano, e a conquista das Filipinas, no mesmo ano, foram marcos impor-
tantes na reavaliagio da imagem dos Estados Unidos. Outros pensadores lati-
no-americanos, na mesma linha de Eduardo Prado, comegaram a temer pela
sobrevivéncia de seus paises e culturas. Nesse contexto, as raizes ibéricas, antes
menosprezadas, passaram a ser revistas como fator positivo de identidade.

Em 1900, foi publicado no Uruguai um livro que se tornou a mais conheci-
da exposigio das diferencas entre a civilizagio ibérica e a norte-americana.
Trata-se de Ariel, de autoria de José Henrique Rod6.1° Inspirando-se em per-
sonagens da pega A Tempestade, de Shakespeare, Rodé apresentou o mago Pros-
pero, Duque de Mildo, como um sabio professor falando a seus discipulos.
Fez de Ariel, o génio alado, uma alegoria da nobreza do espirito e um modelo
para os jovens. Usou Calib3, o escravo barbaro e repugnante, para simbolizar a
preocupagio exclusiva com necessidades materiais, o antimodelo.

Rodé, aparentemente, nio conhecia a obra de Eduardo Prado. Se a conhecia,
ndo a citou. Mas, como o brasileiro, atacou o que chamou de “nordomania”, o
entusiasmo acritico pelos Estados Unidos que estaria varrendo a América Lati-
na. Anteviu o espectro de uma América deslatinizada por vontade propria. Con-
tra essa conquista moral, propds a defesa dos valores de nossa tradigio cultural,
étnica e histérica. A civilizagio norte-americana baseava-se, segundo ele, no tra-
balho, na liberdade, na iniciativa. Mas sua tinica finalidade era a busca do bem-
estar material. Nos Estados Unidos, o éxito material era um fim em si mes-
mo, nio havia ideal de futuro. O utilitarismo reduzia a for¢a do direito, esvazi-
ava a virtude civica, desencorajava a alta cultura, a busca do belo e do verdadei-

ro. Na politica, gerava a mediocridade, a venalidade, a corrup¢io. Na sociedade,

10 José Henrique Rodo. Ariel. Sio Paulo: Editora da Unicamp, 1991.
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produzia o reino da plutocracia. O americanismo, enfim, definido pelo préprio
Rodé, seria a soma do utilitarismo visto como destino humano e da igualdade
na mediocridade, tomada como norma de medida social (p.69).

Rodé admitia a existéncia de caracteristicas admiraveis na civilizagio norte-
americana e admirava suas conquistas materiais. Mas, ao se resumir a vontade e
a utilidade, essa civilizagio nio podia ser modelo para a América Latina. Nio
se devia desnaturalizar o carater dos povos. A América precisava manter a dua-
lidade original de sua Constituigio, dois pélos que se opunham mas nio se ex-
cluiam e poderiam eventualmente fundir-se em futuro distante. Ao modelo
utilitario Rodé contrapunha os ideais de Ariel, que se baseariam no império da
razio e do sentimento, na generosidade, no desinteresse, na espiritualidade,
nos valores culturais. Ao predominio dos interesses materiais sobrepunha a
hegemonia dos interesses da alma, dos direitos do espirito. E sonhava com o
dia em que a realidade permitisse pensar que a Cordilheira dos Andes fora ta-
lhada para ser o pedestal definitivo da estatua de Ariel.

Mas a heranga ibérica estava ameagada na América Latina pela imigragio e,
sobretudo, seguindo aqui as pegadas de Renan, pelo avango da democracia ni-
veladora e destruidora das hierarquias naturais. A vida do espirito seria incom-
pativel com um igualitarismo radical. A democracia seria, na expressio de Re-
nan, a entroniza¢io de Caliba. Em conferéncia feita em 1935, Francisco Cam-
pos usaria também a metafora de Caliba para indicar a tumultuosa entrada das
massas na politica, perturbando a tranqiiilidade da democracia liberal. Vale a

pena cité-lo pela beleza literaria da frase:

“[...] a prépria democracia comega a perceber os tragos terriveis da Gor-
gona multitudinaria e a distinguir, intervindo na 4ria composta para o de-
licado registo de voz de Ariel, o baixo profundo de Caliba entoando o

canto de sua libertagio das geenas histéricas do ostracismo politico”.!!

Francisco Campos. 4 lno/z[mz e as Caracteristicas Espirituais do Nosso Tempo. Rio de Janeiro: Imprensa

Nacional, 1939.
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Mas, se para Rodo6 as massas ameagavam os valores da elite, para Francisco

Campos elas anunciavam a vinda do César carismatico. Eram outros tempos.

A caracterizagio dos contrastes entre as duas Américas nio é muito diferen-
te em Rod6, Eduardo Prado e Anibal Falcio. Os trés opdem os valores morais,
espirituais e estéticos que predominariam na América Latina, gragas a tradigio
ibérica, ao utilitarismo, materialismo e empirismo norte-americanos, de ori-
gem protestante. Em favor dos trés, diga-se que ndo aderiram as visdes racistas
dominantes na época. Esse era, de fato, um trago comum aos pensadores con-
servadores do periodo. Neles, como fica também claro no conhecido Porque me
Ufano do Meu Pais, do Conde Afonso Celso, publicado em 1901, a valorizagio
do passado inclufa quase sempre uma visio positiva da heranga étnica.

Mas havia diferencas entre Eduardo Prado e Rodé, na forma e no conted-
do. Quanto a forma, o segundo produziu um ensaio, nio um panfleto. Dai o
carater mais elaborado de seu tratamento do tema. No contetdo, Eduardo
Prado leva vantagem na medida em que escapou a visio inconfundivelmente
elitista e conservadora de Rodé. O paulista ndo tinha receio do povo e chegou
a ver no caboclo o simbolo de nossa raga. Mas a diferenca mais importante ¢
que a visdo do uruguaio da identidade latino-americana era essencialista e na-
turalizante, enquanto que a de Eduardo Prado era mais histérica, com as van-
tagens que serdo apontadas a frente.

O tema da identidade ibérica confrontada com a anglo-saxénica foi reto-
mado com for¢a em nossos dias no debate sobre iberismo e americanismo. E a
melhor prova da atualidade de A Ilusdo Americana, que pode ser considerada
uma defesa do iberismo. Para evitar mal-entendidos, anoto que, no discurso
que proferiu ao substituir Eduardo Prado na Academia Brasileira de Letras,
Afonso Arinos atribuiu a seu antecessor uma posi¢do que chamou de america-
nista, e que seria partilhada por Rio Branco e Maua. Mas uma leitura cuidado-

sa do texto mostra que Eduardo Prado foi americanista “segurando-se ao ro-

12 ABL. Discursos Académicos, p.143-45.
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chedo da nossa histéria”, defendendo suas melhores expressdes ibéricas, a
Monarquia e a Igreja.12 Isto quer dizer que o que Afonso Arinos chamou de
americanismo de Eduardo Prado estd mais préximo do que hoje se chama de
iberismo. Nos termos do debate atual, americanismo refere-se exclusivamente
a civilizagio norte-americana.

O texto mais influente na discussio recente, na realidade o que reinaugurou
o debate, foi, sem davida, o do norte-americano Richard M. Morse. Escrito
em 1981, O Espelho de Préspero retoma o titulo de outro livro de Rodé, publica-
do em 1909.1° Mas altera o simbolismo dos personagens de Shakespeare.
Préspero nio é mais o sabio benevolente, mas os prosperos Estados Unidos.
Seu espelho, isto ¢, sua imagem invertida, é a América Latina. Outra importan-
te diferenca é que, pela primeira vez, a comparagio entre as duas tradigdes cul-
turais ¢ feita por um anglo-saxdo que vé a civilizagdo ibérica como superior a
sua propria.

O Espelbo de Préspero é um ensaio criativo, erudito e provocador. Demonstrando
grande conhecimento da histéria intelectual ocidental, Morse busca demons-
trar que a Ibéria nio ¢ o atraso do Ocidente, mas, para usar uma expressio per-
feita de José Guilherme Merquior, é o Outro Ocidente, derrotado mas nio eli-
minado. Argumenta que teria havido duas op¢des de modernidade no Ociden-
te, uma elaborada pela Espanha no século X V1, outra pela Inglaterra no século
XVIL A opgio espanhola, fruto de um Estado precocemente organizado, as
voltas com a fundagio de um novo mundo, foi buscar suas raizes no Tomis-
mo. Dai resultou uma concepgio de sociedade baseada numa visio comunité-
ria e arquitetonica, na defesa de um Estado forte, posto que inclusivo, civiliza-
dor e responsavel pela promogio da justi¢a e do bem comum. Em outros ter-
mos, poderfamos chamar essa op¢io de moderna, mas nio de burguesa.

A Inglaterra, por seu lado, e por extensio todo o mundo anglo-saxio, fez
sua escolha um século mais tarde, sob o impacto das revolugdes protestante,

cientifica, comercial e politica. Dessa opgio, cujo principal formulador seria

I3 Richard M. Morse. O Espelho de Préspero. Cultura e Idéias nas Américas. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1988.
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John Locke, resultou uma visio individualista, contratualista e desencantada
da sociedade, com énfase na liberdade, na defesa dos direitos individuais, na
competi¢do e no utilitarismo. O mundo dai derivado é regido pela concorrén-
cia, pelo contflito, pelo desencantamento, pelo utilitarismo. Seria a modernida-
de tipicamente burguesa. Morse nio faz segredo de sua propria opgio. Na li-
nha dos filésofos frankfurteanos, detecta uma série de patologias nesse mundo
individualista e utilitirio e imagina a possibilidade de que a tradigdo ibérica
possa oferecer alternativas mais humanas.

O Espelbo de Préspero, como era de esperar, provocou grande debate, salientan-
do-se as criticas duras de Simon Schwartzmann e as mais amigaveis de José
Guilherme Merquior.'* Nao posso analisar aqui o debate ou produzir minha
propria critica, o que ja foi feito em outro Iugar.Is Meu propoésito é mostrar a
persisténcia da problematica enfrentada em A Ilusdo Americana. Morse nio cita
Eduardo Prado, mas, tivesse conhecimento de sua obra quando escreveu O
Espelbo, certamente a convocaria para seu lado do debate. A defesa que Eduardo
Prado faz da civilizagio luso-brasileira como sendo mais humana, mais cordial,
embasada num catolicismo includente, numa monarquia paternalista, toleran-
te e defensora da liberdade é perfeitamente compativel com o iberismo defen-
dido por Morse.

O debate, que é também um embate entre iberismo e americanismo no
Brasil, tem, ali4s, uma hist6ria bem mais longa. A admiragio pelos Estados
Unidos, com a conseqiiente rejei¢io da heranga ibérica, esta presente desde a
Inconfidéncia Mineira. Ela adquiriu caracteristicas de nordomania durante o

Segundo Reinado, na obra de Tavares Bastos. Os republicanos a utilizaram

 Ver Simon Schwartzman. “O espelho de Morse”. Novos Estudos Cebrap, n.° 22 (1988) e José
Guilherme Merquior. “O Outro Ocidente”. Presena, n.° 15 (abril, 1990). Ver também a resposta de
Morse a Schwartzman. “A miopia de Schwartzman”, Novos Estudos Cebrap, n.’ 24 (julho, 1989) e a
U‘éplicz{ de Schwartzman. “O gato de Cortazar”. Novos Estudos C((w‘rz‘n, n.’ 25 (I‘)S‘)j}, Numa
perspectiva mais :{mp]‘l, ver o estudo de Luiz Werneck Vianna. 4 Revolugio Passiva. Iberismo ¢
Americanismo no Brasil. Rio de Janeiro: IUPER]/Revan, 1997.

I3 Ver José Murilo de Carvalho. “Richard Morse e a América Latina: ser ou ndo ser”. In Antonio

Candido et alii. Um Americano Intrangiiilo. Rio de Janeiro: Fundacio Getdlio Vargas, 1992, p. 47-57.
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como arma de propaganda desde o manifesto de 1870, em que se afirmava
ser a Monarquia incompativel com os interesses dos estados americanos.
“Somos da América, dizia o manifesto, e queremos ser americanos”. De al-
gum modo, podemos ler muitas discussdes politicas havidas entre n6s desde
o governo Collor como um confronto entre as duas visdes de mundo. E qua-
se ocioso falar na atual nordofobia da politica externa. Estio em jogo nesse em-
bate concepgdes de sociedade, de Estado, de valores sociais e politicos retra-
caveis as formulagdes de Morse e, mais remotamente, as Anibal Falcio e
Eduardo Prado.

Termino fazendo um comentério tedrico que me leva de volta a Eduardo
Prado. As discussdes sobre identidades nacionais em geral, e sobre a brasileira
em particular, parecem-me pouco produtivas quando adotam posturas natura-
lizantes e essencialistas, quando supdem que tais identidades sdo atributos fi-
xos e imutaveis de determinadas comunidades. Uma das dificuldades do con-
ceito de iberismo de Morse est4 na suposi¢io de que uma identidade formada
no século XVI possa persistir, e fora da matriz, até o final do século XX. Segu-
ramente, poderfamos falar da longa duragio cultural, mas a prépria condigio
de subordinagio econdmica e cultural das ex-col6nias, mesmo apds a indepen-
déncia, nos leva a sermos cautelosos nesse campo e darmos mais atengio ao
peso da Histéria. Identidades, nesse caso, como nagio na concepgao de Renan,
seriam produtos em constante elabora¢io, e nio algo congelavel em determi-
nados momentos, ou mesmo em defini¢des rigidas.

Apbs duras batalhas contra o novo regime, Eduardo Prado comegou a se
voltar mais para o estudo da Histéria, contando para isso com a inestimavel
orientagio de Capistrano de Abreu e do Bardo do Rio Branco. Ao morrer
prematuramente aos 41 anos, vitimado pela mesma febre amarela que levara
seu irmio Caio, ja achara tempo para produzir um estudo sobre “O Catoli-
cismo, a Companhia de Jesus e a colonizagio do Brasil” e outro sobre o pa-
dre Manoel de Morais. O primeiro foi lido na Faculdade de Direito de Sio
Paulo em 1896, como a segunda conferéncia preparatoria do tricentenario

da morte de Anchieta. Em discurso no Instituto Histérico e Geografico de
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Sio Paulo, pronunciado em 1889, fez o elogio da histéria e do estudo do
passado, como tarefa patridtica.

Em A Ilusio Americana nio se estende na descri¢io das caracteristicas da civi-
lizagio brasileira ao contrasti-la com a norte-americana. Mas nas criticas a Re-
publica feitas nos Fastos fica claro que sua concepgio de identidade nacional
esta ligada estreitamente a histdria, a institui¢des, valores e agdes que se foram
desenvolvendo ao longo do tempo e marcaram nosso ser nacional. Ela tem a
ver com a Monarquia, com o Catolicismo, com a conquista e defesa do territé-
rio, com a preservagio da liberdade, com a aboligio da escravidio feita de ma-
neira incruenta, com a tolerncia, com o civilismo, com o progresso na ordem.
E irrelevante, para o ponto que tento demonstrar, discutir se tudo isso corres-
pondia ou nio a verdade. O que importa é que Eduardo Prado sugere uma vi-
sio nio essencialista da identidade brasileira, isto é, uma visio de identidade
em permanente construgio. Sua reagio a Repablica se devia mais a ruptura
brusca que o novo regime pretendera fazer com um patriménio que se cons-
trufa lentamente do que a uma rejei¢io da mudanga.

Como bom conservador, Eduardo Prado sabia que promessas de mudangas
radicais freqiientemente produzem decepgdes e frustragdes, quando nio retro-

cessos. Mais uma indicagdo de sua atualidade.
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s grandes homens sio freqiientemente vitimas dos seus ad-

versarios e, mais ainda, dos seus admiradores. Foi o triste
destino de um dos maiores amigos de Eduardo Prado, Eca de Quei-
16s, e do proprio Eduardo Prado.

Eca de Queirds teve contra si a implacavel hostilidade de todos
os conservadores, que ndo lhe perdoavam nem as Farpas, dirigida
contra a pasmaceira cultural e politica de Portugal, nem O Crime do
Padre Amaro, dirigido contra certas fragdes do clero, nem Os Maias,
em que ndo poupou sua propria geragio, nem os artigos em que se
batia contra a patriotice oficial, representada, entre outros, por Pi-
nheiro Chagas.

Mas ele sempre soube lidar com seus criticos. Foram seus admira-
dores postumos que quase o derrubaram.

Minha geragio ainda lia Eca, mas era dificil manter nosso entu-
siasmo quando nos defrontavamos com os adeptos mais fervorosos
do romancista. Eram senhores pelo menos septuagenarios, em geral
desembargadores aposentados, que citavam nas horas menos opor-
tunas trechos inteiros de A Cidade ¢ as Serras. Eram contra o palavrio
no teatro, diziam que a crise do Brasil era de carater, votavam na
UDN e usavam expressdes como data venia e “salvo melhor juizo”.

Quando veio o golpe militar, muitos contribuiram com suas luzes
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juridicas para a redagio dos atos institucionais. Conheci um deles, um velho
embaixador, que me confessou que, diante da iminéncia do advento do comu-
nismo no Brasil, no tempo de Jodo Goulart, e do fato para ele inevitavel de que
seria internado num campo de concentragio, tinha mobilizado suas relagdes
para que fosse enviado, a0 menos, para um campo mais civilizado, onde pu-
desse, junto com outros embaixadores, jogar xadrez e ler Eca de Queirds.

Como ¢ possivel que o escritor mais subversivo de sua geragio tenha gerado
adeptos tio bem-pensantes?

Como se sabe, ndo ¢é raro que os grandes criadores produzam tipos que
saem da obra, encarnando-se em figuras de carne e osso. Todo parisiense en-
contra diariamente no metrd ou no restaurante o perfumista César Birotteau, o
médico Bianchon ou o arrivista Rastignac. Em Londres, damos cotoveladas
em Mr. Micawber, em Mr. Pickwick e em outras criagdes de Dickens. Eu pré-
prio ja fiz varias viagens de ponte aérea sentado entre Gabriela e Dona Flor.
Pois bem, algo de semelhante se passou com Eca de Queirds. Alguns dos seus
personagens adquiriram vida e podem ser vistos no Chiado e na Rua do Ouvi-
dor, mas por uma fatalidade nio s3o nunca os personagens modernos, como
Jacinto e Jodo da Ega, e sim os personagens arcaicos, como o Conde de Gouva-
rinho e o Conselheiro Acicio. Isso ndo seria tio grave, se nio fossem justamen-
te esses senhores os que mais admiram Eca de Queirds. Sio eles que compdem
o campo dos queirosianos de hoje. Podem apostar que numa roda de pessoas
que citam Eca de Queirds havera pelo menos um velho magistrado com cara
do Conde de Abranhos e um velho diplomata com o pigarro daquele ministro
da Finlandia, que dizia sempre: “B grave, excessivamente grave.” O resultado é
que gostar de Eca, hoje em dia, é quase um acacianismo. S6 hd uma solugio:
um contragolpe que o liberte dos personagens arcaicos que se apoderaram
dele, permitindo que os personagens modernos possam assumir a hegemonia.

Mutatis mutandis, essas reflexdes se aplicam ao grande amigo de E¢a, Eduar-
do Prado. Também ele despertou iras entre os contemporaineos, que o acusa-
ram de falta de patriotismo por ter falado mal no exterior do regime politico

brasileiro, depois da proclamagio da Reptblica. E também ele teve o privilé-
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gio dubio de ser elogiado pelas pessoas erradas, com base em dois mal-enten-
didos opostos.

Ha um mal-entendido de esquerda, que, partindo de sua critica aos Estados
Unidos em 4 Ilusdo Americana, vé em Eduardo Prado uma espécie de precursor
do antiamericanismo atual. Ha tragos dessa interpretagio no prefacio da edi-
¢do de 1958, da Brasiliense. Ainda que sem perceber a significagio do imperia-
lismo norte-americano como etapa no desenvolvimento do Capitalismo, Edu-
ardo Prado teria detectado em toda a sua brutalidade a tendéncia dos Estados
Unidos a dominagio mundial. Atribuiu a uma nagdo o que na verdade faz par-
te da légica de um sistema social, e nisso consistiu seu erro. Apesar disso, foi

“profeta sem saber.” Seu livro

“vale pela dentincia que faz dos métodos norte-americanos, no fundo ine-
rentes a finalidade de lucro que move a economia capitalista, a qual encon-
trou possivelmente na América do Norte as condigdes mais favoraveis para
o seu desenvolvimento. Hoje os que se insurgem contra a dominagio eco-

ndmica dos Estados Unidos encontram em Eduardo Prado um aliado”.!

Mas ha também um mal-entendido de direita, que parte do Monarquismo e
do Catolicismo de Eduardo Prado para ver nele um pioneiro dos movimentos
extremistas que se aglutinariam na Franga em torno de Maurras e da Acdo
Francesa. Insuperével, nessa linha, é o Sr. Sebastiio Pagana2 Para Pagano,
Eduardo Prado era um tradicionalista rigido, que, desgostoso com o ceticismo
e a falta de principios morais e religiosos dos intelectuais europeus, chegara a
conclusio de que somente a alianga do trono e do altar poderia salvar o Brasil.
Sem davida, Eduardo Prado fora filho do seu tempo e ndo pudera vislumbrar
toda a verdade. Em vez de defender a Monarquia auténtica, a Monarquia auto-

ritiria, sem qualquer COMPromisso com o Liberalismo e o Parlamentarismo,

I - ~ On S g . ~on
Eduardo Prado, 4 Ilusdo Americana (Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1958) p. 3.

2 Sebastido Pagano, Eduardo Prado ¢ sua Epoca (Sio Paulo: Editora Cetro, s.d.).
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ele defendera a Monarquia tal como ela existia ultimamente no Brasil, conta-
minada pelas mazelas do século, as mesmas que Pio IX com toda razio havia
condenado no Sylabus. Foi a culpada indulgéncia com essas forgas dissolventes,
combinada com a agio de uma sociedade secreta, a magonaria, que precipitou
o fim do Império. Mas Eduardo Prado era de tio boa cepa paulista, vinha de
uma familia t3o limpidamente aristocratica, tivera o privilégio, gragas a sua ve-
neranda mie D. Viridiana, de uma educagio catdlica tdo solida, que conseguiu
superar as limitagdes do seu tempo, acedendo aos principios eternos que estio
na base da verdadeira moral e da verdadeira politica. Nisso teve um mérito es-
pecial, porque precisou livrar-se da influéncia dos seus mestres franceses,
como o sutil heresiarca Renan, professor de ceticismo, e dos seus amigos por-
tugueses, entre os quais Eca de Queirds, autor de um romance pornografico, 4
Reliquia, que para cimulo do desrespeito se passava na terra de Nosso Senhor.
E verdade que no final de sua vida Eca de Queirds se reconciliou com sua pé-
tria e com a religido, resultado que Pagano nio hesita em atribuir a agio seréfi-
ca de Eduardo Prado. Sim, apesar de um certo diletantismo no inicio de sua
vida, Eduardo Prado despertou, com a catastrofe da queda do Império, para a
consciéncia de suas responsabilidades religiosas e politicas, dedicou o resto de
sua curta vida a uma causa nobilissima, a restauragio da Monarquia, e teve uma
morte santa, aos 41 anos, pronunciando palavras edificantes.

Positivamente, Pagano é um personagem de Eca de Queirds. Que persona-
gem? Se ¢ verdade que Eduardo Prado foi um alter ego de Fradique Mendes, o
civilizadissimo filho espiritual do romancista portugués, basta procurar na
Correspondéncia de Fradiqgue Mendes uma figura que se assemelhe a Pagano. Logo
encontramos essa figura: é Pacheco, homem de imenso talento, sem o qual
Portugal nio seria o que é entre as nagdes. Pacheco falava pouco, mas quando
saia do seu fecundo siléncio era para dizer coisas que aterravam a oposi¢io e
enchiam de veneragio as bancadas governistas. Uma vez aparteou um padre
zarolho que discursava sobre a liberdade. De pé, com o dedo espetado, Pache-
co afirmou, num tom que trafa a seguran¢a do pensar e o saber intimo: “Ao

lado da liberdade devia sempre coexistir a autoridade!” Reconhecemos na fra-
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se de Pacheco uma idéia cara a Pagano. A semelhanga ¢ tio grande que pode-
mos imaginar que um dia seja publicado um livro de Pacheco julgando Fradi-
que Mendes, como Pagano publicou um livro julgando Eduardo Prado. Po-
dem ter certeza de que em seu livro Pacheco provaria que, apesar das aparén-
cias, Fradique era um catdlico ultramontano e legitimista. O estilo de Pacheco
seria tio decoroso quanto o de Pagano. Como Pagano, Sua Exceléncia usaria
adjetivos irrepreensiveis: todos os homens seriam inclitos ou preclaros, todas
as mulheres, sobretudo quando mies, seriam virtuosas ou venerandas, e o pa-
triotismo, sobretudo quando se tratasse de patriotismo paulista, seria sempre
ou acrisolado ou acendrado.

Em suma, para as duas orienta¢des, Eduardo Prado se aproximou da verda-
de, mas nio a alcangou plenamente. Para a esquerda, ele bateu as portas do
Marxismo, mas nio entrou, por nio conhecer a teoria leninista do Imperialis-
mo. Para a direita, ele bateu s portas da TFP, mas ndo entrou, por nio ter ade-
rido aos principios teocraticos de Joseph de Maistre e Bonald.

Voltamos ao ponto de partida: é preciso salvar os grandes homens dos seus
admiradores. Pior que matar por 6dio é matar por excesso de amor. “For all men
kill the thing they love”, escreveu Oscar Wilde. “The brave man does it with a sword; the
coward with a kiss.” E preciso proteger Eca contra a solenidade conselheiral dos
seus adeptos de hoje. E ¢é preciso proteger Eduardo Prado contra os dois fun-
damentalismos rivais: ele nio é nem um protoleninista nem um protofascista.
O que era ele, entdo? A meu ver, Eduardo Prado pode ser descrito como pro-
duto e agente da modernidade, em sua vertente aristocratico-conservadora.

Podemos ver a modernidade como fato e como ideal. Em sua forma factu-
al, ndo ha melhor descri¢io que a de Max Weber. Para ele, como se sabe, a
modernidade é o produto de processos cumulativos de racionalizagio que se
deram no Ocidente a partir do século XVII. A modernidade teve uma di-
mensio econdmica, politica e cultural. A modernidade econémica implica a
livre mobilidade dos fatores de produgio, o trabalho assalariado, a adogio
de técnicas racionais de contabilidade e de gestio, o progresso técnico. A

modernidade politica implica a substituigio da autoridade descentralizada,
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tipica do feudalismo, pelo estado central, dotado de um sistema tributario
eficaz, de um exército permanente, do monopélio da violéncia, de uma ad-
ministragio burocratica racional. A modernidade cultural implica a seculari-
zagio das visdes do mundo tradicionais (Entzauberung) e sua diferenciagio em
esferas de valor (Wertsphiren), até entdo embutidas na religido: a ciéncia, a mo-
ral, o Direito e a Arte. Todos esses processos de modernizagio desde o inicio
tiveram uma tendéncia expansionista, centrifuga. Em sua vocag¢io mais autén-
tica, a modernidade é dinimica, tende sempre a ultrapassar os espagos mera-
mente locais em diregio a territorios cada vez mais amplos, cada vez mais uni-
versais.

Sobre essa modernidade factual, constréi-se uma modernidade ideal. A
maior flexibilidade dos agentes, exigida pelos imperativos da racionalidade
moderna, transforma-se num ideal de autonomia: autonomia econdmica, poli-
tica, cultural. O lado expansivo da modernidade, sua tendéncia a romper todas
as barreiras locais e a ocupar espagos cada vez mais vastos, transforma-se num
ideal de universalidade.

Em grande parte do século XIX, coube a burguesia, principal artifice e be-
neficiaria da modernidade factual, realizar o ideal da modernidade, em suas di-
ferentes articulagdes. Acreditou ter concretizado a autonomia econdmica,
emancipando os agentes de produgio de todos os entraves corporativos e de
todos os vinculos de subordinagio feudal; a autonomia politica, implantando
nos principais paises do mundo regimes liberais e democraticos; e a autonomia
cultural, autorizando o livre exame, abolindo a censura e fomentando a instru-
¢do publica. E pretendia-se universalista em sua ideologia do free trade, que ale-
gadamente levaria a prosperidade ao mundo inteiro, além de todas as frontei-
ras nacionais e culturais.

Esse programa modernizador foi contestado por tendéncias antimodernas,
que pretendiam refugiar-se numa Arcadia pré-capitalista, baseada em formas
medievais de organizagio econdmica, politica e cultural, bem longe do tufio
universalista que vinha da Ilustragio e da Revolugio Francesa. E foi contesta-

do por duas variedades de tendéncias pro-modernas, o Socialismo e o que po-
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deriamos chamar o Conservadorismo esclarecido. Ambas aceitavam os valores
da modernidade, mas criticavam o modo de sua realizagio pela burguesia.

Para os socialistas, a autonomia burguesa nada mais era que a autonomia para
a classe burguesa, quando o que se desejava era uma autonomia para todos, subs-
tantiva e ndo meramente formal; e o universalismo burgués ndo era um verdadei-
ro internacionalismo, e sim a mascara do cosmopolitismo do capital.

Para os conservadores esclarecidos, ndo se tratava tampouco de contestar os
valores modernos, mas de dar-lhes novos contetidos, recorrendo a certos ele-
mentos da ordem estamental-aristocratica. A autonomia econdémica foi redefi-
nida de modo a combinar a crenga entusidstica no progresso técnico com uma
nova énfase na responsabilidade social dos proprietarios. A autonomia politi-
ca foi redefinida de modo a compatibilizar todas as conquistas liberais de
1789 com as exigéncias da ordem e da hierarquia social. A autonomia cultural
foi redefinida de modo a harmonizar a liberdade intelectual dos liberais — o sa-
pere aude kantiano — com o respeito a tradigio e a religido. Enfim, o universalis-
mo foi redefinido de modo a permitir a coexisténcia da idéia da humanidade
tinica com a revalorizagio das particularidades culturais e nacionais.

E nessa altima corrente que devemos situar Eduardo Prado, ao qual se apli-
cam todas as caracteristicas do modernismo conservador.

Primeiro, ele era inequivocamente favoravel 4 modernidade econdmica,
entendida como um sistema voltado para a produgio racional de mercadori-
as e para a constante incorporagio do progresso técnico ao processo produ-
tivo. Ele proprio pertencente a uma familia que enriquecera com a produgio
do café e sua comercializagio no exterior nunca deixou em suas viagens de
combinar o turismo com os contatos de negdcios e de informar-se sobre os
tltimos aperfeicoamentos da ciéncia da Agronomia. Em sua viagem a Indo-
nésia, esse suposto diletante dedica menos tempo a descri¢io dos antigos
templos budistas que a relatos minuciosos sobre a cafeicultura em Java. Em
dezenas de paginas implacaveis, somos informados, quer o desejemos ou
nio, de que as plantagdes do distrito de Malang sdo subdivididas em trechos

com 400.000 pés, que rendem em média 600 quilos cada, de que os planta-
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dores pagam cinco guilders por uma certa quantidade e de que ndo h impos-
tos de transmissdo. Nio somos poupados de nenhum detalhe sobre as mo-
léstias que afligem os cafezais. E que voltipia na descrigio das maquinas de
secar cafél Mas ele nos alerta: o secador Van Mannen é muito simples, mas
necessita de muito cuidado. E ndo pense o leitor que as maquinas podem fa-
zer tudo. Para que o café adquira uma bela cor, que lhe dé valor no mercado,
¢ preciso que acabe de secar lentamente ao sol.

Em geral, Prado se interessa mais pelas maquinas que pelos processos tradi-
cionais. Nio é por acaso que ele serviu de modelo para outro personagem mo-
dernissimo de Eca de Queirds, Jacinto de Tormes. Em seu palacete da Avenida
dos Campos Eliseos, 202, Jacinto tem ao alcance da mio o saber técnico de
toda a humanidade, em aparelhos complicados que lhe ddo acesso instantineo
a todas as noticias, a todas as areas da cultura, a toda a gama das atividades hu-
manas. Era um pouco assim no domicilio parisiense de Eduardo Prado, na
Rue de Rivoli. As vezes essa high tec pregava pecas a Eduardo, como pregara a
Jacinto, no famoso episédio do elevador enguicado. Ao que parece, esse episéd-
dio teria sido inspirado numa cena real, ocorrida na Rue de Rivoli. Mas em ge-
ral as forgas da natureza submetiam-se com docilidade ao capricho desse
grio-senhor da civilizagio cientifico-tecnoldgica, e isso nio somente em Paris,
mas no préoprio reduto rural de Eduardo Prado, na fazenda do Brejio. Havia
ali um laboratério, construido especialmente para ele por um sabio russo cha-
mado Coulon, local de alta periculosidade, onde Eduardo realizava experién-
cias sobre tudo, com sérios riscos de explosdo. Sua cozinha e sua copa tinham
duas dtzias de maquinas diversas, e um dos seus divertimentos era mostra-las
aos caipiras.’

Esse culto da modernidade econémica era acompanhado por uma grande
preocupagio com a chamada “questdo social”. Dai a importincia de minorar a

miséria das massas proletarias. Mas esse sentimento genuino de responsabili-

3.~ . - X o A »
Afonso Arinos, Discurso de recepgdo na Academia Brasileira de Letras, em “Discursos académicos”, Tomo [,

[897-1919.
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dade social ¢ evidentemente inseparavel da crenga numa solugio vinda de cima,
inspirada pelo papa ou pelo imperador da Alemanha. Nio era o Capitalismo
em si que devia ser combatido, e sim o Capitalismo egoista, predatério, tal
como praticado, por exemplo, pelos banqueiros judeus. Nada mais tipico da

época que a uniio do anticapitalismo moralizante com o anti-semitismo.

“Hoje, os opressores sio os burgueses que confiscaram em seu proveito to-
das as chamadas conquistas da revolugio de 1789. O capitalismo semita ou
nio semita goza hoje de privilégios reais e efetivos muito mais vexatdrios
que os privilégios antigos da nobreza e do clero... Na vida moderna o capi-
tal cresce por si mesmo, cada vez mais se avoluma, e é fora de divida que a
fatalidade faz com que os ricos fiquem cada vez mais ricos e os pobres cada
vez mais pobres..‘ OPapaceo Imperador, com a compreensio superior que
lhes da a fé nos seus destinos, estio vendo que novos tempos de renovagio
social se aproximam, e que é preciso, na imensa Bastilha em que a burguesia

revolucionaria encarcerou o proletariado, rasgar uma janela para o azul.”*

Como empresério, Eduardo Prado punha em prética essa variedade conserva-
dora de modernidade econdmica. Era um entusiasta da maquina e um tradicio-
nalista em matéria de relagdes de trabalho. A escravidio tinha sido um mal, mas
felizmente tinha sido abolida, por mérito da Monarquia, e sem derramamento
de sangue, como nos Estados Unidos. O novo sistema de trabalho assalariado ti-
nha se instalado sem sobressaltos e sem qualquer ruptura com o sistema patriar-
cal que desde sempre existira. Gragas a esse sistema, as relagdes entre patrdes e
empregados eram doces, sem autoritarismo por parte do dono, sem subservién-
cia por parte dos caboclos, com compadrios freqiientes temperando a rigidez
das hierarquias, com um grande sentimento de responsabilidade na ctipula, com
respeito na base, e com muitas rezas e novenas congragando patrdes e criados

numa comum reveréncia diante daquele Deus perante o qual todos sdo iguais.

4 Eduardo Prado, A Ilusio Americana, op. cit., p. 133-135.
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Segundo, Eduardo Prado era um apologista incondicional da modernidade
politica, entendida como sistema de governo baseado na liberdade e no respei-
to aos direitos constitucionais. Em grande parte é o que esti na origem de sua
oposi¢io a Reptblica. Os Fastos da Ditadura Militar no Brasil, publicados na Revis-
ta de Portugal sob o pseudénimo de Frederico de S., ndo deixam duvida a respei-
to. O novo regime ¢ odioso por ser liberticida. A Republica aboliu todas as
institui¢des representativas. Confiscou a liberdade dos cidadios. O poder civil

curvou-se diante dos quartéis.

“Hoje, no Brasil, nio ha tribunais, nio hé leis que protejam o individuo
contra a violéncia quando ela vem do governo. O cidadio é preso, deporta-
do, sujeito a todas as agressdes oficiais, sem ter recurso nenhum contra elas.
O poder armado dos soldados e dos marinheiros nio tem outro limite além

da sua vontade.”®

A Monarquia, ao contrario, tinha assegurado completa liberdade de ex-
pressdo e garantido a hegemonia do poder civil. Se a modernidade politica sig-
nifica o respeito aos direitos humanos, nio ha divida de que progressista era
Eduardo Prado, e retrogrados os republicanos. Ao atacar a ditadura de Floria-
no, assim como o Positivismo, que tinha se transformado numa virtual religiio
de Estado, Eduardo Prado estava falando em nome da modernidade politica,
contra os reacionarios fardados que, empunhando o evangelho de um novo
fundamentalismo, estavam dando as costas ao ideal do estado leigo e liberal.

Ao mesmo tempo, é mais que provavel que o Monarquismo de Eduardo
Prado tivesse também outras motivagdes. O Império ndo era apenas uma insti-
tui¢io destinada a viabilizar o governo liberal, era também um dique contra
ameagas que vinham de baixo, da grande massa de escravos e ex-escravos e dos
numerosos contingentes de imigrantes que tinham trazido de sua Europa natal

perigosas idéias anarquistas ou socialistas. A Reptblica parecia menos apta a

° Eduardo Prado, Fastos da Ditadura Militar no Brasil, “Revista de l’ut‘ttlg;ll”, 1390, p. 28.
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garantir a estabilidade social que a Monarquia, cujo regime parlamentar per-
mitiria canalizar e tornar inofensivos os ressentimentos mais ameagadores.
Modernismo, sim, com toda uma perspectiva de melhoramentos para a popu-
lagdo inteira, mas modernismo conservador. Era o Império que melhor permi-
tiria conciliar as exigéncias gémeas da ordem e do progresso, que a Republica
tinha inscrito retoricamente em sua bandeira, mas que nio tinha condi¢des de
satisfazer devido as caracteristicas anarquicas dessa forma de governo.

Terceiro, Eduardo Prado aderia sem reservas 3 modernidade cultural, en-
tendida como crenca no valor da ciéncia e da instrugio, como forma de eman-
cipar-se da tutela de uma religido repressiva. Intelectual supremamente afina-
do com o que havia de mais atual na cultura moderna, nunca renunciou a sua
admiragio por fildésofos abominados pelos tradicionalistas, como Renan.
Nunca se insurgiu contra a palavra de ordem da Ilustragio, o sapere aude kantia-
no. Eduardo Prado acreditava na importincia da tradigdo, mas queria estu-
da-la como historiador, para testar sua aplicabilidade ao presente, e nio rece-
bé-la cegamente como um repertdrio de valores imutéveis. Era religioso, mas
seu Catolicismo nada tinha de teocratico. Nio se opunha ao regime do padro-
ado, em vigor no Brasil mesmo antes da Independéncia, pelo qual cabia ao
Estado dar a dltima palavra em matéria de nomeagdes e beneficios eclesiasti-
cos. Estava plenamente consciente do papel negativo muitas vezes desempe-
nhado pela Igreja na vida nacional.

Foi o que o levou a criticar em termos quase incendiarios o clero chileno.
Ele é o “sustentador, o guarda de preconceitos oligarquicos... De fato, o poder
civil do clero é enorme; seus meios de despotismo nio sio os do clero de ou-
tros paises; ele é oligarquia, ele é mesmo o sustenticulo da oligarquia leiga, de
que é o direitor”. Até o trabalho assistencial da Igreja chilena tinha para Prado
um rango oligarquico. Visitando um colégio religioso, ouviu do diretor que as
criangas pobres eram separadas das outras, e por isso seu padroeiro era um san-
to proletario, Sio Pedro Damiio. Pergunta de Eduardo Prado: “Por que nio

escolheram Jesus Cristo, que era filho de carpinteiro?"6

® Eduardo Prado, Viagens (Sdo Paulo: Escola tipografica salesiana, 1902) vol.II, p. 152-154.
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Dito isto, nio ha davida de que, qualquer que fosse a sinceridade de suas
convicgdes catdlicas, Eduardo Prado via na Igreja em grande parte um baluarte
da tradigio, contra as forgas que pretendiam renegar séculos de Historia. Eo
que fica muito claro na sua bela conferéncia a propésito do tricentenario do

Padre Antonio Vieira:

“Na pessoa de Anchieta glorificamos nossa Histéria e os feitos dos nossos
maiores; os irmios podem dissentir entre si, mas todos tém o sentimento
comum da veneragio pelos pais. E este sentimento revela-se entre os povos
pelo amor a lingua nacional, aos costumes, as tradi¢des, por toda essa rique-
za que ¢é patriménio de uma nagio... Vive ali simples, rude e enérgico na sua
calma o descendente do mameluco e do indio, que hoje tem teto, tem fami-
lia e tem Deus, porque os jesuitas civilizaram seus avés.”?

Sua concepgio de Histéria vai na mesma dire¢io. Em seu discurso de posse
no Instituto Histérico e Geogrético, pronunciado alguns dias antes de sua mor-
te, disse palavras que nio seriam renegadas pelos discipulos mais conservadores
da Escola Histérica alema: “O mal de muitas almas brasileiras é se acharem des-
prendidas do passado e desenraizadas da terra. Somos um povo cada dia mais
desnacionalizado, e esta casa ¢ uma grande escola de Nacionalismo.”®

Quarto, o universalismo de Eduardo Prado é real, vindo da convic¢io mo-
derna (e cristd, diga-se de passagem) de que a humanidade nio pode mais ser
concebida, como no mundo antigo, em termos meramente municipais, nacio-
nais ou imperiais. Eduardo Prado foi um grande viajante, percorrendo a terra
como um citadino percorre o bulevar. Foi um fldneur, no sentido de Walter
Benjamin: essa figura alegérica da modernidade que passeia na cidade através

da multidio, observando os passantes, farejando o passado, antecipando o fu-

" Eduardo Prado, Catolicismo, a (:'uwlnmz/:m z{r]mus ¢ a Colonizagdo do Novo Mundo, em “Coletineas”(Sio
Paulo: Escola tipografica salesiana, 1900) vol. IV, p. 96-97.

8 - " . . . ., ~ S N7

® Eduardo Prado, em “Revista Trimestral do Instituto Histérico e Geografico”, tomo LXIV, 1901,

p. 239.
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turo e descobrindo rastros no asfalto como um pele-vermelha na savana. Para
Benjamin, sem o flineur nio teria havido a modernidade. Eduardo Prado foi
um flaneur do mundo, a servigo de uma modernidade ampliada, que nio se li-
mitava a Rue de Rivoli, seu elegante endereo parisiense. Eca de Queirés com-
preendeu bem a forga-motriz desse nomadismo: a curiosidade, atributo tipico

do fléneur, ou do globe-trotter, como diz Ega. Para o romancista, Prado

“foi um viajante do tipo pensativo de Anacarsis...Viajou vastamente, viajou
intensamente: no como vagabundo, mas como filésofo, para quem o mun-
do constitui aquele livro que louva Descartes, o mais proveitoso de folhear,
ainda que o mais dificultoso de compreender... Toda a Europa, a Arabia, a
Palestina, o Egito, a India, a Australia, as duas Américas, as Ilhas do Pacifi-
co, terras fortemente estudadas, finamente assimiladas — lhe penetraram no
espirito para sernpre”.9

Sua curiosidade ndo era ociosa, era a curiosidade do sibio, que quer conhecer
imparcialmente todos os povos da terra, e do homem de sentimento, que deseja
compreender todos os homens, para a todos amar. Por isso nio hi nenhum eu-

rocentrismo nele. Todas as culturas merecem ser conhecidas e amadas.

“De todas as sociedades em que mergulhou recebeu um ensino inestimével,
o mais fecundo e o mais puro, o ensino de que todo este largo mundo é uma
pequena cidade, a verdadeira cidade entrevista por Epitecto, onde a diversi-

dade dos habitos esconde a identidade das almas.”©

Eca tem razio. Quem percorrer os dois volumes das Viagens, em que Eduar-
do Prado conta suas peregrinagdes por todos os continentes, nio encontrard

tragos marcantes de xenofobia ou intolerincia étnica. Apesar de sua anglofilia,

9 .y . . , - o A ” - Ol
E¢a de Queirds, Eduardo Prado, artigo introdutério a “Coletdneas”, de Eduardo Prado (Sio Paulo:
Escola tipografica salesiana, 1904) vol. I, p.x.

10 o Y .
¢ [‘_L:;I CIC (21[(‘11\)8, lbld(‘lﬂ, P. X11 € X111.
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s30 as viajantes inglesas que Prado ridiculariza, nio as mulheres nativas. Os in-
gleses ¢ que sdo insulares, tendendo a desprezar os outros povos, mas “o calor
de Malta desfaz a rigidez orgulhosa dos colarinhos, sob o sol que dissipa os
preconceitos”.!T Entre esses preconceitos est4 a tio falada indoléncia meridio-
nal, a inaptidio do homem dos climas quentes para o trabalho. Por que paises
como Portugal e Espanha sio mais atrasados hoje que as nagdes do Norte?
Nio por uma pretensa inferioridade da raga, mas porque viveram durante sé-
culos & custa de suas col6nias, desabituando-se assim do trabalho produtivo, e
porque seu povo foi explorado pelo Absolutismo do rei, que extenuou a pe-
ninsula com suas imposi¢des e proibi¢des, e pela tirania da Inquisigdo, que a
imobilizou pelo terror.

Mas ha também em Eduardo Prado uma nova énfase nas particularidades
étnicas e nacionais. Do ponto de vista étnico, essa énfase se aproxima perigosa-
mente do anti-semitismo. E¢a diz com todas as letras que Prado era anti-semi-
ta, e isso ndo para seguir 0 modismo francés de detestar o judeus simplesmente
porque eles representam o moderno capital financeiro, e sim a partir de rai-
zes peninsulares auténticas, que remontavam a Idade Média, para a qual os
judeus nio deveriam nunca ter saido do gueto. Ha decerto muito exagero nis-
so. Por uma vez, Pagano merece mais crédito que E¢a de Queirds. Para Paga-
no, nio era por nenhum ressentimento gético que Eduardo Prado nio gostava
dos judeus, nem por acreditar que eles tivessem qualquer predestinagio biolé-
gica para a usura, e sim porque encarnavam em sua forma mais visivel a civili-
zagio do dinheiro, que aquele milionario abominava. O inimigo era o materia-
lismo, do qual o judeu era um dos acélitos, e ndo o judeu em si, e a prova é que
Eduardo Prado odiava também os norte-americanos, pela mesma razio. Tal-
vez nio houvesse realmente racismo em Eduardo Prado, no sentido técnico.
Nio encontrei nele nenhum vestigio das fantasias raciais que estavam em
moda na ciéncia européia e reapareceriam de modo tio grotesco em alguns dos

principais intérpretes do Brasil. O Judaismo para ele era mais um conceito

1 Eduardo Prado, Viagens, Vol. I, p. 65.
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cultural que biolégico. Por exemplo, encontrou muitos judeus na Australia,
mas parece ter ficado mais chocado com o fato de que fossem de lingua ale-
mi que com o fato de serem judeus. “B incrivel”, concluiu ele, “o incremento
que toma em todo o mundo o alemdo. Na Australia, como em toda a parte,
parece querer dominar. Que sera da civilizagio latina?”!? Eca de Queirés foi
um dreyfusard incondicional, e como familiar da casa do escritor, em Paris, ¢
bastante improvavel que Eduardo Prado tivesse simpatia pelo campo opos-
to. Seja como for, parece certo que ele nio escapou ao virus que contamina-
ria tantos intelectuais europeus do seu tempo, inclusive no préprio movi-
mento socialista, e que ndo pouparia sequer um escritor da estatura de um
Paul Valéry, que foi contra a revisio do processo de Dreyfus.

Em todo caso, nio foi na aversdo aos judeus, e sim na exaltagio do patriotis-
mo, que o lado particularista de Eduardo Prado se manifestou mais claramen-
te. Em seu artigo sobre Eca de Queirds, lamentou que o escritor e sua geragio
de “vencidos da vida” tivessem sucumbido a mania de ver o mundo e a si pro-
prios segundo uma Otica francesa. Era uma geragio que se emocionava com a
queda de um ministério na Franga do segundo Império, e nio sabia o0 nome
dos homens que governavam Portugal. Chorava com a perda de Alsacia e da
Lorena e nio se importava com o declinio do seu império colonial, centenas de
vezes maior que as duas provincias anexadas pela Alemanha. Por entorpeci-
mento da fibra patriética, Portugal dava o exemplo de um fendmeno talvez
tinico, o de um povo que se desnacionalizava. Felizmente, com a derrota de
1870 a Franga se desprestigiou e deixou de ser um modelo oferecido a emula-
¢do universal. Foi um grande bem para Portugal. Como as afinidades com a
Inglaterra se limitavam as relagdes comerciais e como o alemio era um idioma
desconhecido, os portugueses ficaram sem ter quem imitar e foram forcados a
voltar-se para si mesmos, para a redescoberta do seu passado, para a constru-
¢do de uma cultura prépria. Mas também no resto do mundo os tempos ti-

nham mudado.

2 Eduardo Prado, Viagens, Vol. 11, p. 260.
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“Em toda a Europa houve uma revivescéncia intensa do Nacionalismo. O
cosmopolitismo sonhado desfez-se como os sonhos; a voz de Victor Hugo,
ja isolada, calou-se na morte, ji cansada de pregar uma federagio dos povos
que ninguém mais queria e ninguém mais compreendia... A época era daau-
tonomia de cada povo. Grande ou pequena, pobre ou rica, cada nagio aspi-

. . ’yl3
rava a viver POI‘ S1.

Fiel sismégrafo do seu século, Eca de Queirds tinha acompanhado e vivido
toda essa trajetéria, do cosmopolismo hugolatrico de antes a redescoberta do
sentimento nacional. Agora se 1nteressava pelas coisas patrias, pela cozinha
lusa auténtica, por obras bem portuguesas, cronicas, sermdes, vidas de santos,
livros de mistica. Nisso, como em tantas outras coisas, Eduardo Prado reve-
lou-se um fino observador e até um bom profeta. A “conversio” de Eca ao Pa-
triotismo foi confirmada, como se sabe, com A Cidade ¢ as Serras e A Ilustre Casa
de Ramirez, livros postumos que s6 foram publicados anos depois da data em
que Prado escrevia seu artigo (1897).

A dar crédito ao proprio Eca de Queirds, Eduardo Prado nunca tinha co-
nhecido essa ambivaléncia. Sempre fora patriota. “Nele, esse amor patridtico
nunca sofreu diminui¢io nem degeneragio, bem sélido, bem alto, rijamente
cimentado nas profundidades mesmas do ser... Ele permanece o puro e forte
patriota, que traz sempre da patria consigo nio s6 o espirito, mas a ima
gem.”

Talvez seja por isso que foi a Eduardo Prado que Fradique Mendes confiou
suas idéias sobre a lamentavel desnacionalizagio que se implantara no Brasil
desde a Independéncia. Como Prado, segundo se diz, era o modelo sobre o
qual Eca construiu a figura de Fradique, esse depoimento tem um valor espe-
cial, porque era um fantasma conversando com seu préprio corpo. Pois bem,

em carta datada de 1888, escreve Fradique:

B Eduardo Prado, Ega de Queirs, em “Coletineas”, Vol. I, p. 316-323.

14 . . L
Eca de Queiréds, Eduardo Prado, op. cit., p. XX11-XXIIL.
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“Nos comegos do século XIX... os brasileiros, livres dos seus dois males de
mocidade, o ouro e o regime colonial, tiveram um momento de tnica e mara-
vilhosa promessa... Os brasileiros podiam nesse dia radiante fundar a civiliza-
¢do especial que lhes apetecesse... O que eu queria é que o Brasil... se instalasse
em seus vastos campos e... que lhe fossem nascendo... com vigosa e pura origi-
nalidade, idéias, sentimentos, costumes, uma literatura, uma arte, uma ética,
uma filosofia, toda uma civilizagio harménica e propria, s6 brasileira, s6 do
Brasil, sem nada a dever aos livros, as modas, aos habitos importados da Eu-
ropa. O que eu queria... era um Brasil natural, espontineo, genuino, um Brasil
nacional, brasileiro, e nio esse Brasil que eu vi, feito com velhos pedagos da
Europa, levados pelo paquete e arrumados a pressa... Apenas as naus do se-
nhor D. Jodo VI se tinham sumido nas névoas atlnticas, os brasileiros, se-
nhores do Brasil... romperam a copiar tumultuariamente a nossa civilizagio
européia, no que ela tinha de mais vistoso e copiavel... Bem cedo, do velho e
generoso Brasil, nada restou — nem sequer brasileiros, porque s6 havia douto-
res... doutores com uma espada, comandando soldados; doutores com uma
carteira, fundando bancos; doutores com uma sonda, capitaneando navios;
doutores com um apito, dirigindo a policia... doutores sem coisa nenhuma,
governando o estado... Sdo esses doutores, brasileiros de nacionalidade, mas
nio de nacionalismo, que cada dia mais desnacionalizam o Brasil, lhe matam
a originalidade nativa, com a teima doutoral de moralmente e materialmente
o enfardelarem numa fatiota européia feita de francesismo, com remendos de
vago inglesismo e de vago germanismo.”>

Sabe-se que a condenagio das idéias importadas ¢ dos temas mais antigos e
mais indestrutiveis da cultura brasileira. Ele come¢ou com os roméanticos, la-
mentando o vezo brasileiro de ignorar a natureza tropical; continuou com Sil-
vio Romero, que considerou Machado de Assis inauténtico por copiar o hu-

morismo 1nolés; prosseoutu com Euclides da Cunha, para quem o consumo
alés; p g Euclides da Cunha, para g

15 Eca de Queirds, A Correspondéncia de Fradigue Mendes, Carta XVIII, a Eduardo Prado, em Ega de

Queirds, “Obras”, ‘:[’urm: Lello e Irmfu)s] vol. ”.:}
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dos modelos europeus s6 fazia reforgar as caracteristicas mérbidas dos mesti-
¢os neurasténicos do litoral; teve seu apogeu no Modernismo de 1922, para o
qual uma das principais tarefas da inteligéncia brasileira era reafirmar o ma-
triarcado de Pindorama, contra uma Europa anémica que sem nos nAo teria se-
quer sua pobre Declaragio dos Direitos do Homem; teve seu prolongamento
no movimento regionalista de Gilberto Freyre, substituindo “as roupas feitas...
para gelos que ndo existem aqui — por vestido ou simplesmente tinica costura-
da pachorrentamente em casa”; retomou sua carreira no Estado Novo, quando
Azevedo Amaral e Chico Campos quiseram substituir a Democracia e outras
idéias européias por um autoritarismo com raizes fundas na Histéria brasilei-
ra; adquiriu um novo félego com o ISEB, que, combinando Sartre e Husser],
pretendia “reduzir” as idéias estrangeiras, fazendo-as passar pelo crivo da rea-
lidade nacional; ressurgiu em 1964 com uma clarinada patriotica e um unifor-
me verde-oliva novo em folha, quando os militares afirmaram que a doutrina
dos direitos humanos era uma invengdo exética, estranha a vocagio crista e or-
deira do povo brasileiro; trocou a farda por uma roupa caipira depois da rede-
mocratizagio, quando se transformou na ideologia da broa de milho; e conti-
nua hoje, cada vez mais robusto, severo e tutelar, como o Arcanjo na porta do
Eden, guardando nossa cultura, de espada em riste, contra as agressdes desfi-
guradoras que vém de fora.

Recebendo a carta de Fradique, Eduardo Prado poderia ter estranhado o
paradoxo de uma li¢do de brasilidade dada pelo personagem portugués de um
escritor portugués, o que o obrigaria a ser nacional por sugestio do exterior e a
condenar a importagio de idéias européias através de uma idéia européia. Mas
isso ndo aconteceu. Em sua lusofilia, Prado nio considerava os portugueses es-
trangeiros. Além disso, a darmos crédito aos artigos que Eduardo Prado e Eca
de Queirds escreveram um sobre o outro, Prado nio precisava receber ligdes de
ninguém em matéria de autenticidade nacional. Em seu artigo sobre Eca, Pra-
do critica severamente o amigo portugués por ter sido um copista da Franga, e,
em seu artigo sobre Prado, Eca atesta urbi et orbi que o amigo brasileiro jamais

havia cometido esse pecado. Assim, a carta de Fradique deve ser lida como a
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reafirmagio de idéias que os dois escritores partilhavam, no final do século, su-
perada a fase antinacional de Eca.

E esse Nacionalismo cultural que explica o anti-americanismo de Eduardo
Prado. Ele nio ¢ anti-americano por reflexos anticapitalistas, como afirmam
seus leitores de esquerda, nem por acreditar que o culto de Mammon estava
superando o culto de Deus, como pensavam seus leitores de direita, e sim em
nome da originalidade nacional, ameagada pela influéncia da cultura america-
na. Com isso, Prado se insere na interminavel série dos intelectuais brasileiros
que tinham se insurgido contra os modelos importados. Prado o faz em nome
da idéia de Taine de que cada povo é produto de uma conjungio especifica e
intransferivel de meio, raga e Histéria, e indiretamente a partir do conceito
herderiano de Volksgeist, adotado pela Franga depois da derrota de 1870, segun-
do o qual cada nagdo tem um repertério proprio de valores, que nio podem ser
transplantados para outras na¢des. Para Eduardo Prado, “as sociedades devem
ser regidas por leis saidas da sua raga, da sua historia, do seu carater, do seu de-
senvolvimento natural... Os legisladores latino-americanos... gloriam-se de co-
piar as leis de outros paises... O Brasil, mais feliz, instintivamente obedeceu a
grande lei de que as na¢des devem reformar-se dentro de si mesmas, como to-
dos os organismos vivos, com sua propria substincia, depois de j4 estarem len-
tamente assimilados e incorporados a sua vida os elementos exteriores que ela
naturalmente tiver absorvido.” E por isso que a Republica e o Presidencialis-
mo norte-americano nio nos convém: nio fazem parte de nossa “prépria subs-
tincia.” Mas nio seriam a Monarquia e o Liberalismo também plantas exoti-
cas, transplantadas da Inglaterra? Nio. A Monarquia nos vinha da historia me-
dieval portuguesa, enquanto o constitucionalismo nos vinha da tradi¢io das
Cortes e dos governos municipais durante o periodo colonial. Por isso, “as
idéias liberais do século, consagradas nas institui¢des coevas da Independén-

cia, acharam uma base historica em que se firmaram. E isto deu ao Brasil seten-

ta anos de liberdade”.1¢

16 . . . c
° Eduardo Prado, 4 Ilusdo Americana, op. cit., p. 45-46.
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Até que ponto o lado universal e o particularista de Eduardo Prado se har-
monizaram? Para a sabedoria convencional, uma coisa nio exclui a outra: o
verdadeiro patriotismo nio precisa ser chauvinista. Mas nem sempre essa coe-
xisténcia ¢ tio simples. Em casos extremos, a dualidade pode dar origem ao
que Mario de Andrade, por analogia com a doenga de Chagas, chamou sarcas-
ticamente de “doenga de Nabuco”. Era uma alusio a um trecho célebre de Mi-

nha Formagdo.

“Estamos... condenados a mais terrivel das instabilidades, e é isso o que ex-
plica o fato de tantos sul-americanos preferirem viver na Europa... Nio sio
os prazeres do rastaquerismo, como se crismou em Paris a vida elegante dos
milionarios da Sul-América; a explicagio ¢ mais delicada e mais profunda.
Ea atragdo de afinidades esquecidas, mas nio apagadas, que estio em todos
nds, da nossa comum origem européia. A instabilidade a que me refiro pro-
vém de que na América falta a paisagem, a vida, ao horizonte, a arquitetura,
a tudo o que nos cerca o fundo histérico, a perspectiva humana; e que na
Europa nos falta a patria, isto é, a férma em que cada um de nés foi vazado
a0 nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia do mundo; do outro, a au-

A . 7 M 7 4 N : M M ~ 7 b2
sencia dO pals. O sentimento em nos ¢ brasdelro, a 1mag1nagao, europela‘

O que chama atengio nessa passagem admiravel é que nossa mentalidade ¢
definida por uma dupla negagio, pela intersec¢io de duas auséncias: na Euro-
pa, faltam-nos a natureza e a emogio, no Brasil, faltam-nos a Histéria e o pen-
samento. Nabuco descreve a experiéncia de um desterro permanente. Mas um
século depois, na era da globalizagio, talvez se possa negar essa negagio dupla,
e preencher com uma dupla presenga o vazio das duas auséncias. Nesse caso,
nio teremos mais o expatriado, mas o cidadio de dois mundos, nio mais um
déraciné, no sentido de Barrés, mas um homem descentrado, com uma identi-
dade ndmade, sempre aberta, sempre se fazendo, sempre se refazendo, sem-
pre disposto a relativizar todas as suas certezas culturais por sua capacidade

de role-taking, de assumir incessantemente o ponto de vista do Outro.
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Nesse caso, a “doenga de Nabuco” talvez deixasse de ser um mal. No avesso
dessa patologia, estaria o prot6tipo de um novo padrio de normalidade, de um
novo perfil de satide psiquica, baseado na divisio, e ndo na afirmagio compul-
siva de uma identidade tnica.

Essa subjetividade cindida seria o correlato interno de uma nova moderni-
dade, cuja tendéncia expansiva nio mais precisaria ser coibida pela moldura
excessivamente estreita dos estados nacionais. Nesse Ambito planetario, a mo-
dernidade econ6mica passaria a significar o direito de todos os homens e mu-
lheres de alcangarem patamares adequados de bem-estar material, a moderni-
dade politica significaria o direito de autodeterminagio de todos os habitantes
da Terra, no Ambito de uma democracia mundial, e a modernidade cultural se
traduziria no direito de todos a produgio de cultura e no acesso de todos a cul-
tura de todos os povos.

QO exilado dessa nova modernidade nio sera mais o diletante de classe alta,
mas o trabalhador emigrado, ou o funcionario transnacional, que estio em
casa em todos os paises do universo. O viajante dessa modernidade global nio
sera mais um globe trotter rico, como Fradique Mendes, mas talvez se pareca com
o naturalista europeu do século passado, que vinha estudar as nascentes do Rio
Amazonas ou descobrir no Orenoco novas espécies de passaros. Somente se-
rio viagens nas duas dire¢des. Teremos Humboldts cearenses que atravessario
o Atlantico para botanizar em Londres e Lévi-Strausses cariocas que explica-
rio as culturas primitivas que habitam a margem do Sena seus mitos e suas re-
gras de parentesco.

A nova modernidade nio ser4 niveladora. Gragas as regras de convivio esta-
belecidas pela Democracia mundial, ela permitira a coexisténcia ndo-conflitiva
de todas as particularidades. Nisso, a civitas universal se parecerd um pouco
com o Brasil, pafs que ndo ¢ tanto multicultural como transcultural, em que to-
das as ragas e etnias se mesclam, em que a Europa se mulatiza, em que uma
Santa da Asia Menor, Santa Barbara, se transforma em uma tigura de terreiro,
Ians3, e em que Maria Padilha, amante de D. Pedro, o Cruel, de Castilha, ro-

dopia todas as noites na Bahia, sob o nome de Pomba Gira.
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Eduardo Prado foi entre nds a expressio maxima de uma certa modernida-
de, a que se baseia na mistura prudente, num quadro nacional, de elementos
novos e tradicionais. Mas de algum modo tenho a impressio de que estava,
também, nos umbrais de uma nova modernidade, que mantinha viva a tensio
entre o universal e o particular, em vez de procurar sacrificar um pélo ao outro,
seja num sentido cosmopolita, seja num sentido chauvinista. Talvez ele nio
visse com maus olhos o conceito de Democracia mundial, que, gragas aos me-
canismos que ela oferece para que todos os participantes fagam valer suas aspi-
ragoes, poderia, como sua querida Monarquia, temperar o progresso técnico
com a justiga social, a liberdade politica com o sentimento de responsabilidade

e a emancipagio cultural com o respeito a tradigio.
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CuLTO DA IMORTALIDADE

Presenca de José

Lins do Rego

ALEXETI BUENO

e o regionalismo nordestino, ap6s o advento do Modernismo,

teve uma de suas vertentes principais na descri¢io da cultura
do agticar — a partir de A Bagaceira, de José Américo de Almeida, em
1928 —, o apogeu da transfiguragio estética dessa ambiéncia foi
aquele construido por José Lins do Rego em seus primeiros roman-
ces, e depois na sua obra-sintese, Fogo Morto, de 1943. Era como se,
no momento final de sua existéncia de quase quatro séculos, prestes
a ser superada por novos meios de produgio, a velha civilizagio dos
engenhos e dos bangiiés viesse encarnar-se na alma de um de seus fi-
lhos, que a imortalizaria de maneira definitiva. Podemos dizer, por-
tanto, que numerosas geragdes de seus ascendentes adquiriram a sua
tltima e definitiva palavra, a sua voz e o seu testemunho derradeiro,
através do brilhante espirito fabulador do autor de Menino de Engenho.
E nio apenas as geragdes dos senhores, oriundas de umas tantas co-
nhecidas familias pernambucanas e paraibanas inextricavelmente

misturadas através dos séculos, mas também as an6nimas multiddes
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dos trabalhadores, servos, empregados ou meeiros desse mesmo complexo
econ6émico e humano.

Se uma tradigio regionalista muito importante antecedera a geragio de José
Lins do Rego — e basta lembrar, a seu respeito, os nomes do Visconde de Tau-
nay, Manuel de Oliveira Paiva, Domingos Olimpio, Sim&es Lopes Neto,
Afonso Arinos, até um Hugo de Carvalho Ramos e um Monteiro Lobato —, se
um outro regionalismo surgiria depois, alcangando o titanismo universalista
de um Guimaries Rosa e se disseminando em nomes como os de José CAndido
de Carvalho, Mario Palmério, Herberto Sales, Ariano Suassuna ou Osman
Lins, o romance nordestino de 1930 mantém a sua firme centralidade na nossa
histéria literaria, com o autor de Moleque Ricardo e seus contemporaneos de flo-
ragio, um Graciliano Ramos, uma Rachel de Queiroz, um Jorge Amado, to-
dos plenamente vivos na alma brasileira.

Romancista ndo s6 da regido do agticar como também do sertdo semi-arido,
nio sé rural como urbano, além de admiravel ensaista, José Lins do Rego enri-
queceu a prosa de ficgdo brasileira com um inesquecivel tesouro de persona-
gens plenos de vida, entre os quais talvez se destaque o imortal Coronel Vito-
rino Carneiro da Cunha, o quixotesco Vitorino Papa-Rabo de Fogo Morto, sua
incontestavel obra-prima. Ha quase cingiienta anos, no dia 12 de dezembro de
1957, o Brasil perdia esse que foi um dos seus maiores romancistas e intérpre-
tes, com apenas 56 anos de idade, o grande Z¢é Lins, cuja presenga evocamos e

homenageamos com esta exposigdo.
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Japio/Brasil

Marcos ViNicios VIiLAcA

les vinham de longe. Do Oriente distante. Para ajudar um

pais jovem a seguir plantando café, sua fonte de riqueza. Ao
fundo, um acordo. Bom para ambos: o Brasil carecia de mio-
de-obra, o Japio vivia grave crise demogréfica. No acordo, de um
lado estava Tibirica, presidente da provincia de Sio Paulo, do ou-
tro, Mizuno, tido como pai da imigragio japonesa.

No mar, o navio carregado dos medos e das expectativas de 165
familias pioneiras. O destino: o porto de Santos, os cafezais e o futu-
ro. O Kasato Maru, nave da esperanca, langa Ancora nas guas novas
e tranqiiilas. Era junho. O dia 18, 0 ano 1908. Estamos préximos da
data centenaria, que coincide com os fempos comemorativos dos
cem anos da morte de Machado de Assis.

Era o comego de uma presenca que se ampliaria ao longo dos
anos e que plantaria no nosso Pais muito mais que sementes e mudas
de café. Plantaria matizes e matrizes relevantes na terra prodiga da

cultura brasileira em processo.

Ocupante da
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E vieram outros e outros mais. Alimentadas de sonho, 3.434 familias,
14.433 pessoas, nos primeiros sete anos que se seguiram. B logo, com a explo—
sio da Primeira Guerra Mundial, a grande presenca que trara, de 1917 a 1940,
cerca de 164 mil filhos do Sol Nascente as terras brasileiras, em especial sedia-
dos em Sio Paulo. Na motivagio, alentadora, pois que eram pobres, na sua
maioria, o sonho da riqueza e da felicidade. Logo fraturado: 4rduo se apresen-
tava o percurso, que envolveu ainda sofréncias, preconceitos e obstaculos em
meio ao verde cafeeiro, no calor das plantagdes de borracha da Amazonia, na
ardéncia da pimenta paraense.

Nuclear, a presenga na comunidade bandeirante. Brasil, brasis. E, se recordo
o passado, ¢ para situd-lo como alicerce da construgio.

O imigrante japonés, como a gente do meu Nordeste, é antes de tudo forte.
E se, de inicio, buscou proteger-se no abrigo de um isolamento comunitério,
logo cedeu ao desabusado jeito brasileiro de ser. Abrasileirou-se. Sem perda
das raizes, como atesta, entre outros, o bairro paulista da Liberdade, com essa
designagio tdo brasileiramente significativa, que desdgua em tragos culturais
marcadamente miscigenados.

As tentativas iniciais de isolamento, mobilizadas sobretudo pela intengio
de retornar a terra natal, acabaram por nio resistir a vocagio mestiga do Brasil.
E multiplicaram-se os casamentos interétnicos. E veio o desejo dos descenden-
tes de assumirem a cidadania brasileira. E veio, avassaladora, até por absoluta-
mente necessaria, a utilizagio da lingua portuguesa do Brasil. A tal ponto que,
na atualidade, apenas 10% dos integrantes da segunda e da terceira geragio de
imigrantes japoneses sabem falar a lingua de seus pais. E mais: perto de 30%
nasceram de casamentos de japoneses e nio-japoneses, brasileiros, italianos,
portugueses e espanhdis. Nio quero desconsiderar o fato de que nas cidades
do norte do Parani nio ¢ incomum os letreiros comerciais bilingties. E hoje,
integram a comunidade brasileira um milhio e meio de japoneses e descenden-
tes. E obvio que 80% se encontram em terras bandeirantes, a maioria na capital.
LA est4, no senso de 1988. E um dado interessante: noventa por cento da pre-

senga japonesa entre nds vive em areas urbanas.
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No processo de presenga comunitéria, ¢ marcante a presenca da cultura ja-
ponesa incorporada.

Eles nos ensinaram a degustar comidinhas de raro prazer e delicadeza, que
se acrescentaram a nossa culindria; a comer peixe cru. E com o uso aprimora-
do do hashi, aqueles dois pauzinhos que manejamos, alguns de nés sabe Deus
como! Além de ampliarem as dimensdes de intimeros produtos agricolas,
que cresceram em volume e substincia por forga dos seus saberes. Sio, afinal,
mais de trinta incursdes nesses espagos, que envolvem, além do café, algodio,
arroz, verduras, legumes, aves, frutas e especiarias. Tudo ficou maior com os
japoneses.

Eles nos ensinaram técnicas milenares de aliviar nossos sofrimentos fisicos
com massagens especiais, com as agulhas de acupuntura. E mesmo nossas agru-
ras espirituais encontram guarida e suavizagio em procedimentos religiosos que
atrafram o culto de muitos. Estou pensando na Igreja Messianica, Seicho-no-ie e
na Perfect Liberty, s6 para citar trés exemplos. Agrada-nos a beleza dos arranjos
florais, é flagrante a influéncia da pintura nipdnica em varios de nossos artistas
plasticos. Nio esquecendo o quanto se enlagou a nipo-brasilidade na arquitetu-
ra. Livros, jornats e revistas nos aproximam de aspectos da cultura do ]apio.
Entre os jovens, ao lado da tradicional presenga de desenhos animados vem-se
destacando o cultivo acentuado dos quadrinhos japoneses contemporineos, os
mangas, e ha a adesdo ao fashion dos penteados com escova japonesa. Acrescen-
te-se O convivio com a gente japonesa, que Nos ensina, a cada dia, a cultivar pa-
ciéncia, tenacidade, quase o estoicismo.

Pelos céus, sem medo e com muita expectativa, os rumos do desenvolvi-
mento e do progresso vém, ha algum tempo, invertendo o fluxo do intercAm-
bio. Os dekasseguis constituem a terceira maior comunidade de imigrantes, no
Japdo. S6 perde para as de chineses e coreanos. Com eles, o futebol chegou ao
Japdo com gosto e se fez gostoso para os nativos. Futebol — atente-se — de gin-
ga brasileira.

E tudo comegou com a esperanga. Daquelas 165 familias pioneiras embar-

cadas no Kasato Maru, no porto de Kobe, em 28 de abril de 1908, cujos pés
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pisaram as terras brasileiras, a bagagem da alma carregada de cultura antiga e
de experiéncia. Plantaram, vivenciaram, colheram. Ao longo de 100 anos, ago-
ra se completando. E integraram com os seus descendentes a nossa gente do
Brasil. E nissei no comando das Forgas Armadas, é nissei com indice de exce-
léncia na Medicina — nomeadamente nos planos da Cardiologia e da Oftalmo-
logia. E nissei no Parlamento. Também relevante ¢ ver criangas dos grotdes
agrestinos do Nordeste a tocar violino pelo método Suzuki, em belos momen-
tos de interagio do instrumento refinado com a rabeca rural, em arranjos mu-
sicais encantadores, exemplifico, da competéncia do maestro Cussy de Almei-
da e sua musica armorial. E o que dizer do cinema brasileiro com direcio de
nisseis a Tisuka?

Temos, inclusive, na Academia Brasileira, um Sécio—Correspondente japo-
nés, o escritor Daisaku Ikeda, ocupante da Cadeira 14. Os Académicos tém
exercitado técnicas da poética japonesa e s30 MUItOSs OS eNnsaios de nossos con-
frades sobre temas ligados aquele pais. Por exemplo: Oliveira Lima, Barbosa
Lima Sobrinho, Marcos Almir Madeira, Helio Jaguaribe, Arnaldo Niskier,
Herberto Sales, Claudio de Sousa, Celso Furtado, Aluisio Azevedo, Luis Gui-
maries Jr. e Guilherme de Almeida.

Refiro-me ainda ao popular sistema de ensino Kumon, a tecnologia da nos-
sa televisdo, como criagdes do génio japonés por nds absorvidas.

Congratulando-se com a comunidade japonesa do Brasil, a Academia Brasi-
leira de Letras, em recente sessio especial, associou-se prazerosa ds comemo-

ragdes do centenario da chegada da gente do Japio as nossas terras.
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Alvares de Azevedo

[Lycia FaAcunDEs TELLES

asa do Estudante, Rio de Janeiro. Naquela tarde azul 14

fui falar sobre os jovens poetas roménticos com os nomes
gravados no portico da nossa Faculdade de Direito do Largo de
Sio Francisco: Alvares de Azevedo, Fagundes Varela e Castro
Alves. Arrebatados pelo famoso Anjo das Asas Escuras, nio com-
pletaram o curso porque morreram antes, eles e outros poetas
maiores e menores do Romantismo: Alvares de Azevedo tinha
apenas 21 anos, Fagundes Varela mal chegara aos 33 e Castro
Alves, 24 anos.

O poeta Carlos Drummond de Andrade assistiu a conferéncia e,
quando foi me cumprimentar, anunciou COm um sortiso: batizara a
Escola RomAntica, era a Escola de Morrer Cedo.

Na Europa do século XIX o descabelado Romantismo j4 estava
cansando. Esgotada a taga do intimismo lirico, a tendéncia era fazer
uma pausa na avaliagio dos exageros da intuigdo e da fantasia. Lord
Byron e Goethe, Leopardi e Shelley, Victor Hugo como tantos ou-

tros ji davam sinais de enfaro. Mas nestas lonjuras a revolugio estava
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apenas comegando, e, com a forga das lavas de um vulcio, as correntes estran-
geiras comecaram a se infiltrar na nossa raga e no nosso meio.

A garoenta cidade de Sio Paulo tinha pouco mais de 20 mil habitantes. O
casario com austeras rotulas nas janelas baixas e telhados enegrecidos. O trin-
sito escasso, uma beata de mantilha negra em diregio a igreja e um pai de fami-
lia com o relégio preso a corrente no bolso do colete, voltando da farmacia
com as tltimas novidades da Corte. Um escravo conduzindo o burrico com
cestos no lombo. Os sapos coaxando no vale do Anhangabad. Nas noites escu-
ras acendiam-se os lampides, mas se a noite estava clara a cidade era iluminada
pela luz do luar. Raras as reunides com as mocinhas tocando piano. As vezes,
um baile na Sociedade Concérdia, mas animado mesmo era o Largo de Sio
Francisco no periodo da manhi, quando os alunos se reuniam nas redondezas
e no patio da escola, o famoso patio com as arcadas daquele convento francis-
cano. Safram os frades com suas sotainas e entraram os académicos com as lon-
gas capas pretas.

Excitadissimos os nossos poetas com aquela liberdade do Romantismo e,
entre eles, o jovem que mais focalizei naquela tarde, Manoel Antonio Alvares
de Azevedo, o Maneco, como era chamado pela familia. Conhecia vérias lin-
guas, morou em republicas, antros de perdigio, assim se referia a elas a socieda-
de local. Mas na opinido de alguns bidgrafos o poeta nio teria participado des-
sa vida boémia: era recatado, contemplativo. Estudava e lia com sofreguidio,
mas costumava se recolher cedo para escrever seus poemas a luz das velas. Na
cabeceira, além da Biblia, livros de Shakespeare e Byron, que escreveu num tran-
se: “Para que um homem se torne poeta, é preciso que esteja apaixonado ou
desgracado. Eu sou as duas coisas juntas!”. Infeliz o jovem byroniano parecia
ser, mas apaixonado?... Segundo o testemunho dos poucos amigos, nio tinha
namorada visivel nem invisivel, tratava as mocinhas burguesas com aquela bem-

humorada ironia, mas admirava realmente o herdi dos charutos e do vinho:

Meu heréi é um mogo preguicoso

Que viveu e bebia porventura
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Como vOs, meu leitor... se era formoso
Ao certo nio o sei. Em mesa impura
Esgotara com l4bio fervoroso

Como vds e como eu a taga escura.
Era palido sim... mas nio d’estudo:

No mais... era um devasso e disse tudo!

A realidade e a fantasia. Na Lira dos Vinte Anos o paulista Alvares de Azevedo
falou muito nesse vinho e no charuto, mas quem realmente se esbaldou no vi-
cio foi o fluminense Fagundes Varela, que teria sofrido a influéncia do seu sa-

tanismo. Assim se descreve o destemperado Fagundes Varela:

Perdoa o leitor se até agora
Nada lhe tenha dito a meu respeito
Quando se passa esta historia eu era mogo

E estudava a ciéncia do Direito.

Pode ser que livros nio abrisse
Que nio votasse amor a sabia casta
Mas tinha o nome inscrito entre os alunos

Na Escola de Sio Paulo e é o quanto basta.

O terceiro nome gravado no pértico da escola, Antonio Frederico de Cas-
tro Alves. O nosso Maneco cantou tanto as musas, mas quem as conheceu de
fato foi o baiano Cecéu, sobre o qual escreveu Antonio Candido: “A grande e
fecundante paixdo por Eugénia Cimara (até que enfim uma mulher de carne e
0ss0, localizada e datada, ap6s as construgdes da imaginagio adolescente) per-
correu-o como corrente elétrica”.

Depois que perdeu a amada vieram outras se revezando em torno do baiano
elegante e aclamado nos teatros e nas pragas. Porém, com sinais evidentes da
tuberculose, ele ia mudando o nome das musas, mas pensava ainda na atriz

portuguesa:
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Boa-noite, Marial Eu vou-me embora.
A lua na janela bate em cheio.
Boa-noite, Maria! E tarde... é tarde...

N3io me apertes assim contra teu seio.

Voltando ao nosso Maneco, é bom lembrar que ele escreveu sobre mulhe-

res, sim, mas estavam todas dormindo. Ou mortas.

Naio acordes tio cedo!

Enquanto dormes

Eu posso dar-te beijos em segredo...
Mas, quando nos teus olhos raia a vida,
Nio ouso te fitar...

Eu tenho medo!

Quer dizer entdo que o poeta cheio de ardéncias era virgem? “Virgensissi-
mo!”, escreveu Mario de Andrade. Medo do amor sexual, o mesmo medo de
Casimiro de Abreu, o poeta de Barra de Sio Jodo (Estado do Rio) que escre-
veu sobre a saudade da “aurora da minha vida”, um amante da Natureza que
faz lembrar a poesia de Gongalves Dias, “de quem herdou nio s6 a sensibilida-
de, mas também as agruras do exilio”, como escreveu Ronald de Carvalho. O
poeta dos pressentimentos morreu com 23 anos.

Os pressentimentos e a fatalidade. Escrevendo e lendo aquela barbaridade
que Alvares de Azevedo leu (56 20 anos!), como ele teria tempo e forgas para
as famosas noitadas? A solugio era posar de desregrado, devasso, fazendo uma
poesia fiel ao clima da geragio. Nas orgias inglesas, Lord Byron bebia num cra-
nio transformado em taga com alguns ornamentos de ouro. Pois os seus disci-
pulos paulistanos, segundo a tradi¢io académica, iam beber vinho num crinio
desencavado 14 no proprio cemitério iluminado a noite pelas tochas. O nosso
poeta escrevia sobre essas cerimdnias satdnicas, mas, na realidade, de acordo

com a versdo, antes de dormir tomava um copo de leite.
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Outra versio que corria: 0 poeta era um sonso, posava de bem-comportado,
mas quando morava com o avd, o Dr. Silveira da Mota, ao anoitecer pulava a
janela do sobrado e enrolado na capa preta I4 ia embugado para a Taverna do
Corvo. Ou para os prostibulos da Rua da Palha, hoje Rua 7 de Abril. Quando
voltava para casa, uma mucama-cimplice abria depressa o portio de ferro para

o palido mogo das olheiras negras.

regrado, mas um simples voyeur que sentia prazer apenas em olhar, olhar,
olhar... Prazer tio excitante quanto o de participar realmente da coisa, tudo
leva a crer que sé assistir transmite 0 mesmo gozo com o cansa¢o no final, ah!
os palidos jovens do vago n'alma com os devaneios e as vidéncias.

Quero lembrar agora o didlogo do poeta com o seu fantasma preferido, tan-

ta aflicdo e tanta davida:

Cavaleiro das armas escuras,

Onde vais pelas trevas impuras
Com a espada sangrenta na mio?
Por que brilham teus olhos ardentes
E gemidos nos labios frementes

Vertem fogo do teu coragio?
Sé no final o fantasma responde ao poeta:

Sou o sonho de tua esperanga,
Tua febre que nunca descansa,

O delirio que te ha de matar!

Ano de 1852. Alvares de Azevedo tinha passado para o quinto ano do
curso e estava de férias com a familia na Capital Federal, aquele Rio de Ja-
neiro que ele amava tanto; nio gostava de Sio Paulo, “terra de formigas e

de caipiras”, conforme se queixava nas cartas para a mie. Repentinamente
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sentiu-se mal e atribuiu as dores a uma queda quando cavalgava nos ermos da
paulicéia. Foi operado, tumor na fossa iliaca. Falou-se em tuberculose, em
pulmaes afetados, o Mal do Século, como se dizia na época. Muitos deles ti-
nham aquele palor e aquela dor, mas foi nitido o diagndstico ap6s a operagio
que sofreu sem anestesia e sem gemido. E lembro agora que, apds o acidente
com o tiro de espingarda, Castro Alves teve o pé amputado. Operagio sem
gemido e sem anestesia: “Corta-o, doutor, assim terei menos matéria que o
resto da humanidade.”

Os mogos das capas pretas e a antiga ligio greco-romana do estoicismo, ah!
essa Escola de Morrer Cedo. O dltimo poema e os pressagios. Alvares de Aze-

vedo pede 4 mie que saia do quarto, quer poupa-la. Aperta a mio do pai:

Se eu morresse amanhi, viria a0 menos
Fechar meus olhos minha triste irm3
Minha mie de saudades morreria

Se eu morresse amanhi!

Ele tinha as vezes acessos de humor, mas um humor irdnico. Talvez achasse
graga ao saber que hoje o busto em sua homenagem erguido na Praga da Repu-
blica tem a cabega de Fagundes Varela. Equivoco de quem encomendou a ho-
menagem e trocou as cabegas? Pois 14 estd a cabega de Fagundes Varela com o
famoso verso do Maneco: “Foi poeta, sonhou e amou na vida.”

O leitor ¢ o meu camplice, isso ja foi dito em outra ocasido. Recorrendo ao
estilo roméintico, convido agora esse leitor a descansar na mio direita a fronte
pensativa e refletir sobre essas versdes em torno da vida do poeta: vamos, lei-

tor, vosso julgamento sera definitivo.
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A cultura na ABL:

Uma visao parcial

ARNALDO NISKIER

ecebi da diretoria tarefa quase impossivel: resumir, numa

palestra, o que tem sido a cultura na Academia Brasileira de
Letras. Sio 110 anos servindo ao Brasil, editando o Vocabulario
Ortogréﬁco, o Dicionario e tantas outras obras que marcam a pre-
senga da Casa de Machado de Assis, na sua obrigagio maior que é a
defesa da lingua portuguesa.

A escolha foi sofrida. Como deixar de fora Olavo Bilac, Coe-
lho Neto, Guimaries Rosa, Adonias Filho, Carlos Chagas Filho e
Laudelino Freire, por exemplo, com suas respectivas contribui-
¢des? Fago desde logo a promessa de voltar ao assunto, para que
nio me pese na consciéncia o que nio ¢ um esquecimento. Foram
selecionados 16 imortais, aos quais rendo minhas homenagens,

desta vez.

Palestra pr‘()fcl‘id‘l na ABL, em 24 de ju]ho de 2007.
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Cadeira 18

na Academia
Brasileira de

Letras.

123



59 ARNALDO NISKIER

De pobre menino mestico do Morro do Livramento, bisneto de escravo
alforriado, a presidéncia da Academia Brasileira de Letras, Machado de Assis
foi uma criagio de si mesmo. E com sua talentosa presenga no quadro da cul-
tura brasileira, acabou realizando um modelo de homem de letras. Tudo co-
megou quando, em 16 de janeiro de 1855, a Marmota Fluminense, jornal litera-
rio daqueles meados do século XIX, acessivel a principiantes e desconheci-
dos, sem distingdo de méritos ou de classes, publicou seu primeiro poema,
chamado “A Palmeira”. Embora o titulo sugerisse outra coisa, era a confis-
s3o de um amor adolescente nio correspondido — ele tinha 16 anos — mar-
cando os primeiros passos da sua carreira literaria, antes mesmo de firmar-se
no jornalismo por intermédio dos contos e cronicas que precederam seus cé-
lebres nove romances.

Diante dos quais ja se disse que, de certa forma, através de alguns de seus
muitos personagens, ele demonstrava profundos conhecimentos da alma hu-
mana. Segundo o Dr. José Leme Lopes, por exemplo, Machado de Assis foi
um verdadeiro psicanalista, que inclusive antecipou alguns estudos médicos
posteriores. Assim, ao tratar do ciime em Dom Casmurro e do delirio de Brés
Cubas, se lastimando (“Estou sonhando, decerto, ou se é verdade que enlou-
queci, tu nio passas de uma concepgio de alienado, isto ¢, uma coisa vi que a
razio ausente nio pode reger nem palpar”) e usando de anomalias como a lou-
cura de Quincas Borba e personalidades como a do Fortunato, de A Causa
Secreta, Machado teria chegado perto de estabelecer, em forma de ficgdo, uma
teoria ontoldgica da loucura. Isso sem falar de O Alienista, em que o Dr. Simio
Bacamarte comega a recolher os doentes no hospicio da vila de Itaguai e acaba
concluindo que a loucura, objeto de seus estudos, era uma ilha perdida no
oceano da razio. “Mas comego a suspeitar de que se trata de um continente!”
— diria depois.

Tudo faz crer que a influéncia da epilepsia numa pessoa de inteligéncia su-
perior, como Machado, levou-o a meditar sobre a inconstincia e a fragilidade
do equilibrio mental. Assim, muitas das suas grandes criagdes foram marcadas

pelo adoecer psiquico, as fronteiras entre a razio e a nebulosidade, as zonas de
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incompreensio entre os homens, os estados de equilibrio dos enfermos e de
insensatez dos saudaveis. A alienagio humana estd em suas histérias. Ele disse-
cou a alma do brasileiro que viveu no Rio de Janeiro durante o Império. Nada
mais humano, portanto, universal. E ¢ isso que faz com que, um século e meio
depois, os textos daquele que é considerado como um dos maiores ficcionistas

classicos brasileiros permanegam atuais.

“Ha uma nova leitura de Machado de Assis, iluminada pelas angtstias dos
nossos dias — disse Antonio Candido — porque ele fala também para o ho-

mem de hoje, aqui e agora, como Kafka ou Joyce.”

Em 1904, vitvo, depois de 35 anos de matriménio com Carolina Augusta
Xavier de Novais, presenca fundamental, paixio definitiva, que no dizer de Rui
Barbosa “o levara a familia, que seu amor converteu em santudrio”. E em memo-
ria de quem, dois anos depois, ja considerado como um dos pontos mais altos da
Literatura Brasileira, Machado de Assis voltaria a poesia das primeiras letras, de-

dicando a ela seu mais famoso e amoroso soneto, chamado “A Carolina”:

“Querida, ao pé do leito derradeiro/ em que descansas dessa longa vida, /
Aqui venho e virei, pobre querida,/ trazer-te o coragio de companheiro./
Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro / que, a despeito de toda a humana lida, /
fez a nossa existéncia apetecida/ e num recanto pds o mundo inteiro. /
Trago-te flores, restos arrancados/ da terra que nos viu passar unidos / e
ora mortos nos deixa e separados./ Que eu, se tenho nos olhos malferidos/

pensamentos de vida formulados,/ sio pensamentos idos e vividos.”

Com o apoio dela, Joaquim Maria Machado de Assis tinha construido uma
das obras mais universais da nossa Literatura. Autodidata, seu invejavel talento
tinha enriquecido a vida daquele menino pobre e escrito sua biografia. Dele foi
a gloria que fica, eleva, honra e consola.

Quem quisesse falar de Machado de Assis depois da biografia escrita em

(4

1981 por Raimundo Magalhies Jtnior estaria condenado a repetir o que ja
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havia no livro. Jornalista, contista, cronista, teatrlogo, tradutor e poeta bis-
sexto (seus primeiros versos levavam o titulo de Imprdprio para Menores), Maga-
lhides Junior também organizou, fez o prefacio e publicou parte da obra de
Machado: Contos ¢ Crénicas, Contos Esparsos, Contos Esguecidcs, Contos Recolbidos,
Contos Avulsos, Contos sem Data e Didlogos e Reflexdes de um Relojoeiro, entre outros.
Além disso e da autoria de mais de trinta textos para teatro, ao lado de antolo-
gias e dicionarios, ele tinha se incumbido das biografias e ensaios biograficos
de Artur Azevedo, Alvares de Azevedo, Augusto dos Anjos, Cruz e Souza, Ca-
simiro de Abreu, Rui Barbosa, Raimundo Correia, Jodo do Rio, José do Pa-
trocinio, José de Alencar, Martins Pena e Olavo Bilac. Os caminhos cruzados
entre a Literatura, o Jornalismo e a Histéria constituiram o legado emblemati-

co de Magalhies Janior (que neste 2007 estaria fazendo cem anos de idade).

Este 2007 marca também o “Ano Barbosa Lima Sobrinho”, homenagem
que a Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagio
presta a quem foi o precursor do estudo cientifico da midia no Brasil. Jornalis-
ta, politico, humanista, jurista, mas, acima de tudo, nacionalista, ele escreveu
mais de 120 livros, num dos quais, Presenga de Alberto Torres, mostrava as idéias

fundamentais daquele pensador, bem de acordo com as suas.

“Nio tenho nada contra capitais que venham para ajudar o nosso desenvol-
vimento e fiquem aqui, criando raizes e produzindo riquezas” — declarava
Barbosa Lima. “Mas o conceito de globalizagio hoje difundido baseia-se
no nacionalismo das nagdes hegemonicas, que estdo apenas defendendo
seus interesses ¢ os interesses de suas empresas globalizadas, avidas de lu-
cros além-fronteiras. Ou entdo dos investidores internacionais do mercado
financeiro, essa nuvem de gafanhotos que vém buscar dividendos de nossos
juros altos e, quando se sentem inseguros, migram para outras paragens em

busca de lucros maiores e de menores riscos.”
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Ele achava que, como nagio independente, deveriamos defender nossa eco-
nomia, nosso mercado, nossa produgio, nossos trabalhadores, nosso povo.

“Os que agem dessa forma sio nacionalistas, os outros nio.”

Quando Alceu Amoroso Lima nasceu, no dia IT de dezembro de 1893, em
uma casa da Rua Cosme Velho n.° 2, Machado de Assis tinha 54 anos e mora-
va no n.° I8 da mesma rua. Naquele velho Rio de Janeiro em tempo de transi-
¢do do Império para a Primeira Reptblica, os vizinhos eram poucos, ainda se
olhavam, respeitosamente, e alguns até davam bons-dias. O bom-dia de Ma-
chado para a meninada da vizinhanga era dizer uma pequena quadrinha humo-
ristica que alguns decoravam e depois repetiam. Crianga curiosa, o pequeno
Alceu recitava uma ou outra para retribuir o bom-dia daquele vizinho famoso,
de cuja obra, anos mais tarde, se tornaria um dos mais altos intérpretes.

Ao perceber seu amor pelas Letras (e seu 6dio a Matematica), juntou-se ao
poeta Ronald de Carvalho e langou a revista A Epocha, da Faculdade de Ciéncias
Juridicas e Sociais, onde ele se formou em Direito. Como advogado, estagiou
no escritério de um tio de Manuel Bandeira. Logo iniciava sua carreira literaria
e, quase paralelamente, protagonizava um rumoroso processo de conversio —
ou reconversio — ao catolicismo, iniciado em 1923 e terminado em 1928.
“Ponto final de uma fase de um jovem cheio de idéias evolucionistas” — admi-
tia ele. Depois de escrever varios livros tratando de problemas sociais, juridi-
cos, politicos, econdmicos, psicolégicos e pedagdgicos, além de memorias, foi
nomeado adido a0 Ministério das Rela¢des Exteriores. Pouco mais de um ano
depois, abandonaria a carreira diplomatica para substituir o pai, o comenda-
dor Manuel José Amoroso Lima, na presidéncia da Companhia de Fiagio e
Tecidos Cometa, patriménio da familia, posto que iria ocupar até 1937,
quando passou a dedicar-se exclusivamente ao magistério.

Muito antes, porém, recém-casado com uma irmi do escritor Otavio de Fa-

ria, Alceu tinha sido convidado por um amigo para ser critico literario de O
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Jornal. Foi assim que o entdo ex-industrial passou a falar de livros, assinando-se
Tristdo de Athayde, seu alter ¢go literario (pseuddénimo que, alias, ele pensava
ser inédito, até descobrir um conquistador portugués a caminho de outras
indias, com O mesmo nome). E assim cumpriu ele essa fungdo, durante 25
anos, ali e em varios outros lugares, inclusive tendo sido um dos defensores das
conseqiiéncias da revolugio modernista na Semana de 22. Foi mais ensaista do
que critico. Até 1945, depois de exercer o que Otto Maria Carpeaux chamou
de “incomensuravel influéncia nas letras brasileiras”

Sem filiar-se a qualquer partido, exerceu constante atividade politica. E dele
a conclusdo de que no Brasil grande parte da capacidade criadora e realizadora
do povo é desperdigada, simplesmente porque o acesso a escola esta vedado a
maior parte da populagio. “Os bancos escolares e a Universidade em particu-
lar — a frase é dele — sdo privilégio dos economicamente favorecidos, que as-
sim se eternizam no poder.” Para Alceu, o mundo tinha mudado de cara, desde
amorte do Papa Jodo XXIII “A angtstia nuclear sucedeu as luzes da esperan-
¢a. Felizmente, consola-nos saber que a Humanidade se agita, mas a Providén-
cia é que a conduz.”

Em ardente sintonia com a arte de viver, desde jovem se destacou na 4rea do
pensamento, da Literatura, da cultura em geral, sem perder o contato com as
transformagdes da sociedade brasileira e as mudangas do mundo. Em uma de

suas tltimas declaracdes, ele diria em entrevista a revista Manchete:

“Sinto a necessidade de uma reforma moral para que o homem retome o
poder de si mesmo. Resolver os problemas do mundo sem recorrer a sabe-
doria acima da ciéncia é perda de tempo. O terrorismo no fim do século
XX é o desapontamento com os progressos materiais que minha geragio
pensou serem definitivos. Se ndo entendermos que estes anos nos revela-
ram os males da existéncia de uma civilizagio sem Deus, fatalmente nio
teremos como fugir de uma terceira guerra mundial, que serd o holocausto

coletivo do mundo.”
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Considerado o intelectual mais representativo da América Latina (e catalo-
gado por alguns como “catélico de esquerda™), era portador de um imprevisi-
vel, inesperado e peculiar bom humor. Por exemplo, quando tragou, a pedido
de Jodo Condé, um auto-retrato biografico publicado nos “Arquivos Implaca-

veis” da revista O Cruzeiro:

“Amei — Tive filhos, netos, bisnetos — Rezei — Atravessei a nado da Urca ao
Morro da Vitva — Ja tive pior memoria e melhor vista que hoje — Estudei e
ensinei na Sorbonne e fui professor nos Estados Unidos, onde aprendi a
ajudar minha mulher nos servigos domésticos — Conversei 10 horas segui-
das com Maritain — J4 gostei de andar a pé¢ — Nio gosto de ouvir ridio —
Escrevi a lapis — Nio fumei — Sempre usei gravata preta — Pequei — Tive re-
morsos — Nunca estive em escola primaria, depois fui um aluno mediocre e
detestei meus tempos de ginisio — Atravessei os Andes a cavalo — Dirigi au-
tomével de Quebec, no Canada, até a capital do México, mas hesitei duran-
te dois meses antes de guiar no Rio de Janeiro — Nunca conversei com meu
barbeiro — Desde os trés anos, tenho horror a roupa apertada — De tudo
quanto tenho escrito, s6 reli com prazer a evocagio da casa onde nasci — E

s6 tenho uma certeza na vida: morrerei quando Deus quiser.”

Deus quis no dia 14 de agosto de 1983, aos noventa anos de idade. Alceu
Amoroso Lima, o Tristdo de Athayde, deixou uma consistente obra de mais de
setenta livros, mas resumia-se em uma frase: “Passei a vida desarmado, fisica e
intelectualmente, odiando apenas o 6dio e guerreando apenas a guerra.” Ficava
dele uma impressdo permanente de eterna juventude. E de muita coragem,
porque foi uma das raras vozes da grande imprensa a falar de tristezas, mortes
e inigiiidades durante o longo periodo de excegio politica dos anos 60/70.
Porque ele foi um homem que realmente viveu sua época. “Minha geragio foi
apolitica, ou melhor, foi antipolitica” — sintetizava. Alceu foi uma referéncia
cultural e politica deste pais. “Nio tenho uma formagio politica, tenho uma
formagio de principios” — definia-se. E porque — como chegaram a dizer —a

decéncia daquele homem era simplesmente avassaladora.
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“Ninguém exerceu em nosso pafs uma tio ampla militAncia intelectual
quanto ele” — dizia Josué Montello. “Um espirito exemplarmente combativo,
um dos condutores do Brasil mental, um guia, um chefe, um missionario, mes-
mo quando assumia posi¢des abertamente polémicas” — concluia Montello,
este professor, romancista, cronista, ensaista, orador, historiador, teatrélogo e
memorialista, autor de mais de cem titulos, entre os quais o mais importante
foi Os Tambores de Sdo Luis. Partindo da morte de dois homens — um negro com
uma facada nas costas e um branco abatido a pauladas em um bar —, esse ro-
mance historico escrito em 1975 por Josué Montello cruzava duas linhas nar-
rativas que se fundiam em perfeita harmonia, através de numerosos persona-
gens, politicos, clérigos, aristocratas e tipos populares, que movimentavam o
interesse crescente do enredo que abrangia um largo periodo da vida brasileira,
entre 1838 ¢ 19135. Ao fundo, o som dos tambores rituais vindos da casa das
negras-minas, cheios de nostalgia, de revolta, mas também de jabilo, dos anti-

gOS escravos.

Afonso Arinos de Melo Franco foi o que Alceu Amoroso Lima definiu
como a mais fecunda vocagio a unir Politica e Letras no Brasil. Autor de mais
de cinggienta livros, da Politica 4 Economia, da Critica a Poesia (uma de suas
grandes alegrias era a opinido do critico literario Antonio Candido, que consi-
derava o seu A Alma do Tempo tio importante quanto Minha Formagio, de Joa-
quim Nabuco), historiador (em Um Estadista da Repiiblica e Rodrigues Alves, Apogen e
Declinio do Presidencialismo), deputado federal, senador (um exemplo do analista
experiente e isento da vida pdblica), ministro, embaixador do Brasil na ONU,
orador (os discursos dele ajudaram a derrubar Vargas em 1954), advogado,
professor de Direito, cientista social, erudito.

Amante de tudo que o cercava, curioso, febril de tudo o que via, Arinos,
um aristocrata — no melhor sentido do termo, pela elevagio espiritual, e

também no jeito de viver, de ser, de sentir, de morar e de escrever —, confes-
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sadamente nunca viu o Brasil senio através da cultura — no seu sentido so-
ciolégico de “heranca social” — e jamais usou seus vastos conhecimentos
senio com reservada simplicidade e modéstia. Sobretudo, um aristocrata
despido de preconceitos, autor da lei contra a discriminagio racial, de 3 de
julho de 1951, que leva seu nome, a Lei Afonso Arinos. “A inteligéncia
dele era luminosa” — dizia Rachel de Queiroz. “As discussdes terminavam
quando ele falava algumas palavras. Eram como gotas de uma reagio qui-
mica. Clareavam tudo.”

De sua longa lista de trabalhos, um deles, Amor a Roma, de 1982, é uma de-
claragio de amor aquela que Arinos chamava de “rainha das cidades”, que ele
conheceu e aprendeu a admirar aos dezenove anos. “Uma meditagio afetiva
sobre a capital italiana” — como ele mesmo definiu. Uma longa gestagio litera-
ria ao longo da produtiva vida desse brilhante intelectual de cultura mais sele-
ta. Um verdadeiro poema em que Arinos soube misturar elementos culturais
universais com uma profunda acuidade perceptiva — como achou a Critica. Na
contemplagio menos das coisas do que do tempo, é um preito a Cidade Eter-
na, dos césares, de Augusto, de Virgilio e de Horacio, de Caligula e de Nero,
dos cardeais e dos papas, tantas vezes ocupada, arrasada, pelos gauleses, pelos
barbaros, pelos alemies e franceses no Renascimento, pelos nazistas no século
passado, mas que nio cede nunca, porque, segundo Afonso Arinos de Melo
Franco, “sua grandeza é inconquistavel”.

E que levou Pedro Nava a dedicar-lhe um “Palindromo do Amigo”, assim:
Amor, Roma/ Amor a Roma/ Amor, aroma/ Amor a Roma.
=
Foi no colo de um intelectual mestre em descrever brasilidades, chamado
Afonso Arinos (tio de Afonso Arinos de Melo Franco), que Alceu Amoroso

Lima, ainda menino, tinha ouvido fascinantes histérias do sertio. Homem de

horizontes largos, dividido entre Paracatu e Paris, o velho Afonso Arinos ti-
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nha falecido em 1916, em Barcelona. Pois foi por influéncia dele que Alceu leu
Os Sertées, de Euclides da Cunha, obra maior que deflagraria um processo cul-
tural capaz de nos dar a maioridade literaria.

Langado em 1902 e escrito numa linguagem “agreste como um cip6d” —
na expressio de um critico —, o livro focalizava o sertanejo, um tipo de bra-
sileiro até entdo ignorado pelos seus irmios do litoral, em sua maioria so-
tisticados, europeizados. Na tapecaria lingiiistica de Os Sertdes, um estilo
em permanente estado de igni¢do, no qual o autor depositava a carga de

tensio da histéria:

“Nio lhes avaliavam o nimero. Os cerros mais altos, bojando em espo-
rdes sobre a varzea, figuravam-se desertos. Batia-os de chapa o sol ofus-
cante e ardente; viam-se-lhes os minimos acidentes da estrutura; podiam-

se-lhes contar um a um os grandes blocos, que por ali se espalham.”
Paisagem, agdo, emog¢io. Uma epopéia sertaneja em um livro-protesto.

“Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos os reve-
zes, robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota | ...] ecoavam largos dias,
mondtonos, pelos ermos, por onde passavam as lentas procissdes propicia-
torias, as ladainhas tristes [ ...] rebrilhavam longas noites nas chapadas, per-

vagantes as velas dos penitentes...”

Nagquelas palavras nada comuns, na virilidade de suas frases, Euclides da

Cunha depositava toda sua forga expressiva:

“Em breve, céleres, arrebatadas pelo vento, enoveladas em rolos de fumo
cindidos de labaredas, rolando pelas quebradas e transpondo-as, circulando
todas as encostas, avassalando todos os topos dos morros, repentinamente
acesos num relampaguear de crateras stbitas, crepitavam as queimadas,

inextinguiveis, derramando-se por muitas léguas em roda.”
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Um texto de reflexdo, de estudo, de revolta.

“Pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as
acendalhas da silica fraturada, rebrilhantes numa trama vibratil de centelhas

... € animam-se os ares numa palpita¢io de asas céleres ruflando ...”

Na verdade, a preferéncia pela palavra inusitada, de extragio rara, em Os Ser-
tdes, mostrava alguém de gosto exigente e estilo precioso. Entretanto —segundo
Nereu Corréa, estudioso da obra de Euclides da Cunha —, ndo era apenas o vo-
cabulario que nos fornecia o atestado de seus escritos como um classico da pa-
lavra brasileira. Era a trama do drama relatado. Era o clima de epopéia que o

texto sugeria. Foi o nivel cultural que a obra alcangou.

Pois assim como Os Sertes, outro livro lancado exatamente no mesmo ano de
1902 ¢ considerado também emblematico e semidtico: Canad, a obra mais signifi-
cativa de Graga Aranha. Escrito em estilo simbolista e com tendéncias de anélise
social, contando como era a vida em uma col6nia de imigrantes europeus no Espi-
rito Santo, no comego do século passado, a histéria girava em torno de dois perso-
nagens principais, Milkau e Lentz, que tinham modos opostos de ver o mundo,
um achando que estava na “terra prometida” (Canad), e o outro, inadaptado a rea-
lidade brasileira, racista e preconceituoso, acreditando na superioridade da raga
ariana sobre os mestigos, considerados por ele como fracos e indolentes.

Homem com espirito de vanguarda, Graga Aranha participou mais tarde da
Semana de 22, proferindo uma conferéncia no Teatro Municipal de Sio
Paulo intitulada “A emogio estética na Arte Moderna”, abrindo uma fase agi-
tada nos circulos literarios da época. E em sessio memoravel desta Casa, dis-
correndo sobre o tema “O espirito moderno”, em 19 de junho de 1924, ele
rompeu com a Academia Brasileira de Letras (segundo suas proprias palavras,

“sem o menor ressentimento pessoal”). Mas merecendo o seguinte comentario
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de Coelho Neto: “O brasileirismo dele ¢ de inspiragio européia, copiado da-
quilo que ele viu durante sua carreira diplomatica.”
Enquadrando-se no periodo chamado de “pré-modernismo”, Graga Ara-
nha passou a ser considerado como um dos principais motivadores do movi-
ha p derad dos p p tivad d

mento renovador da nossa Literatura.
e

“No sertio nio se tem como/ nio viver sempre enlutado/ 14 o luto nio é
de vestir/ ¢ de nascer, com luto nato./Sobe de dentro, tinge a pele/ de um
fosco fulo: é quase raca/ luto levado toda a vida/ e que a vida empoeira e

desgasta.”

Usando uma expressio poética com valor as vezes simbolico, que denuncia-
va a critica que pretendia fazer, Jodo Cabral de Melo Neto rompia com o liris-
mo, abordando a realidade geogréfica, humana e existencial do Nordeste. Um

poeta voltado para a temética social, abordando aquelas vidas severinas.

“E mesmo o urubu que ali exerce/ negro tio puro noutras pragas / quando

no sertio, usa batina/ negra-fouveiro, pardavasca.”

Nada a ver com seu primeiro livro, Pedra do Sono, onde o que ele pretendeu
foi, confessadamente, “compor um buqué de imagens a cada poema”. Logo
Jodo Cabral rejeitaria toda poesia nascida de inspiragio, assumindo a objetivi-
dade diante do ato de escrever. “O poema — dizia ele — deve resultar de uma
atitude racionalista, objetiva, diante da realidade concreta, uma atitude de
quem controla as emogdes”. Tanto que seus quase quinze livros sio marcados
por um extremo cuidado formal (onde se pode perceber, algumas vezes, até
um questionamento quanto a validade do proprio ato de escrever).

Um poema-narrativo subintitulado “Auto de Natal pernambucano”, cha-
mado Morte e Vida Severina, de 1956, é seu trabalho estelar, tendo sido adaptado

para o palco com muito sucesso.
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“O meu nome ¢ Severino,/ nio tenho outro de pia./ Como ha muitos Se-
verinos,/ que ¢ santo de romaria,/ deram entio de me chamar/ Severino de
Maria;/ como ha muitos Severinos/ com maes chamadas Maria,/ fiquei
sendo o da Maria/ do finado Zacarias./ [...] Vejamos: é o Severino/ da
Maria do Zacarias,/ 14 da serra da Costela,/ limites da Paraiba.”

Expressio poética anti-lirica, sintese talvez do espirito da obra inteira de

Jodo Cabral de Melo Neto.

“[...] Somos muitos Severinos/ iguais em tudo na vida:/ na mesma cabeca
grande/ que a custo é que se equilibra,/ no mesmo ventre crescido/ sobre
as mesmas pernas finas,/ e iguais também no sangue,/ que usamos tem pou-
ca tinta./ E se somos Severinos/ iguais em tudo na vida,/ morremos de

morte igual, / mesma morte severina [..]”

A mesma vida — e morte —, nio sertaneja, mas severina, que Marques Rebe-
lo pintou em Marafa, imenso mural da metrépole individual e coletiva, pessoal

e anbénima que era o Rio de Janeiro por volta dos anos 30.

“Mendigos estendem as mios imundas mostrando chagas, andrajos e de-
formidades, mendigas dio maminhas mirradas a esqueletos de criangas.

Invalidos, cegos, aleijados, suspeitas caras de leprosos.”

Uma crénica, s6 que do tamanho que um livro exige. Uma atitude meio
zombeteira, mas piedosa. Ali, Marques Rebelo dava continuidade a tradi¢io
dos mestres admiraveis da novela urbana, da vida pobre, monétona, sempre di-

ficil de quase toda gente, de muitos de todos nos.

“Ha mendigos nas soleiras, no portio dos cemitérios, nos degraus das igre-

jas, & porta dos restaurantes, dormindo no sopé das estituas e nos bancos
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das pragas. Ha tantos mendigos e falsos mendigos como ha pardais. E ha a
Comissdo de Turismo convidando o mundo, com maus cartazes, para co-

nhecer as belezas naturais da capital maravilhosa.”

No meio de seus ﬂagrantes, suas histérias irdnicas e 20 mesmo tempo enter-
necidas, transparecia uma funda simpatia de Marques Rebelo pelos humildes e
desajustados. Era mais um romancista da mesma estirpe de um Machado de

Assis e de um Lima Barreto, falando da vida como ela era.
e

Embora mais politico, orador, jurisconsulto, parecerista, critico e jornalista
de combate do que literato, Rui Barbosa deixou uma extensa obra escrita que
inclut as Cartas de Inglaterra, o discurso a Anatole France e a despedida a Macha-
do de Assis, além de uma produgio jornalistica — mesmo a de cunho politico —
acentuadamente literdria. Afinal, a partir da Independéncia, o Brasil aceitara
tacitamente o Jornalismo como uma expressiva manifestagio da cultura litera-
ria. A imprensa preenchia algumas tendéncias de entdo: nacionalista pelo me-
nos nas aparéncias, as vezes populista e demagégica, quase sempre irreverente
em alegorias e levemente humoristica nas charges. De certa forma, a retérica
dissimulando a esséncia. Dai a gléria de Rui na época e o quase desconheci-
mento de Machado, contemporineos que, alis, se admiraram mutuamente.
Por intermédio do Jornalismo, Rui ganhara a fama, verdadeira adoragio, que
em certos casos chegava ao delirio (sintese exponencial daquilo que o brasilei-
ro gostaria de ser e nio era, um dia a “Aguia de Haia” teve seu carro desatrela-
do pelos populares e ele carregado em festa pelas ruas).

Nio faltaram contradi¢des, tantas vezes assinaladas, em sua movimentada
vida. Anticlerical convicto, contrario a ingeréncia da Igreja nos assuntos de
Estado, insurgiu-se, baseado em principios positivistas, contra a vacina obriga-
téria por consideri-la um atentado a inviolabilidade da pessoa humana. Pre-

gou a Aboligio da Escravatura e contribuiu para a queda do Império. Foi o
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principal e quase tnico autor da Constituigio de 1891. Deputado em duas le-
gislaturas, trés vezes candidato derrotado a Presidéncia da Repablica. E entre
poesias, discursos e pareceres parlamentares, além de trabalhos diversos, é au-
tor de duas historicas propostas apresentadas ao Parlamento, uma em 1882,
de reforma dos ensinos secundario e superior, outra, em 1883, de reforma do
ensino primario e de varias institui¢des complementares de instrugio puablica.
Rejeitadas, ambas.

Se Rui Barbosa ndo ¢ considerado “literato” por alguns, foi sempre de ine-
gavel destaque sua presenga no quadro da cultura deste pais. E, entre seus tex-
tos mais importantes, destaca-se o que foi intitulado “Oragio aos Mogos”, seu
discurso como paraninfo dos bacharéis da turma de 1921 da tradicional Fa-

culdade de Direito da Universidade de Sio Paulo:

“Pesai bem que vos ides consagrar a lei num pais onde ela absolutamente
nio exprime o consentimento da maioria, onde s3o as minorias, as oligar-
quias mais acanhadas, mais impopulares e menos respeitaveis as que poem e
dispdem, as que mandam e desmandam em tudo, num pais onde nio ha lei,
nio ha moral, politica ou juridicamente falando. E justica atrasada nio ¢

justica.”

Era, entre muitas, uma de suas mais belas pecas oratérias. Entretanto, foi
lida no dia 29 de margo de 1921 por Reinaldo Porchat e nio por ele, pois a

doenga que levaria Rui a morte, no ano seguinte, ja o impedia de fazé-lo:

“Tenho o consolo de haver dado a meu pais tudo o que me estava ao alcan-
ce, a desambicio, a pureza, a sinceridade, os excessos de atividade incansavel
com que desde os bancos académicos o servi e o tenho servido até hoje. Pre-
guei, demonstrei, honrei a verdade eleitoral, a verdade constitucional, a ver-

dade republicana. Estudante ainda sou. Nada mais.”

As vezes pomposo, quase barroco, mas, no fundo, sempre direto, objetivo:
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“Se a sociedade ndo pode igualar os que a natureza criou desiguais, cada um,
nos limites de sua energia moral, pode reagir sobre as desigualdades nativas,
pela educagio, atividade e perseveranca. Tal a missio do trabalho. O traba-
lho ndo ¢ o castigo, ¢ a santificagio das criaturas. Tudo o que nasce do tra-
balho é bom, tudo o que se amontoa pelo trabalho ¢ justo, tudo o que se as-

senta no trabalho é atil.”

Um libelo. Um apelo embutido em um texto de valor literario, portan-

to cultural:

“Legalidade e liberdade sdo as tabuas da vocagio do advogado. Nelas se en-
cerra a sintese de todos os mandamentos. Nio desertar da Justi¢a, nem cor-
teja-la, ndo lhe faltar com a fidelidade, nem lhe recusar o conselho. Nio
transfugir da legalidade para a violéncia, nem trocar a ordem pela anarquia.
Nio antepor os poderosos aos desvalidos, nem recusar patrocinio destes
contra aqueles. Nio colaborar em perseguicdes ou atentados, nem pleitear
pela iniqiiidade ou a imoralidade. Nio se subtrair a defesa das causas impo-

pulares nem a das perigosas, quando justas.”

Era uma oragio ndo s6 aos mogos e nio s6 aos bacharéis. Era a todos nés, de

sempre, e nio s6 daqueles dias do século passado:

“Guardemo-nos das prote¢des internacionais. Acautelemo-nos das inva-
sdes econdmicas. Vigiemo-nos das poténcias absorventes e das ragas expan-
sionistas. Nio nos temamos tanto dos impérios ja saciados quanto dos an-
si0s0s por se fazerem tais A custa dos povos indefesos e mal governados. Te-
nhamos sentido nos ventos que sopram de certos quadrantes do céu. O Bra-
sil é a mais cobigavel das presas e, oferecida como estd, incauta, ingénua,
inerme a todas as ambigdes, tem, de sobejo, com que fartar duas ou trés das

mais formidaveis.”
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O Quinze era 0 nome do romance que Rachel de Queiroz escreveu aos 18
anos, contando a histéria de Concei¢io, Vicente, Chico Bento, Cordulina,
Mae Inacia e outros personagens, deixando sua marca na nossa Literatura e en-
trando com eles, com todo vigor, no grupo daqueles que o espirito endiabrado
e critico, anarquista e sarcastico de Oswald de Andrade tinha qualificado de
“os bafalos do Nordeste”, que, segundo ele, “invadiram a Semana de Arte
Moderna com a seca como tematica”.

Acabou “musa” de Manuel Bandeira, que tinha participado da Semana de
22 indiretamente, com suas rimas toantes de “Os Sapos” lidas por Ronald de
Carvalho e elogiadas por Mario de Andrade, que o chamava de “Sio Jodo Ba-
tista do Modernismo”. Um Manuel Bandeira ja bem longe do parnasiano e
simbolista de A Cinza das Horas, seus primeiros versos. Agora ele era um poeta

do Modernismo brasileiro em louvagio:

“Louvo o Padre, louvo o filho/ o Espirito Santo louvo./ Louvo Rachel,
minha amiga/ nata e flor do nosso povo/ .../ ninguém tio Brasil quanto
ela,/ brasilica, brasiliense/ brasiliana, brasileira/ .../ louvo Rachel e, louva-
da uma vez,/ louvo-a de novo/ .../ louvo o seu romance ‘O Quinze’/ e os
outros trés/ .../ louvo seu teatro: Lampiio/ e a nossa Beata Maria./ Mas
chega de louvagio/ porque por mais que louvemos/ nunca a louvaremos

bem./ Em nome do Pai, do filho/ e do Espirito Santo, amém.”

Bandeira jogava livremente com as palavras, a costura vinha depois, com
uma fina linha de ceticismo. “O sol tdo claro li fora/ o sol tdo claro, Esmeralda/ ¢ em
minhalma, anoitecendo.” Descartava, para sempre, o lirismo bem-comportado. E
foi-se embora para Pasargada, que 14 era amigo do rei.

=

Se O Quinze foi importante na vida de Rachel de Queiroz, “os quinze” fo-

ram marcantes na vida de um adolescente chamado Jorge Amado: os quinze
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anos. Foi a idade em que tudo comegou para ele, escrevendo uma novela em
parceria com Dias da Costa e Edson Carneiro chamada Lenira, precursora das
suas Gabrielas, Donas Flores, Tietas do Agreste e Terezas Batistas cansadas de
guerra, que um dia se libertaram dos grilhdes de papel dos livros e se espalha-
ram em som e imagem por outros meios de comunicagio, radio, teatro, cinema
e televisdo. Nessa transposigio da palavra lida para a palavra dita, ele se fez
pioneiro e, espiando o mundo pelo buraco da fechadura, abriu alguns cami-
nhos da nossa moderna Literatura, também inovando, desbravando.

De Jorge Amado j4 disseram que foi o tinico habitante deste planeta que con-
seguiu acreditar, com a mesma sinceridade, em Marx e em Menininha do Gan-
tois. Uma mistura de pai-de-santo e pajé que contava histérias para a taba glo-
bal, uma obra caudalosa, cheia de cheiros e quente de pecados, com um elenco de
mulatas cadeirudas e cobigadas, xangds, iemanjas, saveiros, cabarés e velérios,
turcos fesceninos, duendes e salafrarios, povo e policia, marinheiros mentirosos,
doutores de borla e capelo, capities de longo curso, quituteiras e babalads povo-
ando suas noites enfeiticadas, seus terreiros de suor e milagres. Um leque aberto

diante dos delitos da carne e da alma, mostrando algumas molecagens da vida.

“Doutor em Letras Classicas e Vernaculas”. Esse era Afrinio Coutinho, pro-
fessor, ensaista, critico literario. Apesar de inicialmente contestada, uma obra de
mais de 30 livros que representam um marco no pensamento critico brasileiro
(entre os quais A Tradigio Afortunada, Prémio Nacional do Livro). Abrindo uma
militAncia pela renovagio da critica entre nds, tornando-a matéria de fundo me-
todolégico e afastando a Improvisagao entio reinante na sua época, seus ensaios
provocaram uma reformulagio da atividade literaria. Afrinio Coutinho tinha in-
troduzido a “critica formalista” entre nds, proporcionando, em conseqiiéncia,

uma nova compreensio das Ietras nacionais.
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Apesar de toda a sua gigantesca dedicagio as atividades literarias, Belarmino
Maria Austregésilo Augusto de Athayde foi autor de poucas obras ficcionais.
Além de Histérias Amargas, livro de contos de 1921, cinco livros de ensaios, en-
tre os quais Epistola aos Contempordneos, de 1967, e trés livros de cronicas, entre os
quais Conversas na Barbearia Sol, de 1971. Mas talvez ndo haja ninguém que te-
nha escrito mais do que ele, no Brasil, inclusive o seu Vana Verba.

“Naio me interessa publicar livros” — argumentava. “Como jornalista, fiz li-
teratura”. Um de seus maiores orgulhos era o de ter sido o mais antigo articu-
lista e editorialista deste pais, trabalhando no Jornal do Commercio. “Sou jornalis-
ta e quero continuar sendo intérprete do meu tempo e profeta do futuro de
minha terra”. Para Austregésilo de Athayde, o ato mais importante de sua vida

foi ter escrito a “Declara¢io Universal dos Direitos do Homem”.

“Jamais escrevi uma linha que nio expressasse as minhas convicgdes demo-
craticas. Sou incapaz de ser a favor ou contra esse ou aquele homem, sou a
favor ou contra as idéias, os pontos de vista. Na verdade, o que almejo mes-

mo é a preservagio da unidade nacional e o bem-estar do povo brasileiro.”

Esses foram os primeiros homenageados.
Espero ter a chance de elaborar o “Cultura na ABL — 11", para enriquecer a

cole¢io de grandes nomes da cultura brasileira que passaram pela Casa de Ma-

chado de Assis.
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TREM FANTASMA

Afinal se confirmou: era leucemia mesmo a doenga de Matias, e a
mie dele mandou me chamar. Chorando, disse-me que o maior de-
sejo de Matias sempre fora passear de Trem Fantasma; ela queria sa-
tisfazé-lo agora, e contava comigo. Matias tinha nove anos. Eu, dez.
Cocei a cabeca.

Nio se poderia leva-lo ao parque onde funcionava o Trem Fan-
tasma. Teriamos de fazer uma improvisagdo na propria casa, um an-
tigo palacete nos Moinhos de Vento, de méveis escuros e cortinas
de veludo cor de vinho. A mie de Matias deu-me dinheiro; fui ao
parque e andei de Trem Fantasma. Virias vezes. E escrevi tudo num
papel, tal como escrevo agora. Fiz também um esquema. De posse
destes dados, organizamos o Trem Fantasma.

A sessio teve lugar a 3 de julho de 1956, as 21 horas. O minuano
assobiava entre as Arvores, mas a casa estava silenciosa. Acordamos o
Matias. Tremia de frio. A mie o envolveu em cobertores. Com todo

o cuidado colocamo-lo num carrinho de bebé. Cabia bem, tio mir-

Campo de trigo com um ceifeiro, de Van Gogh.

Ocupante da
Cadeira 31

na Academia
Brasileira de

Letras.
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rado estava. Levei-o até o vestibulo da entrada e ali ficamos, sobre o piso de
marmore, a espera.

As luzes se apagaram. Era o sinal. Empurrando o carrinho, precipitei-me a
toda velocidade pelo longo corredor. A porta do saldo se abriu; entrei por ela.
Ali estava a mie de Matias, disfarcada de bruxa (grossa maquilagem vermelha.
Olhos pintados, arregalados. Vestes negras. Sobre o ombro, uma coruja empa-
lhada. Invocava deuses malignos).

Dei duas voltas pelo saldo, perseguido pela mulher. Matias gritava de susto
e de prazer. Voltei ao corredor.

Outra porta se abriu — a do banheiro, um velho banheiro com vasos de sa-
mambaia e torneiras de bronze polido. Suspenso do chuveiro estava o pai de
Matias, enforcado, lingua de fora, rosto arroxeado. Saindo dali entrei num
quarto de dormir onde estava o irmido de Matias, como esqueleto (sobre o t6-
rax magro, costelas pintadas com tintas fosforescentes; nas maos, uma corrente
enferrujada). J4 o gabinete nos revelou as duas irmas de Matias, apunhaladas
(facas enterradas nos peitos; rostos lambuzados de sangue de galinha. Uma es-
tertorava).

Assim era o Trem Fantasma, em 1956.

Matias estava exausto. O irmio tirou-o do carrinho e, com todo o cuidado,
colocou-o na cama.

Os pais choravam baixinho. A mie quis me dar dinheiro. Nio aceitei. Corri
para casa.

Matias morreu algumas semanas depois. Ndo me lembro de ter andado de

Trem Fantasma desde entio.
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A ORELHA DE VAN GOGH

Estivamos, como de costume, a beira da ruina. Meu pai, dono de um pe-
queno armazém, devia a um de seus fornecedores importante quantia. E nio
tinha como pagar.

Mas, se lhe faltava dinheiro, sobrava-lhe imaginagio... Era um homem cul-
to, inteligente, além de alegre. Nio concluira os estudos; o destino o confinara
no modesto estabelecimento de secos e molhados, onde ele, entre paios e lin-
giiigas, resistia bravamente aos embates da existéncia. Os fregueses gostavam
dele, entre outras razdes porque vendia fiado e nio cobrava nunca. Com os
fornecedores, porém, a situagio era diferente. Esses enérgicos senhores que-
riam seu dinheiro. O homem a quem meu pai devia no momento era conheci-
do como um credor particularmente implacavel.

Outro se desesperaria. Outro pensaria em fugir, em se suicidar até. Nio
meu pai. Otimista como sempre, estava certo de que daria um jeito. Esse ho-
mem deve ter seu ponto fraco, dizia, e por ai o pegamos. Perguntando daqui e
dali, descobriu algo promissor. O credor, que na aparéncia era um homem
rude e insensivel, tinha uma paixdo secreta por Van Gogh. Sua casa estava
cheia de reprodugdes das obras do grande pintor. E tinha assistido pelo menos
meia dtzia de vezes ao filme de Kirk Douglas sobre a tragica vida do artista.
Meu pai retirou na biblioteca um livro sobre Van Gogh e passou o fim de se-
mana mergulhado na leitura. Ao cair da tarde de domingo, a porta de seu quar-
to se abriu e ele surgiu, triunfante: — Achei!

Levou-me para um canto — eu, aos doze anos, era seu confidente e cimplice —
e sussurrou, os olhos brilhando: — A orelha de Van Gogh. A orelha nos salvara.

O que é que vocés estio cochichando ai, perguntou minha mie, que tinha
escassa tolerAncia para com o que chamava de maluquices do marido. Nada,
nada, respondeu meu pai, e para mim, baixinho, depois te explico. Depois me
explicou. O caso era que o Van Gogh, num acesso de loucura, cortara a orelha
e aenviara a sua amada. A partir disso meu pai tinha elaborado um plano: pro-

curaria o credor e diria que recebera como heranga de seu bisav, amante da
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mulher por quem Van Gogh se apaixonara, a orelha mumificada do pintor.
Ofereceria tal reliquia em troca do perdio da divida e de um crédito adicional.

— Que dizes?

Minha maie tinha razio: ele vivia em um outro mundo, um mundo de ilu-
sdes. Contudo, o fato de a idéia ser absurda nio me parecia o maior problema;
afinal, a nossa situagio era tio dificil que qualquer coisa deveria ser tentada. A
questdo, contudo, era outra: — E a orelha?

— A orelha? — olhou-me espantado, como se aquilo nio lhe tivesse ocorrido.
Sim, eu disse, a orelha do Van Gogh, onde ¢ que se arranja essa coisa. Ah, ele
disse, quanto a isso ndo ha problema, a gente consegue uma no necrotério. O

servente ¢ meu amigo, faz tudo por mim.

No dia seguinte, saiu cedo. Voltou ao meio-dia, radiante, trazendo consigo
um embrulho que desenrolou cuidadosamente. Era um frasco com formol,
contendo uma coisa escura, de formato indefinido. A orelha de Van Gogh,
anunciou, triunfante.

E quem diria que ndo era? Mas, por via das davidas, ele colocou no vidro
um rétulo: Van Gogh — orelha.

A tarde, fomos a casa do credor. Esperei fora, enquanto meu pai entrava.
Cinco minutos depois voltou, desconcertado, furioso mesmo: o homem nio
apenas recusara a proposta, como arrebatara o frasco de meu pai e o jogara pela
janela.

— Falta de respeito!

Tive de concordar, embora tal desfecho me parecesse até certo ponto inevi-
tavel. Fomos caminhando pela rua trangiiila, meu pai resmungando sempre:
falta de respeito, falta de respeito. De repente parou, olhou-me fixo:

— Era a direita ou a esquerda?

-0 qué? — perguntet, sem entender.

— A orelha que o Van Gogh cortou. Era a direita ou a esquerda?

—Nio sei — eu disse, ja irritado com aquela historia. Foi vocé quem leu o li-

vro. Vocé é quem deve saber.
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— Mas nio sei — disse ele, desconsolado. Confesso que nio sei.

Ficamos um instante em siléncio. Uma divida me assaltou naquele momen-
to, uma divida que eu nio ousava formular, porque sabia que a resposta pode-
ria ser o fim da minha infincia. Mas:

—E a do vidro? — perguntei. Era a direita ou a esquerda?

Mirou-me, aparvalhado.

— Sabe que N30 sel? — MUrMurou NUMa voz fraca, rouca. Nio sei.

E prosseguimos, rumo a nossa casa. Se a gente olhar bem uma orelha — qual-
quer orelha, seja ela de Van Gogh ou nio —, ver4 que seu desenho se assemelha

ao de um labirinto. Nesse labirinto eu estava perdido. E nunca mais sairia dele.
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A Lingua Portuguesa

na concep¢io dos

fundadores da ABL

EvaNniLpo BEcHARA

o0 ano de seu nascimento — 1897 — faz-se mister uma pes-

quisa que venha trazer a luz do dia que idéia tinham da lin-
gua portuguesa os fundadores da ABL, uma vez que desde o surgi-
mento das modernas academias se estabelecia estreito vinculo entre
o idioma e os propésitos das institui¢des do género.

No caso da ABL, o primeiro passo da pesquisa pde-nos diante de
uma questdo gramatical, de um procedimento de concordancia no-
minal, aparentemente trivial e inocente, mas que, com a sua correta
solugio, se desdobrard um rosario de intengdes comunicativas que
pord a nu toda uma orientagio programatica dos fundadores da
Casa de Machado de Assis, quando assim redigiram a parte inicial
do art. 1.° dos Estatutos:

“A Academia Brasileira de Letras, com sede no Rio de Janeiro,
tem por fim a cultura da lingua e da literatura nacional (...)”

Se estamos no caminho da boa interpretagio desse artigo inicial,
¢ de toda importancia ressaltar a extrema inteligéncia que norteou

os redatores dos Estatutos na concepgio do programa superior da

Ocupante da
Cadeira 33
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Brasileira de

Letras.
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novel instituigdo ao fixar-lhe a finalidade da “cultura da lingua e da literatura
nacional”.

A primeira impressio do analista é que a expressdo “lingua e literatura naci-
onal” exemplifica a possibilidade da norma gramatical segundo a qual o adjeti-
vo nacional, aparentemente referido aos dois substantivos lingua e literatura, est a
concordar por atragio com o tltimo elemento da série, isto é, com literatura, em
vez de ficar no plural, para concordar com a totalidade dos termos da série: “a
cultura da lingua e da literatura nacionais”.

Se assim supde o analista, deixou escapar um mundo de intengdes que se es-
conde e justifica o emprego consciente e exclusivo do singular, aplicado
tio-somente a literatura, e ndo a lingua: “a cultura da lingua e da literatura
NACIONAL”,

Para penetrarmos o segredo dessa admiravel op¢io gramatical, rica de tan-
tos propositos subjacentes, convidamos os caros ouvintes e leitores a acompa-
nhar as razdes que sustentam o emprego do singular no artigo dos Estatutos.

Todos sabemos — e 0s nossos fundadores nio nos subtrairam essa fonte ins-
piradora — que a Academia Francesa lhes ministrou régua e compasso para
seus objetivos e propdsitos como institui¢io académica de Letras no Brasil.

No discurso de inauguragio, Machado de Assis assim se pronunciou:

“A Academia Francesa, pela qual esta se modelou, sobrevive aos movi-
mentos de toda casta, as escolas literarias e as transformagdes civis. A vossa

ha de querer ter as mesmas feigdes de estabilidade e progresso.”

O modelo académico francés inspirou nos nossos fundadores muito
mais do que aspectos organizacionais; inspirou-lhes também o sadio prin-
cipio de que a institui¢io ha de ter, em matéria de lingua, como lembrara
havia muito José Verissimo, a missdo de “acompanhar o uso; o publico,
compreendendo os escritores, é que faz as reformas. Ela se limitou sempre
a dar-lhes ou negar-lhes, conforme as julga boas ou mas, a consagragio da

sua autoridade”.
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Lembra ainda o mesmo académico, na 3.2 série dos Estudos da Literatura Brasi-
leira, a agio desenvolvida pelo Cenaculo francés no que se refere ao registro da
lingua em uso, “ndo — como diz a Academia — no uso que comega, mas no uso
geralmente aceito”.

E oportuno vermos essa afirmagio ratificada ressoar nas palavras de Ma-
chado de Assis, no substancioso artigo publicado em 1873, sobre o instinto de

nacionalidade da Literatura Brasileira e a questio da lingua:

“H4, portanto, certos modos de dizer locu¢des novas, que de forca en-
tram no dominio do estilo e ganham direito de cidade. Mas se isto é um fato
incontestavel, e se é verdadeiro o principio que dele se deduz, nio me parece
aceitavel a opinido que admite todas as alteragdes da linguagem, ainda aque-

las que destroem as leis da sintaxe e a essencial pureza do idioma.”

Desta forma, entenderam os nossos fundadores em 1897 que o papel que
cabe 2 Academia, pelo modelo que lhe ministra a instituigio francesa, é empres-
tar o prestigio de sua autoridade ao que considera bom uso que os escritores bra-
sileiros fizeram e fazem da rica heranga lingiiistica que os portugueses Ihes lega-
ram. Alias, esta é a firme convicgio dos escritores mais representativos do perio-
do anterior a 1897. Em carta datada de 1857, longa e programatica, a Pedro
Nunes Leal, Gongalves Dias chega a duas conclusdes que agora nos cabe repro-

duzir, dentre outras de que nos valeremos no decorrer desta exposigio:

“2.2Que uma s6 coisa fica e deve ficar eternamente respeitada: a gramati-
ca e o génio da lingua.
3.* Que se estudem muito e muito os classicos, porque é miséria grande

nio saber usar das riquezas que herdamos.”

Joaquim Nabuco repetiria, na esséncia, as mesmas idéias exaradas no art. I.°
dos Estatutos e na carta de Gongalves Dias, ao proferir o discurso de posse

como Secretario-Geral, na sessio inaugural desta Academia, aos 20 de julho de

1897:
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“(...) devemos reconhecer que eles [os portugueses] sio os donos das
fontes, que as nossas empobrecem mais depressa e que ¢ preciso renova-las
indo a eles. A lingua é o instrumento de idéias que pode e deve ter uma fixi-
dez relativa; nesse ponto tudo precisamos empenhar para secundar o esfor-
o dos que se consagrarem em Portugal a pureza do nosso idioma, a conser-
var as formas genuinas, caracteristicas, lapidarias, da sua grande época...
Nesse sentido nunca vira o dia em que Herculano, Garrett e os seus suces-
sores deixem de ter toda a vassalagem brasileira. A lingua ha de ficar perpe-
tuamente pro indiviso entre nos; a Literatura, essa, tem que seguir lentamente
a evolugio diversa dos dois paises, dos dois hemisférios. A formagio da
Academia ¢ a afirmagio de que literaria, como politicamente, somos uma
nagio que tem o seu destino, seu carater distinto e s pode ser dirigida por
si mesma, desenvolvendo sua originalidade com os seus recursos proprios,

s6 querendo, s6 aspirando a gléria que possa vir de seu génio.”

Por estas afirmagdes do Secretirio-Geral, que refletem medidos e conta-
dos os propositos dos fundadores durante as “salutares e intimas confabu-
lagdes da sala de redagio da Revista Brasileira”, conforme palavras do Rela-
torio de Rodrigo Octavio, temos condigdes de afirmar que, no art. 1.° do
Estatuto, a palavra lingua se refere a lingua portuguesa e a palavra literatura se
aplica a literatura brasileira e que, portanto, s6 a esta pertence o adjetivo nacio-
nal. Nio se trata de um caso de concordincia atrativa, mas de uma firme
idéia dos fundadores da Casa de Machado de Assis de que a lingua dos bra-
sileiros é a lingua portuguesa, rica heranga com que iriam plasmar o génio
nacional da Literatura Brasileira.

Firmavam com isto os fundadores que a Academia Brasileira ndo teria como
propodsito, como a italiana, buscar o farelo para separar o joio do trigo, nem
como divisa da agremiagio teria uma peneira, segundo idéia da Academia della
Crusca, em Florenga, em 1582. Nio seria uma academia da lingua, tal quais a
francesa, de 1635, a espanhola, de 1713, e a portuguesa, de 1779. Destas dife-

rindo neste particular, nio figurou nos Estatutos a elaboragio de um Dicioné-
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rio da lingua, como aquelas realizaram, e de Gramatica, como efetivaram a es-
panhola, em 1771, e a francesa s6 em 1932.

Nio estar estruturada a exercer no Brasil do dltimo quartel do século XIX as
fungdes de uma academia da lingua justifica a aparente incongruéncia de nio in-
corporar ao seu quadro figuras proeminentes dos estudos lingiiisticos e filologi-
cos dessa época. O fato é ainda mais para notar, porque 1897 estava muito perto
do movimento renovador do ensino de linguas dos preparatérios, maxime da
vernacula, gragas a reforma de Fausto Barreto, em 1887, dez anos antes, para
atender a solicitagio do Diretor Geral da Instru¢do Pdblica, Emidio Vitério.
Maximino Maciel, ilustre representante do grupo de escol que a época se aplica-

va aos estudos gramaticais, assim nos aponta as exceléncias dessa reforma:

“O que foi este programa, a influéncia que exerceu, o efeito que produ-
ziu pela orientagio que paleava, desviando o alveo do curso das linguas, agi-
tando questdes a que se achavam alheios muitos dos docentes, é mister asse-
gurarrno—lo: assinalou nova época na docéncia das Iinguas e, quanto a verna-
cula, a emancipava das retrégradas doutrinas dos autores portugueses que

espousavamos.” [Maciel, 1922]

Por esta caracteristica, nio buscou para o seio da institui¢io nenhum dos
expoentes dessa reforma para cujo programa se escreveram, a partir de 1887,
as melhores gramaticas, que ainda hoje se léem com proveito. E bem verdade
que a Academia foram chamados grandes sabedores do idioma — como Silva
Ramos, Carlos de Laet, José Verissimo, Rui Barbosa, Taunay, mas que para la
foram lembrados como poetas, literatos, jornalistas ou publicistas, jamais
como graméiticos ou fil6logos. O mesmo Jodo Ribeiro, gramatico e artista,
primeiro académico eleito, foi lembrado por José Verissimo, que o recebeu em
1898, mais como artista do que cOmo gramarico.

Recebendo a lingua portuguesa como patrimdnio herdado, nio supunham
N0ss0s escritores que o idioma aqui se mantivesse inalterado, a repetir os usos

dos quinhentistas e seiscentistas. Todos tinham presente que esse patriménio
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haveria de sofrer alteragdes e se enriqueceria com as novidades de que os brasi-
leiros passariam a necessitar. Na ja referida Carta de Gongalves Dias, quarenta
anos antes de 1897, o mavioso cantor dos nossos indios declararia em primei-

ro lugar:

“1.* A minha opinido é que ainda, sem o querer, havemos de modificar alta-
mente o portugués.

4.* Mas que, nem s6 pode haver salvagio fora do Evangelbo de S. Luis, como
que devemos admitir tudo o de que precisamos para exprimir coisas ou
novas ou exclusivamente nossas. E que enfim o que é brasileiro ¢ brasilei-
1o, e que cuia vird a ser tdo classico como porcelana, ainda que a nio achem

tio bonita.”

O Evangelbo de S. Luis a que se referia Gongalves Dias ¢ o conjunto de ligdes,
quase sempre desprovidas de valor, sobre pureza da lingua portuguesa, do Frei
Francisco de S. Luis, o Cardeal Saraiva, membro da Academia das Ciéncias de
Lisboa, que viveu de 1766 a 184S.

A arraigada concepgio que nutriam nossos fundadores sobre a lingua portu-
guesa como veiculo da Literatura Brasileira impediu a onda nacionalista dos nu-
merosos intelectuais que nio s6 apontavam para as diferencas lingiiisticas entre a
lingua portuguesa e o falar dos brasileiros, mas defendiam a tese de que a inde-
pendéncia politica de 1822 estava a exigir nossa independéncia idiomatica. O
rastilho dessa proposta aflorada na lista, pequena e imperfeita, de diferencas
apontadas pelo Visconde de Pedra Branca (Domingos Jorge de Barros), entre
1824 e 1825, contaminou intelectuais do porte de Macedo Soares, Salomé
Queiroga e Paranhos da Silva. Macedo Soares chega a proclamar, no seu Diciond-
rio Brasileiro da Lingua Portuguesa (1875-1888): “J4 é tempo dos brasileiros escreve-
rem como se fala no Brasil e nio como se escreve em Portugal.”

O nosso José de Alencar, que tem sido muitas vezes apontado como defen-
sor de uma lingua brasileira, soube pairar no espago do bom-senso entre o exage-

ro servil ao classicismo lusitano e a consciéncia de dotar a lingua literaria do
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Brasil as exigéncias de um novo estilo. Conhecedor da tradigio lusitana e dota-
do de informag¢des hauridas nos bons lingiiistas da época (Whitney e Max
Miiller, entre outros), sabia fazer distingdes entre lingua falada e lingua escrita,
interpretava corretamente a aceitagio de neologismos, galicismos e outros es-
trangeirismos exigidos por uma sociedade nascente.

Leia-se este pequeno trecho doutrinario que poderia ser assinado por qual-

quer bom lingiiista de hoje, integrante do Pés-escrito de Diva, em 1865:

“A escola ferrenha, que ja vai em debandada, mas ha cerca de vinte
anos tio grande cruzada fez em prol do classicismo, que pretende que atu-
almente, meado do século XIX, discorramos naquela mesma frase singe-
la da adolescéncia da lingua, quando a educavam os bons escritores dos
séculos XV e XVI (...).

A lingua literaria, escolhida, limada e grave, nio é por certo a linguagem
cedi¢a e comum que se fala diariamente e basta para a rapida permuta de
idéias: a primeira é uma arte, a segunda é simples mister. Mas essa diferenca
se da unicamente na forma e expressio; na substincia a linguagem ha de ser
a mesma, para que O esCritor possa eXprimir as 1déias de seu tempo, e o pa-

blico possa compreender o livro que se lhe oferece.”

Dadas as naturais e comprovadas diferengas que se vinham manifestando
entre o portugués da antiga metrépole e o portugués do Brasil, entraria nas ta-
refas da novel institui¢io o levantamento ordenado que viria a constituir o Di-
ciondrio de Brasileirismos, previsto como ocupagio da comissio de Lexicografia,
cedo referida no Regimento. Tais subsidios iriam se juntar aos trabalhos dos
que se consagravam na outra banda do Atlintico ao estudo da lingua portu-
guesa, como proclamava Joaquim Nabuco no discurso inaugural. Assim, com
a colaboragio dos brasileiros, tais estudos e investigagdes ajudariam a compor
uma visio mais alargada dos usos idiomaticos e os argumentos que melhor pu-
dessem compreender e analisar a unidade e a diversidade lingiistica nos dois

paises independentes.
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O movimento nacionalista em favor da lingua dos brasileiros promoveu, no
seio da Academia, em 1907, um sistema de ortografia simplificada que rompia
violentamente com a tradigio escrita. O repidio de académicos, e do pablico
em geral, somado as criticas dos especialistas, acabou por enterrar a proposta
iconoclasta.

Nos dias de hoje, ampliados os horizontes da lingua portuguesa pelas exi-
géncias de uma sociedade moderna e atuante, as novas geragdes de académicos

continuam fiéis aos principios gerais emanados dos fundadores da Academia

Brasileira de Letras, em 1897.
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Prosa

Da sombra da morte
a luz da poesia:

poeta do pensamento

FrepeEr1iCcO GOMES

.S. Eliot declarou certa vez, cremos que numa entrevista,

que o poeta perde o potencial criativo decorrida mais da
metade da sua vida, quando lhe restariam apenas trés escolhas — re-
baixar-se literariamente, repetir-se ou parar de escrever. Trata-se,
sem davida, de uma generalizagio equivocada, embora rara, do
pensamento eliotiano, pois a leitura de O Outro Lado (Editora Re-
cord, 2007), sétimo volume de poemas de Ivan Junqueira, produ-
zidos entre 1998 e 2006, desmente-o expressamente nesses qua-
renta anos de poesia publicada. Apds a consagragio critica do pre-
miado A Sagragio dos Ossos (Editora Civilizagio Brasileira, 1994), o
que percebemos nesse livro mais recente ¢ o modo como o talento
do poeta brasileiro vai, de livro para livro e retomando os mesmos
temas, adquirindo mais forgas para atingir cumes mais elevados.
Fato este sintetizado, com argtcia, nas palavras de Antonio Carlos

Secchin na quarta capa: “... este livro confirma, em dimensio su-

Poeta e

jornalista.
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perlativa, O patamar a que se alcaa poesia de Ivan Junqueira, tanto no irreto-
cavel dominio técnico do verso, exemplificado na soberba utilizagio da rima
toante, quanto na elaboragio de um denso e doido juizo sobre a existéncia,
ntcleo do estro meditativo de sua lirica.”

De fato, deparamo-nos, aqui, com o mais alto indice desse patamar assi-
nalado por Secchin, nio s6 relativo a produgio do poeta, mas a tudo o que se
fez e se faz na poesia brasileira. E pensamos, entdo, em nomes que constitu-
em o cAnone dessa atividade entre n6s. E mais: em todos que escrevem, falam
e pensam em lingua portuguesa. Isso porque nessa admiravel reuniio de poe-
mas nio se percebe a minima fissura em sua constru¢io formal, um lapso de
pensamento.

Poeta de sélida formagio cultural, Ivan Junqueira nos doa, generosamente,
com a sua poesia, todo o conhecimento que o distingue e singulariza, usan-
do-o paraavida e nio por mera erudi¢io. A nds, leitores, cabe sorver, linha por
linha de cada poema, as multiplas fontes que o abastecem. Para ficarmos ape-
nas nas fontes gregas e latinas, citemos alguns fragmentos de verso dos seguin-
tes poemas: em “Prélogo”, “... as pedras/ me ensinaram que o critério/ do que
em tudo permanece / nunca estd nelas, inertes,/ mas nas 4guas que se me-
xem...” e “... onde tudo era dgua e correnteza...”, de “O testemunho” —ap6s os
primeiros versos de ressonincia heraclitiana, o segundo verso nos remete ao
que teria dito Tales de Mileto: “Todas as coisas sio feitas de 4gua”; em “O as-
sassino”, estes versos: “... A licio de Plinio/ que se segue as de Horacio e Ovi-
dio,/ cujo estro se embebe em Virgilio...”, “...ou, bem antes, nos sofistas,/ em
Parménides e Critias,/ em HerAclito e Anaximenes...” , etc.

Fazendo um paralelo entre a linguagem poética e a linguagem pictérica,
notamos que, se Picasso transitava com facilidade por diversos estilos, indo
de uma linguagem para outra, sem que nunca deixassemos de reconhecé-lo
em sua singularidade de artista, é em Cézanne que detectamos semelhangas
da poesia de Ivan Junqueira com a pintura. A obsessio do pintor francés em
esgotar todas as possibilidades de apreensio plastica de seus temas — simbo-

lizados, sobretudo, pelas telas que retratam La Montagne de Sainte-Victoire
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(que, diz a anedota, foi a tinica coisa que ele realmente pintou durante toda a
vida, mesmo quando pintava um rosto ou um corpo feminino) — é amesma
que move o poeta de O Outro Lado em sua apreensio metafisica da morte. A
morte é a sua Montagne de Sainte-Victoire, a sua obsessio mais notavel, seja
afirmando-a ou recusando-a. Porém, ao atingir, na poesia, 0 momento extre-
mo da oposi¢io vida-morte, o poeta o faz de maneira afirmativa, ora afir-
mando os sentidos da vida no sentido da morte (a infincia, o amor, a arte),
ora afirmando o sentido da morte nos sentidos da vida (a vanidade, o absur-
do, o sem-sentido). Dupla afirmagio que, em tltima analise, somente a poe-
sia de alta fatura consegue realizar. Ou, melhor ainda, conforme as exatas pa-
lavras de Eduardo Portella finalizando as orelhas do livro: “O poeta Ivan
]unqueira parece mobilizar, com um sentido e todos os sentidos, a sua elegia
a vida e o seu hino a morte. Superiormente”.

Lembremos, contudo, que ]orge Luis Borges ja nos alertou, numa palestra
sobre a poesia, que “se a sentimos imediatamente, por que dilui-la em outras
palavras que, sem dtvida, serdo mais fracas que nossos sentimentos?”. Sendo
assim, tudo o que dissemos nos pardgrafos anteriores pode ser melhor esclare-

cido com as palavras do proprio poeta. OQucamo-lo, pois, em “O testemunho””:
P proprio p ¢ P

Estes poemas dio o testemunho
do sangue que de mim se vai embora.

Nio sdo apenas o banal rascunho
de um texto escrito a esmo ou que se arvora
em ser o que ndo ¢, pois O que O anima

se OPCN)C ao que depressa se CVB.POI‘B.

com a musica inttil de uma rima.

]
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este tltimo poema do livro retornemos ao primeiro, justamente intitula-
Deste tltimo p dol t p just te intitul
do “Prélogo”, pois, se no primeiro ele nos falava sobre todos os poemas que

enfeixa o volume, agora nos fala dele proprio, do poeta:

Eu sou apenas um poeta

a quem Deus deu voz e verso.
Na infincia, quando fui relva,
sentia os pés dos efebos

a calcar-me as frigeis vértebras
e colhia das donzelas

o frémito que, venéreo,

era um augurio da queda.

Depois, quando fui cipreste,

vi como o vento, em seus dédalos,
cingia-me a aspera testa

e tangia-me as idéias

que nos ramos, vis quimeras,
pousavam como uma névoa,
tmidas ainda das trevas

e do abismo de que vieram.

Quando fui cérrego, as pedras
me ensinaram que o Critério
do que em tudo permanece
nunca esta nelas, inertes,

mas nas aguas que se mexem
com vario e distinto aspecto,
de modo que nio repetem

o que antes foi (e era breve).

]
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E assim fui sendo esse leque
de coisas fluidas e inquietas,
jamais levianas, bem certo,
mas antes, em seu trajeto,
vertentes as mais diversas
de uma s e tnica célula:

a da matriz que nio é

senao seu préprio reverso.

O poeta, a0 mostrar-se, como vimos, consciente de que o ¢, faz ecoar em
nossa memoria as palavras de Hofmannstal, quando este afirmava que o nd-
cleo da esséncia do poeta é precisamente ele se saber poeta. O que observamos
aqui e que observaremos em todos os poemas do livro é que Ivan Junqueira cir-
cula por um espago temporal bem mais distendido que o dos modismos litera-
rios, pois também percebemos ecoando, quase em siléncio, nessas transfigura-
¢Oes imagéticas das vidas anteriores do poeta, os versos de Empédocles que di-
zem: “Eu fui donzela, eu fui um ramo, eu fui um cervo e fui um mudo peixe
que surge no mar.”

E sabido o cuidado e o respeito que o autor dedica a tradi¢io da cultura oci-
dental, o que, como ndo poderia deixar de ocorrer, é bastante visivel em sua
obra poética e ensaistica. Nesse sentido, mais para o final do livro, no poema
intitulado, n3o sem certa ironia, “O novo”, ele tece Acidos comentarios aos
modismos literarios, demonstrando-nos desse modo que o novo é o que sem-

pre fica, aquém e além de quaisquer novidades. Ei-lo:

Eis o novo (e seus livores):
algo efémero que escoa
e ndo pede de teu olho

sendo que o deguste em folha,

16l
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pois seu tempo dura pouco,
talvez menos que o do véo

da mariposa no fogo.

]

O novo grita na proa,

mas se esquece de que ha popa,
astrolabios, velas rotas,
trirremes ébrias ao sopro

dos ventos do mar vinhoso,
onde Ulisses, no retorno,

viu porcos, ciclopes e ogros.

]

Mas, enfim, existe o novo.
Sé que ninguém o apregoa
nem lhe canta intteis loas

ou nénias de mau agouro.

E que ele nunca esta morto:
esplende no Horto de Giotto

ou nas Fabulas de Esopo.

]

nio a luz de um sol furioso,
mas a que arde desde a noite

em que alguém disse: “Lenora!”
E importante lembrarmo-nos de que, apesar de sua obstinada referéncia a

morte, a0 nada e ao sem-sentido da vida, surgem na obra do poeta breves mas

refinados interlidios amorosos que o dominio do ritmo, da melodia e da ima-
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gem torna dignos de constarem de qualquer sele¢io que se publique visando
ao tema, em lingua portuguesa ou ndo. Sabemos, entretanto, que o amor, mes-
mo quando o poeta nio o refira de modo direto, amidde e indiretamente serve
de contraponto a recusa da morte em seus poemas. Mas que o leitor mergulhe
de cabega neste majestoso soneto “Sdo duas ou trés coisas” e constate a pleni-

tude amorosa de que vimos falando e que o inunda:

Eu te amo tanto que nio pode o peito
conter dentro de si amor tio vasto.

E te amo ha tanto que do amor me basto,
sem fémea alguma que arda no meu leito
ou lembranga que ali sirva de pasto

as larvas de um desejo satisfeito

e que, farto de si, seja perfeito,

como perfeito é o vértice onde o engasto.
Eu te amo desde aquele agudo instante
em que tudo se faz irreal e eterno,

pouco importa se o céu ou o duro inferno,
posto que um nunca do outro esta distante.
E assim ¢ porque a mim tocou-me a sina

deste amor que me cega e me ilumina.

A maior parte dos poemas que constituem O Outro Lado pode ser considera-
da, sem hesitagio, antoldgica (e ontoldgica) por seu altissimo nivel técnico e
existencial, além de ser o que de melhor se tem produzido entre nés — sobretu-
do os longos “O rio”, “A histéria” e “O testemunho” (Ivan Junqueira nunca

g q
foi adepto dos poemas curtos, geralmente descuidados) —, o que nos obriga,
P p g q g
infelizmente, a transcrevé-los em fragmentos. Dos trés citados acima optamos
por essas passagens da espléndida viagem pelo passado e presente da Historia
que é “O rio” (pode-se falar de viagem ao futuro, pois o poeta nos fala tam-

bém daquele rio heraclitiano “que esta vindo a ser, mas que ndo é ainda”):
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O rios de minha vida:

0s que cruzei sem ter visto

e os que fluem, com mais tinta,
no pélago das retinas

de quem agora os recria!

Nio vi o Eufrates e o Tigre,
ou o esfingico Nilo,
esse que corre por Biblos

€ se derrama em estrias

as bordas de Alexandria.

E nio vi, no Middle East,

o irascivel Mississipi,

de que T. S. Eliot disse

ser um deus castanho e altivo,

cuja cadéncia se ouvia

nos verdes quintais de abril,
no aroma das uvas hibridas,
no ber¢ario dos meninos
e no dleo das lamparinas

que o duro mnverno aqueciam.

De mios dadas a esse ritmo,
vi 0 TAmisa poluido

na Londres dos anos vinte;
vi-lhe as garrafas vazias

e as migalhas de comida,
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um rato a esconder-se, esquivo,
em meio as ervas daninhas.

E ouvi também, mais longinquo,
0 riso que, ressequido,

do turvo rio se erguia.

]

E o que dizer desse rio

que em dois hemisférios cinde
a rendilhada Paris?

O que dizer desse cisne

que Baudelaire viu um dia,

tio ridiculo e sublime,

a sujar as plumas limpidas
nas lajes do Sena esguio,
onde, entre niuseos detritos,

ia, aos tombos, se ferindo?

Sobre o Arno, o grave e humilde
Ponte Vecchio se equilibra.

Ali, Dante viu Beatriz,

mas nele o amor que cintila

é o de Francesca da Rimini.

O Tejo, 6 tagides minhas!

O Camdes sébolos rios
que por Babilénia singram
e sangram todo o lirismo

de que vive e morre a lingua!
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O rio que viu Ulisses
fundar a velha Olisipo,

que depois Lisboa vira,
muito embora nio o digam

a Odisséia e a lliada!

]

Falo, enfim, daquele rio
de cujas dguas aligeras
ninguém sai igual a si
ou aquilo que est4 vindo

a ser, mas nio é ainda.

Tudo se move. Esta é a sina
de todos, este o castigo

que nos coube, como a Sisifo:
o de sermos o principio

e o fim, na mesma medida.

Por isso louvei os rios

que nio comegam nem findam
e que estdo sempre fugindo
dessa fraude que os quer hirtos

como alguém que ja ndo vive.

Ha muitos outros poemas no livro que merecem registro: por exemplo, 0s
metalingiiisticos “A mio que escreve” e “Elogio de Plinio”, juntamente com
os belissimos “A ilha” e “O outro lado”. Encerraremos esse comentério publi-
cando o poema intitulado “O mesmo: o terceiro”, magistral autodefini¢io
desse poeta do pensamento que ¢ Ivan Junqueira, que nos leva, com seus poe-

mas, da sombra da morte a luz da poesia. E, portanto, da beleza. Ei-lo:
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O que escrevi foi sempre 0 mesmo
poema, e os mesmos sio os dedos
que nele enrolam o novelo

dos muitos eus em destempero
que ali convivem e se odeiam

a sombra de um s6 parentesco.

E ha mais: um duplo que me espreita
do fundo ambiguo de um espelho,

e que a tal ponto me ¢é avesso

que nio sei mais se me conheco

nele ou em mim, que sou a perda

dos dois e de ambos o arremedo.

Mas afinal somos um mesmo,
tal como o fogo e a labareda

ou um do outro o igual modelo,
rebentos de uma tinica cepa,
que da um vinho quase azedo,

improprio a goela até dos bébados.

Sé que com ele ndo me ajeito
nem o convido para a mesa,
onde, alheio a todo esse enredo

e olhando-o apenas de esguelha,
me esqueco dele e de mim mesmo

na sobria embriaguez de um terceiro.
Resta a nos, leitores, torcer e aguardar o proximo livro desse poeta que, no

auge da sua criatividade, desce aos abismos, a um s6 tempo assombrosos e be-

los, da existéncia.
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Prosa

Os trés sepulcros de

Viriato e a sua ressurreicao

JoaQuiM DE MoNTEzZUMA DE CARVALHO

Num remoto dia de verdo de 1949 fui de passeio com a mi-
nha namorada e sua tia conhecer Avd, vila antiquissima —
dai o seu nome? — a mergulhar os pés no Rio Alva. Entdo, aponta-
ram-me a casa onde viveu e morreu um aventureiro de seiscentos, o
poeta Bras Garcia de Mascarenhas (Avd, 1596 —id, 1656), o autor
de Viriato Trigico, largo poema épico saturado de énfase e clamor, sé
muito mais tarde publicado ap6s a morte do autor, um beirdo vene-
rado (1699).

Eu preparara-me e levava no bolso as oitavas XIII e XIV do Can-
to I para as reler a vista de Avé e dar solenidade ao farnel de compa-

nhia. E i as oitavas:

XIII

Dezoito lustros de anos pelejando,
Toda a poténcia bélica romana

Nio pode, ja perdendo, ja ganhando,

Acabar de render a lusitana,

Escritor, critico,
(’[1321{5[3 € C()Il[ﬂ"stﬂ

oués
portugues.
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Quando do centro (que ditoso!) quando
Da Beira (6 Beira em tudo soberanal)
Viriato empunhou (ventura estranhal)

O cajado, que foi ceptro d’ Hespanha.

X1V

A fama, que em seu templo o engrandece,
Pai e mie negam a filho tio altivo,

E com razio porque de ambos carece
Quem de suas obras foi filho adoptivo:
Nio lhe nega a nagio, porque merece

Ser colocada em seu eterno arquivo:
Todo foi portugués no esfor¢o e manha,

Sem ter mistura de nagio estranha.

Estas duas oitavas, sonoras como tubas, estavam num sepulcro porque con-
tinham dois disparates tdo solenes como as tubas da fama. S6 mais tarde refle-
t1. Ler e comparar ¢ o remédio. Crescer é emendar.

O primeiro disparate é afirmar que o cajado (o borddo ou arrimo dos pasto-
res) foi ceptro de Espanha. Bras Garcia de Mascarenhas ter escrito scefra e ndo
sceptro (na forma atual, cetra e ceptro). A cetra (do latim cetra) era o antigo “es-
cudo” coberto de coiro (igualmente usado por Dom Afonso Henriques, pri-
meiro Rei de Portugal, quem nio usou escudo metalico). O ceptro (do latim
scpetru) era o bastdo de comando.

Ora Viriato, mais do que o estratega de retaguarda a quem lhe bastar4 o “bas-
tdo”, era o soldado principal, era o lutador e para a luta armado ia de um “escu-
do” feito de boa madeira e guarnecido de coiro impenetravel as espadeiradas.

Os generais ¢ que sdo gente de bastio, mas nio lutam. Viriato, felizmente,
nio foi o vulgar general dos tempos modernos. O seu escudo (a cetra) é que foi
o bastdo de Espanha, a forga de resisténcia contra as legides imperiais romanas.

Com o cajado pouco ou nada faria. O que Bras Garcia de Mascarenhas quis di-
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zer é que aquele pastor Viriato, invocando apenas o “cajado”, foi por antono-
masia o “escudo” da Espanha (a antonomésia ¢ aquela figura pela qual se toma
um nome comum por um nome Proprio ou vice-versa).

Um bastdo em mios menos fortes nio tem tanto poder e coragem. A tipo-
grafia, em 1699, e sem que o autor pudesse abrir a boca, pois falecera em 1656,
¢ que tera tido o descuido, até porque a palavra cetra pouco signiﬁcava ounada
em tempos de “escudos”... metalicos!

Mas o outro disparate ¢ um cravo no madeiro e esta tdo profundamente pre-
gado na consciéncia do nosso pais monarquico e republicano que nio sabemos
como despregi-lo por causa dos milhentos olhos que nio querem ver e pensar.
Os historiadores — excepgio feita ao magnifico Américo Castro (1885-1972) —
andam pela Ibéria, dum lado e de outro, a cantarolar os mesmos atavicos equivo-
cos e se chamam espanhois aos resistentes de Covadonga (Pelayo, 718 da era
cristi), por ca continuamos a chamar portugués a... Viriato!

E Bras Garcia de Mascarenhas foi na onda como tantos e sublinhou o maxi-
mo: “(Viriato) todo foi portugués no esforgo e manha, /sem ter mistura de na-
¢io estranha.”

Até se fica com esta impressio inculcada: ndo fora Viriato tio portugués na
pureza de seu sangue e o valor nio o teria afstado do décil e bucélico pastoreio
pelos montes Herminios! Isto ¢, tinha de ser portugués para resistir por dezoi-
to anos, de 136 a 154 a.C, as tropas romanas!

O disparate em Espanha, no caso de Covadonga, ainda tem algo a seu favor
porque se da em anos da era cristd, e a religido ndo gosta de purificar aguas his-
toricas, mete tudo no mesmo agude concentracionario. Mas o caso Viriato é
sem desculpabilizagio. O seu caso da-se na Proto-Historia e antes da era cristd
(Cristo ndo nascera sequer!). Nio existe sequer tapete magico...

Pergunte-se: que religido tinha Viriato? Se os proprios romanos desembar-
cados na Ibéria e a palmilha-la em busca de minérios, vinhos, trigo e sardinha
salgada (o petroleo e o gis de entdo para o Bush de Roma, em turno) ainda
eram aquelas multiddes de tio escasso transcendatalismo (Platdo, o grego, ja

existia, uma pequenissima camada romana o conhecia, a soldadesca tinha o
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pantedo superlotado para escolher, como numa confeitaria, o seu idolo /deus
do melhor agrado)?

Consultando-se o sabio José Leite de Vasconcelos (1858-1941), sobretu-
do a sua obra Religides de Lusitdnia, te perderas como noutro panteio decorativo.
Eu, pelo menos, perdi-me nesse museu (pantedo significa museu de deuses) de
figurinhas balbuciantes... Pobre Viriato se houve de escolher, habituado que
estava ao relento do luar e ao estrelato brilhante dos céus, a grande catedral
césmical Quero-o sem escolha e diante dos céus! Que as religides terdo come-
¢ado pelo pastoreio...

Sobretudo pelo disparate de Bras Garcia de Mascarenhas — chamar portu-
gués a Viriato — é que este esta no sepulcro irredento das suas oitavas rimas.
Bastava chama-lo “lusitano” para acertar na esséncia desta palavra que nio tem
a ver com o sentido dado pelos estudos de Mestre André de Resende, da ndo
menos Mestra Doutora Carolina Michaelis de Vasconcelos e do Mestre, vivo
ainda, o excelente Doutor Américo da Costa Ramalho. Lendo papéis muito,
muito antigos, tive a sorte — um dia o espelharei num texto — de saber o que
significa lusitano, significa apenas (e para o caso Viriato tio bem se lhe ajusta)
esforcado no combate, homem que ndo dé tréguas na luta, homem de suprema

coragem. Camdes andou por 14 perto deste enigma, vigente todavia, quando na
g P p g g q

“Ode a D. Manuel de Portugal” objetivou:

O rudo canto meu que ressuscita
As horas sepultadas
E as palmas ja passadas

Dos belicosos nossos Lusitanos...

mas ignorando ainda que a palavra “lusitano”, numa outra raiz sua, nio pers-
crutada por Resende, Carolina e Ramalho, é o préprio “belicoso” (guerreiro,
bravo, inclinado a guerra). Os papéis velhos tém muita virtude...

Para libertar Viriato deste sepulcro, hd que forjar um espanto: como é pos-

sivel aponta-lo como “portugués” se Portugal s6 viria a nascer a S de 1143
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com um D. Afonso Henriques mandatério obediente da Ordem de Cister (¢ a
Igreja que prepara Afonso Henriques para as tarefas da “Reconquista”)? Ea
Franga, sem o problema das castas religiosas, quem quer limpar a Ibéria de ma-
zelas orientais como o judaismo e o mugulmanismo por temer que a “praga”
ultrapasse os higiénicos Pirinéus! A Ibéria ndo era chio de confrontos...

O poeta Femando Pessoa (1888-1935) deve ter sentido este problema ao
meditar e inspirar-se para o seu poema a Viriato, precavido da entrega imedia-
ta e romantica a Bras Garcia de Mascarenhas. Todavia o seu belo poema “Viri-
ato”, que faz parte dos “Castelos”, a segunda parte de “Brasio” do livro Mensa-
gem, de 1934, e que acaba, no derradeiro verso, com “F a hora!” (e a hora ndo
foi para Pessoa, pela desconsideragio “patriota” de um segundo prémio que
nem no Regulamento do Concurso estava a vista... quem leia o regulamento
nio pode desculpar Ferros e outras ferrugens do palavreado hipécrita), tal po-
ema se nutre ainda de erro transversal. Pessoa nio diz que Viriato é portugués,
mas é como se o tivesse dito as claras. Pessoa utilizou a palavra “raga” e tal
como Bras Garcia de Mascarenhas identificou Portugal com Viriato e viu em
Viriato o Portugal a amanhecer... H4 uma outra claridade que Av6 nio vis-
lumbrou, mas o resultado ¢é igual. No dia em que Fernando Pessoa escreveu o
poema —a 22 de janeiro de 1934 —, ndo era Tejo a passar por Lisboa, era o Rio

AIV& a navegar pelo estuario numa quase comunhio de sentidos:

VIRIATO
Se a alma que sente e faz conhece
Sé porque lembra o que esqueceu,
Vivemos, raga, porque houvesse

Membéria em nds do instinto teu.

Nagio porque reencarnaste,
Povo porque ressuscitou,
Ou tu, ou o de que eras a haste —

Assim se Portugal formou.
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Teu ser é como aquela fria
Luz que precede a madrugada,
E éja o ir a haver o dia

Na antemanhi, confuso nada.

Depois, “raga”, “nagio” e “povo”, substantivos que Fernando Pessoa apli-
ca, dio um sentido exclusivamente “nacionalista” (a hora era a do Estado
Novo para um Portugal Novo, e Pessoa sempre desej ou altura a Portugal, ape-
sar de Salazar ser para ele a conjugagio ridicula de “sal” e de “azar”) a0 poema
e ndo um sentido patridtico.

A pétria é algo superior ao engendro nagio (a patria onde se nasce pode até
entdo nio ser nagio), ¢ algo que paira acima do que as nagdes exigem para o
ser, pois eu posso ndo pisar o solo da nagio, posso viver a mil léguas e nio ou-
vir a lingua sequer, mas a pétria vence dentro de mim e da o que a nagdo nao da,
o vero sentimento de tribo e de origem peculiares. E o triunfo do invisivel.

As oitavas de Bras Garcia de Mascarenhas e o poema de Fernando Pessoa nio
s30 poemas patri6ticos, mas apenas poemas nacionalistas... em busca de funda-
mento para dar forga e restauro a... nagio! Sio polidos poemas... politicos!

Ja se pensou o que significa o “judeu errante”, sempre, sempre errante? E
isto mesmo: o judeu sem nagio mas com patria, “dentro de si”! O elo a terra
onde se nasceu, a patria, o “pater” latino, o pai, é o fundamental.

Vivo a trezentos metros de uma viva ligio em pedra e escultura a ensinar as
pessoas distraidas — nem sequer olham e a dez metros ¢ a passagem dos auto-
carros da linha 12! — o que é a patria... oh ndo, o que é a “matria”! Sdo as mo-
numentais esculturas da imensa arte de Teixeira Lopes (Vila Nova de Gaia,
1860—1942) a formar um grupo, uma mae com a bandeira numa mio e a outra
a segurar um dos filhotes, um dos varios que a rodeiam com ar feliz.

Este acampamento escultério assenta no topo da principal porta de armas
do Estado-Maior do Exército, sendo uma das entradas para o Museu Militar e
o Arquivo Militar. Qual a ligio deste altar de pedra silenciosa e expressiva?

Que a patria, oh nio, preferivel dizer “métria”, é o Gtero onde nés nascemos, é
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amie farta como Artémis, a deusa mie de Efeso, na antiga Anatolia, hoje Tur-
quia, e cidade onde tera morrido Maria, mie de Jesus Cristo, aos cuidados do
Apbstolo Jodo (filho de Efeso e o tinico ao lado da cruz onde expirara Jesus...).
Teixeira Lopes ampliou os seios para a filharada. Artémis era corpo de mil
seios. Em Maria, igualmente, o leite da vida em paz e dadivas permanentes. Mie
em latim diz-se mater, e é desta raiz a iridescente palavra “matria”. Teixeira Lopes
acertou e explica a todos os militares — os Viriatos de hoje — que Viriato foi
também uma crianga a agarrar as pregas das saias de sua mie e que arribou a
homem por ter mie e teve coragem e inteligéncia para contrariar os violadores
da terra de sua mie, a sua matria a vista, com ovelhas e oliveiras, aquela soldades-
ca despachada de Roma para quebrar a paz das planicies e das montanhas, com
todo o ar da maldade nas ventas e a arrogincia assassina da Aguia negra nos pen-
ddes, como se dguias houvera tio-s6 nos Alpes Apeninos e nio também pelos
montes Herminios (as Gardunhas, etc.) com outros férteis Abruzos...

Viriato apenas significa essa raiz. O resto que se diga pertence a romantica e
histérica conjectura. E ao significar aquela inquebrantével raiz, significa resis-
téncia.

E eis que Viriato estd hoje rodeado de mil apeténcias que lhe diminuiram a
resisténcia ao alienigena. Enfiaram o seu esqueleto na era global das interco-
municagdes de toda a espécie, quebraram-lhe os ossos com os circulantes mer-
cados comuns, dissolveram as fronteiras e chamam as novas comunidades sem
Viriato de espago Cheng (nome as1itico, coisa cémica).

Outros dirdo que Viriato, apesar das globalidades a criar um figurino figu-
rio, significa o escudo de defesa da “identidade” e esta ¢ até necessaria a globa-
lidade para a ndo conversio plural em mera vulgaridade e indiscrigio.

Viriato saltou dos sepulcros para ter essa voz; ndo estara a identidade da
patria a ser veramente ameagada e destruida pelas legides de novos romanos
disfargados nos politicos mercadores das planificadas unides, pactos e cons-
tituicdes?

Ele, Viriato, acordou daqueles dois sepulcros, sacudiu o qualificativo por-

tugués e nacionalista, ficou com o cajado da mera patria (o lugar onde nasceu).



59 JoaQuiMm DE MoNTEzuMA DE CARVALHO

Ainda nio sabe responder se o ruido que ai vem ¢ para mal ou para bem. Os
seus olhos estdo esbugalhados e os ouvidos cheios de pé milenario. Ele precisa
de mais algum tempo a decidir-se se volta ou ndo para o sepulcro.

E onde este sepulcro, o terceiro do titulo deste meu texto?

Este é o verdadeiro e, infimia das infAmias, ignorado pelos que estio em
Portugal (o “estar em” sobrepujou o “ser de”). Pode questionar-se muita co-
isa, mas pelo menos é o tinico com tal atribuigio... Pergunto ao leitor pio: sa-
bia da existéncia deste sepulcro? Eo pio leitor, nos noventa e nove por cento
responder: nio, nio o sabia! E, por sua vez, o leitor, fortalecido pela arguta
razdo, perguntara: como ¢é possivel existir o sepulcro de um Viriato, homem
antes da era cristd, sabendo-se tio pouco como os antigos da patria terra se-
pultavam seus mortos (se postos numa fogueira, se dispostos a ser devorados
pelos animais, etc.) que ainda hoje os galegos do norte igualmente nio sabem
responder por que junto aos castros nada relacionado com... funerais e se-
pulcros!

Eu estava ha dias na Biblioteca do Exército a consultar o Didrio da Repiiblica e
o livro A General View of the State of Portugal, do britnico James Murphy, na edi-
¢do original (London, 1798). A dois metros de mim estava o Luis Miguel de
Almeida, filho de Viseu e amante de sua terra como poucos, e o Carlos de Oli-
veira, que ha poucos meses dissertava sobre Viriato. Estes dois militares an-
dam a volta com a continuagdo dos livros ja publicados sobre as vidas dos ge-
nerais portugueses.

Em Viseu hi uma estatua de Viriato, o que muito se respeita apesar de por
todos a sonhar e fazer perguntas...

Eu lia James Murphy, dei com a folha 131-132, espantei-me com o que
lera, jamais o lera ai, e voltando-me para o Almeida, o filho de Viseu, in-
quiri-o:

— O Almeida sabe onde est4 o sepulcro de Viriato?

E o Almeida estranhou e retorquiu: “Mas ha sepulcro de Viriato?”

Ha4, adverti-o e mostrei-lhe a passagem do livro de Murphy que aqui repro-

duzo tal e qual:
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In the territory of Belas, near Lifbon, was found, in the reign of Jobn III a ftone cheft,
containing a fword and the remains of the famous Viriatus, as appeared by the following inf-

cription, which was carved on the lid of it:

HIC JACET VIRIATUS
LUSITANUS DUX.

A perfon of the name of Machado, who discovered this antiquity, offered the fword for fale,
but finding bis countrymen placed no value it, be gave it to a friend of bis in the ifland of Ma-

deira, where it was loft.

O espanto foi grande! Como era possivel estar o sepulcro de Viriato em Be-
las, um arrabalde Sintra e quase apenas s6 conhecido por ai ter o Palacio dos
Condes de Pombeiro, deixado cair em crescente ruina?

Fui a outros livros e nada de sepulcro de Viriato na vizinha Belas. Mas tive
sorte (quem nio cansa sempre alcanga, a divisa do ex-libris de Mestre Aquilino
Beirdo)! A p. 372 referente a Belas pode alargar o saber sobre o enunciado por
Murphy ao consultar Portugal Antigo e Moderno, de Pinho Leal (1.* edigio, vol.
2.°, Lisboa, 1873). Afinal, o sepulcro andava relacionado com o espago da-
quele ido palacio....

Eis o que Pinho Leal, sem mencionar Murphy, nos informa:

“Jodo de Barros, na sua Descrigio do Minho, afirma que vira em Belas, na quinta
que fora da Infanta D. Brites, mie do rei D. Manuel, e de depois de Pedro Ma-
chado (hoje do Sr. Marquez de Bellas) a sepultura do immortal Viriato, com a
seguinte scrigao, que ja mal se podia ler: Hic Jacet Viriatus Lusitanorum Dux, e que
dentro da sepultura se achara uma espada com letras inintelligiveis.

O sumptuoso palacio e formosissima quinta do sr. Marquez de Belas e Con-
de de Pombeiro é uma das mais belas e ricas vivendas de Portugal. Esta si-

tuado o palicio no vasto recinto da vila.”

Pinho Leal nio o diz, mas este Jodo de Barros ndo ¢ o preclaro cronista das
Décadas da India, etc. e que viveu entre 1496-1570, tendo nascido em Viseu e

outra gléria da cidade.
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E o Doutor Jodo de Barros que se pensa ter nascido em Braga, ignorando-se
o ano, e se julga ter falecido ai por 1553, o que o torna coetineo do homénimo
das Décadas da Asia.

N3io encontrei na Biblioteca dos Paulistas, de Lisboa, a Descrigio do Minho, li-
vro inexistente ai ou noutro qualquer lugar. O que Pinho Leal ter4 lido foi o
manuscrito do Doutor Jodo de Barros (com a cota A-6-2 dos reservados da Bi-
blioteca Nacional de Lisboa), o Livro das Antiguidades ¢ Cousas Notdveis de antre
Douro e Minho, alforge de trinta e dois abundantes capitulos e que tem a data de
1549. Pinho Leal terd resumido este manuscrito para Descriggo do Minho.

Tudo indica que o Doutor Jodo de Barros era um homem sério. Pensou em
seguir a vida religiosa. Se disse e escreveu que vira em Belas a sepultura e a lapi-
de referentes a Viriato (um Viriato ai jazente e que fora o capitio-chefe dos
lusitanos), ¢ mesmo para acreditar.

Acredito mesmo que tenha havido tal pedra com tal inscrigio (em Jodo de
Barros na epigrafia de Hic jacet Viriatus Lusitanorum Dux; em Murphy, Hic jacet
Viriatus Lusitanus Dux, no primeiro caso, comandante-chefe dos lusitanos, no
segundo caso, comandante-chefe lusitano).

Nunca fui a Belas e nunca me confrontei com o arruinado Palacio dos Con-
des de Pombeiro. Mas conheci ha anos uma funcionaria do Estabelecimento
Prisional de Vale de Judeus cuja mie tinha o costado dos Pombeiros. Fa-
lou-me que o palacio era uma derrocada e lhe dava muita tristeza, até porque
nio vivia longe daqueles idos lugares gloriosos. Por isso mesmo nio quis ir ao
sitio, porque me angustio com a ruina das proprias coisas, vitimas das injurias
do tempo...

Mas, agora, depois do encontro com Murphy e de saber o que Jodo de
Barros escreveu e Pinho Leal propalou, sinto algo diferente e lango a
questio: onde esté tal pedra tumular? Estar4 n’algum museu ptblico ou parti-
cular? Desapareceu de todo? Podera ser achada no Palacio dos Pombeiros en-
tre o nefasto entulho? Volatilizou-se.

Sé sei dizer que depois deste texto publicado enviarei como recado ao cui-

dado do Diretor ou Directora do Instituto Portugués do Patriménio... Liber-
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ta-me-ei dos sepulcros. Talvez que a patria esteja a sofrer o derradeiro abalo e
mutagio, e nem sequer interessem letras numa pedra a dimensdo de um corpo.
Talvez que o espago Cheng — oh, que nome tio macaistal — venha a ser “pa-
tria” para ninguém. Os séculos rolardo. As pedras angulosas tornar-se-do re-
dondos seixos, uniformes e iguais. Entio surgird um qualquer Viriato da glo-
bal informatica a dar ordens universias via fax, via e-mail, um Viriato sem pa-
tria, sem resisténcia, sem o tal cajado da identidade “inalienével”... Mas nesse,
entdo, Viriato nio serd o Viriato, simbolo da propria ipseidade. E as sepultu-

ras serdo todas iguais.
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Prosa

Do berrante ao apito

&> (CAUSO DE TODA UMA NOITE DE PROSA...

Francisco MARINS

manha mal clareara na vila. Autor de livros
—Nh6 Lazo Gerardo ja chegd do Mato Grosso! — gritou  infanto-juvenis.

: : . N Ex-Presidente da

o mogo Caiara, anunciando a boa nova, depois de bater a porta de o

(,;&“ﬂﬂ]ﬂ BI'JS]]CI]'H

uma casa de tabuas. do Livro e
Nhé Quim, o dono, alto, espadatido, veio atender, manqui- membro da

Academia Paulista
tolando.

de Letras.
—Nao diga que veio, tdo cedo? — Com a comitiva? interrogou, sa-
tisfeito.
—A peonada ta mais morta que viva e a tropa estropiadam
— Pudera... com esse estirdo de duas mil léguas!
— Pra mais que 1sso...
— Entio vou ligeirinho ver o compadre.
— Trouxe boiada mantetda daqueles confins de mundo!
— E, na certa, ja entregou pro dono, nhé Macério, 14 no alto da
serra... na fazenda de criame e engorda!

— Mecé conhece bem nhé Lazo, que s6 bota o pé em casa despois

de cumprido o trato.

Este reconto, de inspiragio regional, faz parte do volume O Curandeiro

dos Olhos em Gaze, em sua 4.* edigio. Tlustragio de Vinicio Aloise. I81



59 Francisco MARINS

— Quase meio ano fora, andando atris de casco de boi pantaneiro nio é
mole, é?

— Pra mais... que isso!

— Escutei que veio tocando mil cabegas!

— Pra mais... | E eu tenho muita zanga, de nunca terem me levado em pelo
menos uma dessas viagens.

Nhé Quim ajeitou a camisa grossa, mal saida das calgas e respondeu ao
pedo.

— Diga pro compadre que, de noitinha, chego 14 com a patroa, pra gente
prosear sobre a viagem e ouvir os causos. V4 14 também... se puder.

— Nio da certo. A mulher t4 “esperando”... perciso campear logo nha Mi-
nervina pra ajuda — senio o moleque num pde a cara no mundo. Ela ta na
“hora” e “gorda”, demais...

— D4 tudo certo...! Todo dia nasce crianga. V4 em paz e que Deus ajude!

— Ontem ela pediu a beng¢io do Paulino.

—E... 0 “nosso” ceguinho ajuda quem percisa, com oragio... e “enxerga”
mais longe e pra dentro do peito, dos que tém “z6i0” bom.

-E que ele “adivinha”, com a luz 14 de cima. E apontou para o céu.

Caiara saiu a passos largos pra dar o aviso! Nho Quim entrou em casa e dis-
se a mulher:

— A gente vai, na boca da noite, ali na casa do compadre, pra ouvir dos acon-
tecidos da viagem no Mato Grosso.

—E.. acompanho, fago gosto, mas mecés dois quando encangam s6 prose-
iam de boiada, comitiva, guieiro, burrama e nio tém mais tropa...

—E sobre o que mais havera de sé... desde piquira t& s6 na lida do gado. Nio
conhego outra coisa e fora do lombo de matungo nio s6 gente... Desta vez
vancé sabe, nio deu pra mim mais o compadre ir na viagem, pra mor da mardi-
ta dor na perna, que responde na cacunda!

—E, marido, os “janeiro” tio passano, e aqui na vila ndo vejo futuro nem pra
mecé nem pros filhos! Eles ja querem bater asas, sair do ninho, espiar o mundo

ai de fora que cresce, como fermento de pao... Aqui ficam na modorra.
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—Pra qué se queixa assim? Por acaso eu ando na madorna? Falta alguma coi-
sa pras “criangas”? — retrucou irritado.

— Nio ¢ isso... Cada vez que toco nesse assunto mecé vira onga acuada. La
fora tem muitos caminhos...

— E também encruzilhadas, buraqueiras, bossorocas...

— Ta vendo? Mecé ja esti na zanga! S6 penso no “bem-bom” dos nossos.

— Reconhego... mas eu, mogo feito, nunca me apartei dos “velhos”, até que
eles morreram.

— Foram outros tempos, marido.

==

Na boca da noite, como prometido, o casal foi a bater a porta de nh6 Lazo e
de nha Biela, onde foram recebidos pela cachorrada em guait, que s6 se acal-
mou aos ralhos do dono. Saudados com alegria, os chegantes indagaram da sa-
ade e também nominaram cada um dos filhos, ausentes.

— Mecé ti mais magro e queimado de sol! — comentou nhé Quim, ao abra-
gar o amigo.

—E também meio quebrado, de bunda esfolada por esse tempdo no arreio —
“desembestou” o outro. Tinha dia que quase desanimava, com os contratem-
pos. Parecia que nio chegava mais nos pousos. Pouco capim pro gado na beira
dos caminhos, reses de pernas quebradas que precisei matar, outras pegando
erva-de-rato nos bocados de catingueiro, logo estufando que nem baldo e em-
panzinado, sem poder soltar os ventos da panga e Iogo caindo morto na primeira
bebida d’agua de corgo... Mecé sabe de tudo isso... tio bem quanto eu, pois fez
tantas viagens como essa..

Eles mal chegavam e ji enveredavam pelas conversas.

— E, compadre — respondeu nhd Quim —, desta vez nio fui mais mecé, ando
meio jururu. S6 Deus sabe...

— Pinche pra longe a inhaca ruim, cisque pra-tris que nem galinha e vi em
frente. Mecé ainda vai pro Mato Grosso comigo, pra trazer boiada erada, an-

cuda, boa pra “gancho de agougue”, com pouco tempo de pasto ai na serra.
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— Quem sabe? Se a dor na perna... e na cacunda...

— Nio desanime.

— Da préxima vez a comitiva é de arromba, s6 tem “cobra criada”. E é este,
“seu” Nho Lazo que vai de ponteiro.

— Quem mais?

— O Lauro Branco, o Quim Toté, o Zé Rocha, o Moacir Fabiano, o Zico
Alemio, o Lazinho Marins, o Dio. E pra trazer trés mil bois!

—Boiada que nio acaba mais... Tenho saudade dessa companheirada de tan-
tas viagens!

—Mas a ida, antes animada, comega com um bruto enrosco! Depois eu con-
to, compadre.“ ¢é assunto sério!

— Vire essa boca pra 14! Pra mor de qué?

—Pra mor do trem de fogo! Conte nos dedos da mio e do pé quantos meses
¢ a demora da viagem por terra e quanto a maquina engole na distincia!

Nhé Quim cogou a cabeca.

— Nesse ponto leva vantagem, mesmo!

Na sala da frente da residéncia ristica, de tibuas, iluminada por um Jam-
pido de querosene, 0s dois casais se acomodaram. A dona da casa e a visitante,
mais para os fundos, proximo ao fogdo de lenha aceso, e os maridos a frente
em cadeiras largas, de apoio de brago, encosto de couro. Onde o tinico admiti-
do ali, da matilha de seis, era o cio Timbo, ja esticado num couro de boi, feito
tapete, gozando de seu privilégio de preferido do patrio, por acompanhé-lo
em todas as viagens, como companheiro inseparavel.

Ao centro da sala, peca de ferro com brasas, pois a noite comegava a esfriar,
e, em cima, bule de café. Do lado, prato de 4gata com torresmos pururucas e
farinha de milho.

A conversa iniciada antes logo se reanimou, pois nhd Lazo mal se continha
pra contar, tim-tim por tim-tim, os acontecidos, e nhé Quim, sequi0so de ou-
vir, perguntou:

—E como foi a saida do gado, 14 da fazenda do Embirucu do Sio Carlos, em

Maracaju?
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—Dagquele jeito que mecé sabe, bagualada que nunca entrou em mangueira e
que o dono nem sabia quanto era, deu muita canseira. Alguns bois o Timbé
teve que agarrar pro focinho ou tarracar nas oreias, até que pegassem rumo.

—E... 0 seu cachorro pra isso nio tem outro.

— Os bois sinuelos também ajudaram na saida e, quando alguma rés refu-
gava, teimando, o meu pedo Gibdia peleava ou trazia na cincha. Alguns va-
queanos do vendedor serviram de ponteiros e, depois de uma légua, na ajuda,
voltaram!

— Ouvindo isso parece que vejo tudo de novo. A festa e alegria da peonada
no comego de viagem...

— Aconteceu muito tropego pra frente. Certo dia caiu tempestade de trovio e
corisco riscando o céu, estralejando de meter medo... e a gente ainda tinha estirdo
comprido pela frente, antes de chegar no pouso, depois do Rio das Corujas.

— Conhego o lugar. Nio ¢ riozinho de meio dizia de bragas, ndo. E tem
fundural

— E mais perigoso que os de corredeiras e espraiados.

—E “bufava” de cheio, devido as chuvas na cabeceira. Quedé a margem? A
agua engolira os barrancos. E ali uma desgraga...

— Que for?

—Mecé nem acredita: numa forquilha de arvore estava um homem pendu-
rado, se agarrando pelos galhos, cai ndo cai. Pros lados s6 restos de paus fin-
cados e paredes de casa de barro. O rio engolira sua tapera! O infeliz nem se
animou quando viu os ponteiros da nossa tropa, estava “entregue”, vencido
pela desgraca.

— Na certa vivia escoteiro, sozinho!

— Espere, compadre. Nem tanto. Tinha companhia.‘.

— Como assim?

— Segurava no brago um cachorrinho cot6 e ainda tratou de agarrar, de um
galho da arvore, um macaquinho... os dois quase morrendo de fome. Um nio
gania mais, outro mal guinchava. O homem, desanimado, j4 se entregara de

vez. Pra ele tanto fazia receber a nossa ajuda ou ficar 13, até morrer.
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— O Zeca Pedro jogou o lago pra ele se agarrar... Mas nio deu no compri-
mento. Doze bragas de couro nio deram pra lagada chegar na drvore e nem o
homem parecia com forga pra vir no arrasto. Podia cair e se afogar.

— O certo era levar a montaria até ele — disse nh6é Quim.

—Foi o jeito. O Alirio montado no burro Pachola e puxando a mula ruana
foi a mal e mal até a arvore. Entio o desgragado empacou. Sé ia se também le-
vasse o cachorro e o macaco. Alirio teve que dar um jeito, amarrando a custo os
dois no arreio. Quando chegaram no terreno seco, estavam tio fracos que nem
tiveram coragem de comer a carne de sol e a farinha da nossa matula.

— E 0 macaco?

— Por sorte, no antigo quintal da casinha, ndo invadido pelas 4guas, havia
um pomar, que foi bom pra eles e pra gente também. Tinha I4 uns pés de laran-
ja e banana.

—E a passagem do rio?

— Foi ruim... tinha peixe de dente travado, pronto pra lanhar o couro dos
bois...

—E... verdade... e se o sangue escorre da rés e tinge a dgua, ajuntam as maldi-
tas piranhas em cardume, que mordem a barriga, as pernas, o saco dos bois... —
comentou nh6 Quim.

— Uma desgranha mesmo. Me socorri, entdo, do modo antigo do boiadeiro
na travessia de rios.

— Jogando vervuia na agua?

— Nio, compadre, a gene nio tinha bangada de mutum nem de outra ave,
foi “boi de piranha” mesmo! Nio tive outro jeito. Com muito d6, peguei um
magrugo, que mal se arrastava e logo ia cair e ficar no caminho pra comida de
corvo, e atirei o coitado na dgua. Foi desgraca pra ele e festa pra piranhada. E,
enquanto as carniceiras iam rio abaixo, lanhando a carcaga, atropelamos ligeiro
a boiada, pra travessia do rio...

— E demorou muito a passagem?

—Um tempio... tanto boi, magote mais magote, das centenas de cabegas... e

ainda perdi outros, que rodaram com a correnteza, sem forga pra chegar do
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outro lado, onde o barranco era alto... Arrastados, rio abaixo, no redemoinho,
quase uma dazia...

— Pra mais que isso... 1a dizer o Caiara, se estivesse aqui.

Os dois riram, lembrando-se das respostas do pedo, que viraram cacoete,
sempre a repetir “pra mais”.

— Na certa algum boi se salvou do afogamento, enroscando-se em algum
tronco de arvore, bragas 14 pra baixo...

— Sorte deles que alongaram e assim escaparam do agougue...

— Pode ser que viraram comida de ongas...

— Do Rio das Corujas pra frente a gente nio teve mais tropeco, a nio ser
quando, numa grota, de noite, uma “pintada” quebrou o pescogo de um garro-
te e bardeou a presa pra longe.

— Faz parte! O bicho onga também tem de dar comida pros filhotes.

— Mas nio as custas das nossas reses.
e

As duas comadres, desinteressadas das conversas “de homem”, tinham ido
pra cozinha e, no fogo de lenha, estouraram, na panela de ferro, umas pipocas e
coaram mais café para o bule da sala.

— T4 bem gostoso o seu “moka” — comentou o visitante.

— E do nosso cafezinho crioulo, aqui da Prata.

E os dois recomegaram a falar de bois e da viagem de Mato Grosso até a
Cuesta. Mais tarde Lazinho gritou pra mulher:

— Traga pagoca de pilio pro cumpadre!

—E da boa, aquela com a farinha de milho do Zico Alemio? — perguntou
nh6 Quim.

— Da verdadeira... Quem trouxe foi nhd Nica — disse a mulher.

— Antes assim, que nio agiiento mais o charque curtido no suor de cavalo
com a farinha azeda dos pousos! Mas era o que havia pra comer!

— E a maleita?
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— Tava brava, dando até nas arvores!

Nha Zabé veio pra sala, abrindo a boca de sono, e reclamou:

— Marido, nio aguento mais... mecé ainda fica?...

Quim se ajeitou na cadeira, indeciso.

— T4 cedo, compadre — atalhou nhé Lazo. — A gente tem ainda muita eitada
de prosa.

— Se mecé insiste, por mim...

E virando-se pra mulher:

— Se vancé quer ir pra casa eu ainda fico.

— Entio vou, tem lua clareando. Comadre Biela também estd com sono...

Nhi Zabé, de saida, comentou com a comadre:

— Eles pensam que ainda sio mogos! E relembrando até parece que os “janei-
ros” ndo pesam nos ombros.

—E verdade, comadre. Pra mim, entretanto, alguma coisa me diz que o meu

Lazo nunca mais vai pro Mato Grosso... atras de boiada.

e

Nesse momento as duas ouviram, vindo dos longes, som prolongado que
atravessava a noite — era apito de locomotiva a vencer, fogosa, a planura dos
campos e as distincias...

Os dois maridos emudeceram, respiragao suspensa.

— Pra mim, compadre, preferia ouvir o som do berrante, chorado no des-
campado, puxando os bois...

— Muito mais gostoso!

Nha Zabé saiu pra rua, deserta, que a casa dela era logo na esquina. Seu ca-
chorro, na espera, deitado junto a um tronco velho, abanou o rabo e acompa-
nhou a patroa.

Os dois compadres voltaram a se acomodar nas cadeiras, pernas espichadas,
e a sorver mais canecos de café e a trincar nos dentes torresmos pururucas, com
farinha de milho. Ficaram por minutos calados. Aquele apito vindo da noite

parecia feri-los como uma zagaia atirada em onga no covil.
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— Se fosse do berrante nio “machucava” tanto a gente...

— Deixe pra l4...

E voltando as conversas:

— I mesmo boa a boiada que veio? — perguntou nhé Quim.

— Comprida e ancuda. Logo estufa no capim catingueiro, no colonio e até
no favorito, que é mais fraco. S6 nio engorda na barba-de-bode.

— Igualada na cor e no tamanho? Quanto tempo ainda demora pro “gan-
cho”? — perguntava nhé Quim.

— Nhé Macério, que fez a apartagio no rodeio, escolheu, escolheu, boi a
boi, mas nem tudo saiu como ele queria. Pela pelagem escolheu: barroso, aragé,
bocalvo, almarado, brasino, lombardo, nambiju...

— Uma colcha de retalhos?

— Outra parte escolhida foi pelos chifres: cabanos, com pontas voltadas pra
baixo, outros biscos...

— Um chifre pra arriba outro pra baixo?...

—E... outros brocos...

— De aspas pequenas, enrugadas, que nem casco de tartaruga.

— Vejo que vancé bem conhece a boiada pelos cornos... os chamados cube-
tos e os cornaldo, estes com meia braga de compridos.

— Desses bois chifrudos eu gosto e metem medo pelo tamanho das guampas.

— Pra tudo tem gosto! Quando a gente ja passava por Campos Novos, Sio
Pedro do Turvo e Figueira Brava, o gado j4 afinava de bucho. Os pastos eram
s6 de capim favorito e a gente tava com medo de ervas ruins — mio-mio e erva-
de-rato, no meio das reboleiras de trapoeraba.

— Isso é desgraga. Comer um ramo e beber 4gua — morte na certal

A conversa mudava de rumo:

— Eu ¢ que t6 morrendo de saudade, montar de novo, seguir com a tropa.
Mas esta minha perna nio me d4 coragem, depois daquele tombo; do burro re-
domio — disse nhé Quim.

— Sorte é que mecé escapou, nio quebrou a espinha nem ficou aleijado.

— Meu anjo da guarda pds a mio em baixo, na hora certa.
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— Nossa dupla, pra puxar boiada, nio tinha parelha.

— Infelizmente, compadre, sinto nhé Macario meio desanimado em trazer
bois tocados.

_E.o apito ja chegou também no ouvido dele!

As horas rodavam e eles ouviram os galos amiudarem. A voz de nhé Lazo ja
nido era tio forte. Pigarreava. Num dado momento nhé Quim cochilou, sol-
tando pequeno ronco. Mas logo despertou, esfregando os olhos. Sentiu um
cheiro ruim.

— Passa fora, Timbé — ralhou nhé Lazo com o cachorro, que “faqueava-
o-bode”, como eles chamavam aos peidos.

Houve um siléncio na sala, e as batidas do rel6gio de bola da parede j4 soa-
vam perdidas, pois eles j4 nem ouviam, menos ainda latidos de ces e o rincho
de um animal.

Nhé Quim logo mais, como se desse conta do adiantado da hora, levan-
tou-se, ajeitou a capa boiadeira nas costas, espreguicou com ruido, arranhou a
garganta pra chamar a atengio do compadre, que ressonava.

— Bem... acho que vou indo... a gente ja proseou um pouco.

— E cedo ainda...

— Cedo mesmo, mas de outro dia. Mecé viu que a madrugada clareia?

Galos continuavam a cantar.

— Nem acredito que amanhece...

Nhé Quim saiu manquitolando, a pigarrear. Cuspiu, sentindo a boca amarga.

Na ruazinha um vulto caminhava em sua dire¢io. Reconheceu o Caiara, que
cumprimentou e disse:

— T6 indo buscar ai no pastinho de nhé Chico Ferrari as vacas de leite e a
tropa de sela.

— Ande logo, quero tomar um canecio de leite com agticar mascavo e café.
T6 com uma baita fome. Caramba. J4 é de dia>...

O outro nio respondeu.

— Quem duvida que eu e 0 compadre anoitecemos e amanhecemos s6 falan-

do de bois? Quantas horas de prosa fiada! — murmurou, balangando a cabeca.
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— Pra mais que isso — respondeu Caiara. E ia se afastar quando Nhé Quim
indagou:

—E a mulher que tava “esperando”... ja aconteceu? Veio o “bacorinho” ma-
cho, que vance tanto queria?

— Nasceram, patrio! Fui campear Nha Minervina. Ela apareceu ligeirinho
14 em casa, quase nem precisara de parteira...

Nhé Quim estranhou a resposta e pensou ter ouvido mal.

— Como assim? E menino ou menina?

— Dois machinhos, patrio. Vieram de cambulhada, espertinhos, e mamam
que nem bezerrinho novo...

— Gémeos, entio?

—E ji tém nome... se me da licenga, um chama Quinzinho e o outro Lazi-
nho, lembrando mecé e nh6 Lazo.

— Ta certo, da minha parte concordo. Que Deus ajude. E agora eu é que
digo — nio foi um sé!

— Pra mais... — logo atalhou o Caiara, com o seu cacoete.

O peido ia saindo quando lhe perguntou:

— Nhé Macério nio veio tratar da nova viagem da nossa gente pro Mato
Grosso, quando vancé vai de “ponteiro™?!

Caiara balangou a cabeca meio desconsolado. J4 sabia de tudo, mas nio
queria dizer nem pra Nh6 Quim nem pra Nhé Lazo que a peonada da serra
nio ia mais buscar boiada naqueles mundos tio distantes, por meses e meses de
caminhada. Nh6 Macério tinha outro jeito de trazer o gado do Mato Grosso.

Parou, ajeitou o chapéu, e entio os dois ouviram a distAncia um apito pro-
longado, que nem lembrava o som do berrante.

Caiara estava feliz, na manhi de muito sol. Era pai de cria. Dupla.
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ara falar das institui¢des que, em Portugal e na Espanha,

durante mais de quatro séculos acompanharam o livro no
seu fluir histérico e na sua evolugio, devo comegar por referir as
primeiras medidas oficiais, de que temos conhecimento, que a ele
se referem.

O mais remoto documento portugués é uma carta do Rei D.
Afonso V, datada de janeiro de 1481, passada a favor de trés france-
ses residentes na cidade de Lisboa, e na qual se diz que, consideran-
do o rei que é vantajoso para os seus reinos haver neles muitos livros,
ticam aqueles mercadores isentos de quaisquer direitos sobre os que
tiverem ou trouxerem de fora e venderem na cidade ou em qualquer
outro local.

Quanto a Espanha, ¢ no arquivo do Ayuntamiento de Mrcia que

se conserva o primeiro documento oficial sobre a actividade de livrei-
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ros, alias semelhante ao do rei portugués. Trata-se de uma carta assinada pelos
Reis Catélicos em Sevilha, a 25 de dezembro de 1477, a favor de um Teodori-
co Alemio, impressor e livreiro, a quem se isenta do pagamento de uma série
de impostos, porque as suas actividades “redundavam em honra e vitalidade
dos nossos reinos e dos seus naturais”.

Contudo, quer este documento, quer o portugués, nio tém, nenhum deles,
caricter geral de protec¢io, antes sio mercés atribuidas isoladamente a alguns
mercadores. O que tem ja caricter geral de proteccio real, mediante a isengio
de alguns impostos, ¢ a lei promulgada por Fernando e Isabel nas Cortes de
Toledo de 1480 para todos os livros que fossem importados nos seus reinos,
bem como a carta de D. Manuel I de Portugal, de 10 de janeiro de IST1, exac-
tamente no mesmo sentido. Antes, em 1508, o mesmo rei, a Jacob Cromber-
ger, impressor em Sevilha e em Lisboa, e a todos os outros impressores de li-
Vros que em Portugal residissem ou viessem a residir, concedia as mesmas
“gragas, privilégios, liberdades e honras” que tivessem os cavaleiros da casa
real, desde que fossem limpos de sangue, sem suspeita de qualquer heresia,
nem tivessem incorrido em crime de lesa-majestade.

A razdo destas precaugdes finais explicava-a o rei que se destinavam a impe-
dir que nos seus reinos se semeassem “algumas heresias por meio de livros”
que neles se imprimissem. J4 em 1502, a 8 de julho, os Reis Catolicos tinham
assinado uma Pragmatica pela qual severamente se ordenava “que nenhum li-
vreiro, nem impressor de moldes, nem mercador” tivesse a ousadia de impri-
mir ou fazer imprimir, a partir daquela data, “nenhum livro de nenhuma Fa-
culdade ou leitura, ou obra que seja pequena ou grande, em latim ou em verna-
culo” sem que primeiramente tenha obtido licenca real para o fazer.

Os receios manifestados por estas decisdes dos reis de Portugal e de Espa-
nha vinham, afinal, na sequéncia dos avisos e recomendagdes que sucessivos
Papas faziam desde 1487, quando Inocéncio VIII publica a carta Contra
Impressores Librorum Reprobatorun e, depois, Alexandre VI a bula Inter Multiples, em
1501, recomendando o estabelecimento da censura aos bispos de Colonia,

Mainz, Trier e Magdburgo.
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Cerca de S50 anos antes, também D. Afonso V de Portugal, a I8 de agos-
to de 1451, expedira um alvard a todos os “corregedores, juizes e justicas
dos nossos reinos”, no qual se declarava ter sido decidido em conselho
mandar queimar, por falsos e heréticos, os livros de John Huss e de Wiclef
que fossem achados no reino, livros manuscritos ainda, pois por essa oca-
s1do ensaiava Gutemberg as primeiras espécies da sua descoberta, a qual sO
chegaria a Espanha j4 entrada a década de 70 e a Portugal dez ou quinze
anos mais tarde.

Ainda vinham longe os dias em que, pela imprensa, se iriam divulgar veloz-
mente as Noventa ¢ Cinco Teses de Lutero, levando Roma a implantar a censura
eclesiastica em todas as dioceses que lhe obedeciam.

Desta amostra documental se verifica como nos remotos dias do século XV
a atitude do Poder em relagio ao livro oscilava ja entre protecgio e repressio,
posi¢io que se iria manter pelos séculos fora.

Sabe-se que nos reinos de Espanha se produziu no século XII um extraordi-
néario renascimento da vida econémica e industrial, o qual teve como conse-
quéncia natural o acentuar de um espirito corporativo entre os que exerciam o
mesmo “oficio”. O Foro de Escalona, outorgado por Afonso VII em 1130,
parece indicar que esse espirito ja estava a dar alguns frutos no plano da agre
miagdo, pois proibe expressamente 0s mesteirais de se darem a si proprios
quaisquer foros ou leis.

Entremos, porém, no tema que escolhemos.

Pela mesma época vai-se acentuando a divisio dos municipios em collationes
ou pardquias onde se inicia uma acgio caritativa que vai conduzir em breve ao
surgimento das confrarias, provavelmente primeiro as meras confrarias de de-
vogio, ou pias, e s6 posteriormente, como veremos, de mesteres. O Prof.
Antonio Rumeu de Armas tratou este tema com grande profundidade e desen-
volvimento numa sua obra de 1944 que indicarei na bibliografia.

Em Portugal as noticias que temos sio um pouco mais tardias. O Prof.
Marcello Caetano menciona a existéncia, em 1297, de uma confraria dos ho-

mens bons de Beja e logo outra, a da Conceigio de Sintra, em 1346. “Nenhu-
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ma destas confrarias é de mesteirais. Mas nos documentos mais antigos sobre

mesteres” o Doutor Marcello Caetano supde encontrar

“indicios da prética de uma confraternidade do género da que vimos af re-
gulada. Tudo faz crer que cedo as afinidades naturais da profissio levaram
os oficiais a firmar entre si um s6lido pacto de assisténcia mutua e defesa

comum”.

E teria sido desse “pacto tacito” que teriam nascido as primeiras autorida-
des corporativas.

Esta opinido do mestre portugués, expressa em 1942, é claramente partilha-
da pelo Prof. Rumeu de Armas ao reflectir, quanto a Espanha do século XII e

até anterior, sobre

“a existéncia de ofirios com vida desenvolvida e prospera; a tendéncia para
uma uniio ou agremiagdo por espirito de corpo e para defesa dos interesses
comuns; os desejos de irmandade e unido que se reflectem primeiro na colla-
tio como célula paroquial e mais fortemente na confraria, expressio, a um
tempo, do religioso e do beneficente (...); e por tltimo a tendéncia a que os

oficios se agrupem em determinados bairros ou ruas”.

Provavelmente ndo serd muito arrojado pensar que da conjugagio de todos
estes factores tenha surgido a confraria gremial, ou de oficio.

A compilagio feita, por encargo do Rei de Franga Luis IX (Sdo Luis) pelo
preboste de Paris Etienne Boileau, no Livre des Métiers, haveria de correr a Euro-
pa inteira a influenciar, pelo menos, as cortes mais aparentadas com a de Fran-
¢a, na constituigio e organizagio das corporagdes de mesteres.

Em Espanha, os varios reinos foram diferentemente influenciados. Se-
gundo o Marqués de Lozoya, o figurino gremial, proposto por Boileau, vai
encontrar-se, logo nos séculos XII e XIII, em Barcelona e em Valéncia, onde

o trabalho se encontra organizado de maneira exactamente idéntica a da Eu-
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ropa transpirenaica. E ndo sé a organizagio do trabalho ¢é absolutamente eu-
ropéia como também o é a enorme diversidade de grémios existentes. E certo
que o seu auténtico desenvolvimento s6 se dard algumas dezenas de anos
mais tarde, verdadeiramente nos séculos XIV e XV. Os oficios organizados
auxiliavam as autoridades das cidades na inspecgio de mercados e oficinas,
em troca do que o governo municipal os reconhecia, lhes atribufa algumas
fung¢des de tipo econémico e inclusivamente aceitava os regulamentos e pra-
ticas que por eles iam sendo adoptados. Na verdade, os primeiros regimen-
tos, ou ordenagdes, nio passavam de simples disposi¢des municipais muito
concretas. Haverd que esperar pelo século XVI para que surja a ordenagio
gremial classica, que ja era essencialmente um privilégio, uma prerrogativa,
uma concessio que o Estado fazia a corporagio no terreno social, econémico
e até politico.

Da primitiva espontaneidade gremial e da sua proliferagio resultou que nio
houvesse uma estrutura unitaria, nem sequer numa mesma cidade, como se po-
deria verificar no caso de Barcelona. A propria nomenclatura do pessoal diri-
gente, os actos e festividades dos varios grémios variam profundamente, cor-
respondendo, por vezes, a caracteristicas proprias, Institucionais ou sociais.

Mas, enquanto as coisas se passam deste modo na regio levantina, em Cas-
tela os grémios ou ndo existem ainda ou, se existem, sio perseguidos pelos rets.

Durante a Idade Média é o proprio povo quem pede aos soberanos que
proibam as associagdes de mesteirais. A 2.% lei do titulo VII da quinta Partida
de Afonso X é bem clara: o rei proibe essas formas de agremiagio porque os
artesios unem-se com o fim de impedir que trabalhem os que ndo pertengam a
sua associagio e s6 ensinam o oficio équeles que eles querem, o que vai contra a
liberdade de que todos devem desfrutar. Quer isto dizer que a nogio medieval
de liberdade em Castela é antagénica do espirito gremial: enquanto este defen-
de a hierarquizagio dentro do oficio e a sua exclusividade, o povo contesta-as,
e os reis acedem as peti¢des dos populares.

A acrescer esta antipatia popular juntava-se ainda uma outra razio a dificul-

tar a constitui¢io de grémios em Castela: em cada cidade havia, verdadeira-
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mente, trés cidades: a cristd, a moura e a judia, e nas trés havia trabalhadores
mesteirais, que nao podiam conviver na mesma associacio. SO quando, no
tempo dos Reis Catélicos, se obrigou a conversio ou expulsio de judeus e
mouros, é que a agremiagio se tornou possivel, e o grémio castelhano nasce
exactamente durante o reinado daqueles soberanos. Ainda segundo o Marqués
de Lozoya, houve uma notéavel excepgio a este quadro acontecido em Segdvia,
na Confraria de Santo Eloi, integrada por mouros e cristios, mas onde houve a
precaugio de dispensar aqueles dos compromissos religiosos.

A crise econdémica profunda que assolou a Europa nos séculos XIV e XV
provocou naturalmente um movimento de defesa nas incipientes associagdes de
mesteres e ¢ dessa situagio que vai surgir a peca principal da organizagio, o exame
e ainerente criagio da obra de mestria, indispensaveis, desde entio, para a qualifica-
¢io de mestre mas, simultaneamente, uma forma incontornavel de limitar o nd-
mero de artesios e de assegurar trabalho permanente aos ja instalados no grémio.

E resta, para j4, chamar a aten¢io para um facto extremamente importante e
ao qual, de leve, me referi no comego.

De uma maneira geral, a forma mais remota de associagdo ¢ a Confraria, de
inicio apenas com intuitos religiosos e beneficentes e cuja existéncia estd com-
provada desde o século XII. E também, como vimos, no século XII que, nos
reinos do Levante, os oficios comegam a surgir com alguma regulamentagio, a
sombra dos Foros municipais. Ora, é da conjungio da Confraria e do Oficio
que vat nascer a Confraria—gremiaL ou seja, aquela instituigdo que ja nio tem
simplesmente um objectivo religioso e beneficente, mas a estes iniciais agrega
agora um intuito econémico. De Confraria—gremial a Grémio foi um passo, no
momento em que as proprias autoridades he atribuiram jurisdigio prépria so-
bre os seus agremiados, a0s quais permitiram que regulassem e vigiassem o
funcionamento do oficio, realizassem os exames de mestria, etc., sem nunca,
porém, deixarem de estar sujeitos as obrigacdes religiosas, beneficentes e de
apoio mutuo que a Confraria original lhes impunha. Em terras de Espanha,
parece que a Confraria-Grémio mais antiga terd sido a dos Tendeiros de S.

Miguel de Troia, anterior a I151.
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Diferente, menos “européia”, foi a criagio das corporagdes de mesteres em
Portugal.

Marcello Caetano aventa a hiptese de o associativismo mais remoto ter
surgido em torno dos hospitais. Contudo, os documentos escasseiam para sus-
tentar definitivamente esta ou outra qualquer tese.

E, de facto, provavel que, antes de se organizarem corporativamente, com
objectivos econdémicos e de defesa e promogio da profissio, os de um mesmo
oficio (ou conjunto de oficios) se tenham reunido para constituir uma confra-
ria ou para fundar um hospital.

A confrarial, ligada a um ou a vérios oficios mecinicos, designada por Do-
mingos Mauricio confraria corporativa para a distinguir da religiosa ou da
simplesmente Ieiga, regia-se pelo COmMpPromisso, livremente aceito por todos os
confrades, e tinha os seus proprios 6rgios administrativos, nalguns casos inde-
pendentes da fiscalizagdo eclesiastica. “Instituiam-se junto de uma capela, sujo
orago era o patrono da agremiagio que se erigia no interior de um grande tem-
plo ou em edificio proprio”. A pratica da caridade e o auxilio mttuo consti-
tufam as suas caracteristicas essenciais, bem como a promogio da paz e da con-
cordia entre os confrades e a defesa da pureza da fé. Num compromisso do sé-
culo XIV de uma confraria de leigos (a da Conceigio, de Sintra), estipula-se
que os confrades se reuniriam anualmente para comer um jantar, comprome-
tiam-se a aceitar a mediagio da confraria quando entre si disputassem, a assis-
tir com alimentos aos que empobrecessem, a visitar os doentes, a velar o corpo
dos que morressem, a acompanhé-los a sepultura e a sufragar-lhes a alma man-
dando celebrar missas. De uma maneira geral, tais obriga¢des se mantiveram
com o correr dos anos para todos os géneros de confrarias.

Em 1269 ha noticia de uma confraria em Guimaries, de sapateiros e alfaia-
tes; em 1297 D. Afonso III concedeu autorizagio aos mercadores e a outros
homens bons de Beja para se constituirem em confraria, e Licio de Azevedo

refere uma outra, também de mercadores, activa no reinado de D. Dinis; por

I ~ B o) ~ - . © o~ < .
Conf. Fernando Guedes, Os Livreiros em Portugal, 2." edigio 2005, Lisboa.
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toda a orla maritima se fundaram confrarias de mareantes, sendo que a do Bom
Jesus, em Viana do Castelo, parece remontar ao século XIV.

O hospital medieval era um misto de hospital, hospicio e albergaria, onde
“se acolhiam asilados permanentes, doentes e aleijados, e se albergavam pobres
de pedir, romeiros, viajantes e gentes que vinham da provincia a capital”.

Em Lisboa, mais de uma dezena de hospitais, administrados por oficios, fo-
ram incorporados no Hospital Real de Todos-os-Santos, fundado em 1492.
Em Leiria hi noticia de um hospital dos teceldes e outro dos ferreiros e caldei-
reiros; os sapateiros mantiveram um em Torres Vedras, e no Porto existiram o
de Santa Catarina, dos anzoleiros; o do Espirito Santo, dos marinheiros e pilo-
tos; o de S. Crispim e S. Crispiano, dos sapateiros, ao qual foi anexado o dos
palmeiros; o de S. Jodo Baptista, da Confraria de Nossa Senhora da Silva, dos
ferreiros “de cima”, e o de S. Tiago, dos ferreiros “de baixo”. Estes dois, junta-
mente com o de Santa Catarina, fundiram-se num sé, da invocagio de S. Nico-
lau. O de S. Crispim j4 existia em 1398, e os restantes tém existéncia provada
no século XV.

Tera sido a confraria a forma primitiva de associagio de um mesmo oficio
(ou conjunto de oficios afins) ou a primeira manifestagio do associatismo dos
mesteirais revelou-se na fundagio de hospitais, como sustenta Marcello Caeta-
no? E certo que varios dos hospitais administrados por oficios tinham na sua
designagio a invocag¢io de um padroeiro (em Lisboa: Hospital de Santa Maria,
dos alfaiates; de Santa Maria dos Francos, dos horteldes e almuinheiros; de S.
Jorge, dos armeiros, barbeiros e caldeireiros; de S. Vicente do Corvo, dos car-
pinteiros da Ribeira; de Santa Maria dos Martires, dos peliteiros; do espirito
Santo, dos pescadores de Alfama); o que ndo sabemos, na grande maioria dos
casos, ¢ se esse padroeiro o era também da confraria criada pelo oficio. No
caso do Hospital de Santa Maria das Mercés, dos carpinteiros, correeiros,
odreiros e pedreiros de Lisboa, sabemos que existia a confraria da mesma invo-
cagio e ligada a0 mesmo conjunto de oficios. Todavia, os borzeguieiros, sapa-
teiros, chapineiros, soqueiros, curadores e curtidores, igualmente de Lisboa,

sustentavam o Hospital de S. Vicente, ai reuniam o seu cabido, mas a sua con-
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fraria, que no século XVI se formou, teve S. Crispim por orago. E, numa re-
presentagio dos ourives de Lisboa a D. Afonso V, de 25 de julho de 1457, pe-
de-se-lhe que permita a elei¢io de um dos seus “confrades de hospital” para
exercer determinadas fungdes relacionadas com a profissio.

Um outro documento, da chancelaria de D. Jodo II, a0 ordenar que os mes-
teres elejam os Vinte e Quatro “em seus esprytais”, parece indiciar, primeiro,
que, em geral, os oficios embandeirados tinham o seu hospital; segundo, que
esses hospitais eram, por via de regra, a “sede” dos oficios, tradicio que se
manterd com o Hospital Real de Todos-os-Santos, que os anexou: ai foram
reservadas salas para as reunides da Casa dos Vinte e Quatro e ai se guardaram
os seus arquivos, que lamentavelmente de todo desapareceram com o incéndio
que se seguiu ao terramoto de 1755.

Nio ha, nestes documentos, quer no dos ourives, quer no régio, mengio a

confrarias; todavia, é importante agora transcrever um passo do notavel “Regi-

mento do Hospital Real de Todos-os-Santos”, do Rei D. Manuel:

“Pelo ajuntamento que por virtude da Bula do santo padre se fez de todos
os hospitais desta Cidade, se hio-de cumprir neste dito nosso Hospital to-
das as obrigagdes deles, assim de missas como de camas e mercearias, e todas
‘ b . ‘ ~ . .
as ‘outras esmolas’ que neles se faziam e ‘a que sdo obrigados por virtude
dos compromissos deles’, e assim de ‘aloumas Capelas’, que por virtude da
P g P que p
dita Bula aqui se mudaram e anexaram dos quais COmpromissos. Nés man-
damos fazer um compromisso no qual sio escritos e declarados todos os
hospitais que a este nosso hospital se ajuntaram; e assim ‘Capelas e os com-
promissos e obriga¢des de cada um’ para segundo eles se satisfazer e cum-
prir o que em cada um hospital e capela se fazia e era obrigado a fazer, se-

gundo a possibilidade de suas rendas”.
Perante este texto, nio parece imprudéncia aventar que alguns hospitais,

que no de Todos-os-Santos se juntaram, traziam consigo as confrarias dos ofi-

cios que os sustentavam, confrarias essas ligadas a capelas, como era de uso, e
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que, pelos seus “compromissos”, traziam certas obriga¢des para o novo hospi-
tal. E ndo parece que a palavra compromisso tivesse sido empregada por D.
Manuel no sentido comum de obriga¢io, até porque o rei em certo ponto uti-
liza ambas — COMPromissos e obrigagées — e, mais, ele proprio manda redigir
um “compromisso” onde se declaram os nomes dos hospitais anexados, as ca-
pelas e os compromissos, e as obrigagdes de cada um.

Também Anténio Cruz entende que certos hospitais medievais do Porto

tinham sido fundados e eram mantidos por confrarias de mesteirais e

“denotam, pela sua antiguidade, que estes (0s mesteirais) vieram a consti-
tuir-se em irmandades, para a manutengio do culto do padroeiro respectivo
e a pratica da caridade, muito antes de agrupados sob a mesma bandeira

com o propésito de defender interesses de classe”.

E d4 como exemplos o hospital sustentado pela Confraria de S. Crispime S.
Crispiano, de sapateiros, surradores e tamanqueiros, ja activo antes de 1398, ¢
os dois sustentados pelos ferreiros, um mantido pela Confraria de Nossa Se-
nhora da Silva, e o outro pelos “ferreiros de baixo”, os quais se uniram em cer-
ca de I451. Sera assim de admitir que, sendo as confrarias de mesteirais e os
hospitais dos oficios duas realidades da vida social dos nossos séculos XIV e
XV, ambos terio coexistido, em certo niimero de casos, na vida de um mesmo
mester ou oficio, nuns casos com a precedéncia daquelas sobre estes, noutros
€asos O contrario.

Quando ¢é que cada profissio passou a formar “uma unidade orgAnica, regi-
da por leis préprias aplicadas por autoridades também préprias sob a fiscaliza-
¢do e superintendéncia das autoridades municipais?” Provavelmente em datas
muito distintas de oficio para oficio e, mais, de concelho para concelho. Sabe-
mos que essas leis proprias” foram muito tardiamente codificadas. O mais
antigo “regimento” lisboeta de que Marcello Caetano da noticia é de 1489 e
regulamenta o oficio de sapateiro e afins. Reuniram-se os membros desta cor-

poragio (borzeguieiros, sapateiros, chapineiros, soqueiros e curtidores) no
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Hospital de S. Vicente, e é ai que decidem “escrever as resolugdes até entdo to-
madas a fim de pedir a confirmagio régia e a cominagio de uma pena pecunia-
ria para punir as transgressdes” . Nio ha qualquer referéncia a regimento anterior,
mas percebe-se que os oficios tinham as suas normas, o seu direito consuetudi-
nério, que se ia transmitindo de geragio em geragio. E ante a provavel pouca
complexidade da vida urbana no Portugal dos séculos XIV e XV, e 0 mais que
provavel reduzido ndmero de oficiais e mestres de cada oficio, no se faria no-
tar grandemente a auséncia de normas escritas que a todos obrigassem. Terdo
sido, segundo Marcello Caetano, os Descobrimentos que influenciaram deci-
sivamente este estado de coisas, com o afluxo de provincianos a Lisboa, e leva-
ram a que, a partir de meados do século X VI, varios “regimentos” comegas-
sem a ser aprovados pela CAmara de Lisboa, como cumpria (para além de uma
aprovagio régia que parece nunca ou raramente ter sido dada), e a que, em cer-
ca de 1570, a mesma Cimara tivesse encarregado Duarte Nunes de Ledo de
compilar, redigir ou reformar os regimentos de todos os oficios mecanicos,
que depois se registaram no Livro dos Regimentos dos Oficios Mecinicos da Mui Exce-
lente ¢ Sempre Leal Cidade de Lisboa, apbs aprovagio em 24 de janeiro de 1572.
Assim se pretendia obviar aos “muitos inconvenientes que se seguiam de mui-
tos oficiais mecAnicos desta Cidade ndo terem regimentos até agora por que se
governassem”, conforme se diz na acta da reuniio da vereagio desse dia.
Contudo, se s6 na segunda metade de Quinhentos se reduziram a escrito, ou
se reformaram, as normas que regiam os oficios, as corporagdes, como se disse,
vinham ja exercendo de ha muito a sua ac¢do. A sua organizagio em Lisboa data
seguramente do século XIV, pois que D. Jodo I, ainda Mestre de Avis, institui
em 1383 a Casa dos Vinte e Quatro ao determinar, segundo Ferndo Lopes, “que
viinte e quatro homees, dous de cada mester, tevessem carrego destar na Camara,
pera toda cousa que sse ouvesse de hordenar por boom rregimento e servigo de
Meestre, fosse com seu acordo delles”. Um outro autor aventa que, “nio sendo
crivel que a esse tempo houvesse em Lisboa somente doze oficios ou profissdes”,
a expressio mester, usada pelo cronista, se deveria entender aplicavel a bandeira ou

oficio embandeirado. Que se deva ou ndo pressupor tal apuro de organizagio (para o
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qual s6 no século XVI temos documentos que o atestem), ¢ indiscutivel que os
oficios tinham entdo de possuir um grau de organizagio que lhes permitisse,
pelo menos, eleger os dois que haviam de ir 3 Cimara.

Entre fins do século XIV e meados do século XVI a organizagio dos mes-
teres evoluiu grandemente: oficios foram surgindo de novo e outros foram de-
finhando e desaparecendo, o que tudo deu em resultado uma enorme confusio
na Casa dos Vinte e Quatro de Lisboa, onde os “homens” ji eram vinte e sete
quando D. Jodo III foi solicitado a intervir. O monarca, por carta régia de
1539, meteu de novo ordem na Casa, reorganizou os oficios embandeirados e de-
terminou quantos representantes cada um deles daria. T30 bem ou tio mal o
Piedoso decidiu que, apesar de, com o decorrer do tempo, as discordias, os
abusos e o proprio desinteresse dos mesteres terem prejudicado, de quando em
quando, o funcionamento da Casa, em 1771 se tornou necessario proceder a
nova reorganizagio das bandeiras, determinando-se agora nio s6 quantos repre-
sentantes cada uma daria para a Casa dos Vinte e Quatro, mas também a perio-
dicidade com que cada oficio elegeria o seu delegado.

Mas, se em Lisboa a organizagio dos mesteres atingiu, COmMo vemos, eleva-
do grau de complexidade, outras terras do Pais, nomeadamente o Porto e Co-
imbra, organizaram também com algum pormenor os seus oficiais mecnicos.

No Porto, a Casa dos Vinte e Quatro sé foi formalmente instituida no dia
1.2 de janeiro de 1518, mas, cento e cinquenta anos antes, a 10 de julho de
1368, fizeram-se representar na sessio da CAmara os curtidores, os ourives, 0s
seleiros, os armeiros, os alfaiates e os sapateiros, e alguns mesteirais assistem a
reunido camararia de 9 de julho de 1392, entre “grd peca doutros homes

06s”. Em 1412 foi determinado que, para a aprovagio das “taxas” de cada
oficio, fosse chamada “huma pessoa de cada hum mester (...) e com seu acordo
sseiam feitas dando lhes ganhos aguissados”. As referéncias aos mesteres e a
sua organizagio vio-se tornando cada vez mais frequentes com o decorrer do
século XV, até que em 1475 a acta da reuniio da Cimara de 28 de agosto refe-
re “os dos mesteres que ssd hordenados para vyrem aa rrolagd”, nomeadamen-

te dois representantes de cada um dos oficios — mercadores, ourives, marinhei-
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ros, cordoeiros, sapateiros, alfaiates, tanoeiros, barbeiros, bainheiros, ferreiros,
picheleiros e albardeiros —, e em 14 de julho de 1479 sio mencionados os pro-
curadores dos mesteres entre os magistrados e homens bons do Conselho,
comparecendo s vereagdes em niimero de seis. Entretanto, a primeira referén-
cia documental a regulamentagio da actividade dos mesteres no Porto ¢é de
1390.

A Casa dos Vinte e Quatro de Coimbra ter4 nascido de um pedido dos pro-
curadores da cidade nas Cortes de 1459. A presenca na Cimara era assegurada
por dois procuradores dos vinte e quatro mas, nos comegos do século XVI, ja
todos os da Casa pretendiam votar em qualquer decisio camararia, o que levou
o Rei D. Manuel a definir claramente (e a claramente limitar) os poderes dos
mesteres nessa cidade.

Era esse exorbitar de poderes, pelo qual os mesteres iam tentando assenho-
rear-se de uma fatia importante da governagio das cidades, que terd ja estado
na origem do protesto dos representantes dos Concelhos nas Cortes de Evora
de 1481-1482, que referimos atras, contra a presenga activa dos oficiais meca-
nicos nas sessdes das vereagdes. Segundo aqueles, nio se devia consentir “que
os que ndo sabem nem governar a si mesmos sejam postos a reger e governar o
bem comum (...) porque é conhecida cousa que os populares nio conhecem
que cousa ¢ politica nem sabem que cousa é honra, nem quando deve a honra
preceder o proveito”.

E conhecida a resposta de D. Jodo II declarando que s6 em Lisboa eles po-
diam votar (reminiscéncias da crise de 1383-1385), tolhendo assim as preten-
sdes dos mesteres em relagio aos governos das cidades. Mas nio definitiva-
mente, porque D. Manuel, em resposta a queixas dos vereadores e oficiais de
Coimbra, a propésito da posigio, que consideravam abusiva, que os mesteres
ai vinham adoptando, teve de emitir uma provisio, em 1509, para repor as coi-
sas no seu correcto lugar.

Envolvidos em todos estes problemas deverdo ter andado os livreiros, em-
bora nio se encontrem referéncias concretas a seu respeito. Contudo, se D.

Jodo III, em 1539, ao reorganizar a Casa dos Vinte e Quatro, menciona este
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oficio como anexo na bandeira de Arcanjo S. Miguel; se as mais antigas instru-
¢des, de Lisboa, do Porto, de Coimbra, sobre a organizagio da procissio do
Corpo de Deus, sempre se lhes referem; se o seu regimento se encontra entre o
ntmero dos que foram compilados, redigidos ou reformados por Duarte Nu-
nes de Ledo em 1572; se finalmente administram a sua confraria em pleno sé-
culo XVI, como veremos a seguir, devera ficar fora de qualquer ddvida a anti-
guidade da profissio como oficio mecinico corporativamente organizado.

Notar-se-3o agora, depois do que fica dito, as diferencas fundamentais, ou
melhor, a diferenga fundamental entre a organizagio dos mesteres em Portugal
e nos reinos de Espanha.

Os grémios, ou corporagoes, poderio ter, nos dois paises, origens mais ou
menos comuns, nas confrarias ou, principalmente em Portugal, nos hospi-
tais medievais. Mas, enquanto em Espanha a associacio de interesse econo-
mico — o grémio — permanece ligada a de interesse beneficente e religioso —a
confraria —, em Portugal a separagio entre as duas institui¢des é clara e total,
com a corporagio regendo-se pelo seu “regimento” e a confraria pelo seu
“compromisso”, ainda que os membros de uma e de outra fossem, ao menos
parcialmente, as mesmas pessoas. E acontecia ainda que os de um tnico “ofi-
cio” podiam dividir-se por mais de uma irmandade, dependendo inclusiva-
mente das ruas onde tinham as suas tendas. Os algibebes de Lisboa, por
exemplo, sustentavam nos meados do século XVIII a irmandade de S. Sebas-
tido, na igreja da Madalena, e uma de Santa Catarina, na igreja de s. Julido,
acrescentando-se-lhes, mais tarde, a irmandade de Nossa Senhora das Can-
deias, que era também dos alfaiates.

O que importa reter daqui ¢ que em Portugal, contrariamente ao que se pas-
sava nos reinos de Espanha, o “temporal” e o “espiritual”, se em alguma época
andaram juntos, cedo se separaram, com cada uma das instituigdes prosseguin-
do os seus proprios objectivos. O caso dos livreiros (que trataremos seguida—
mente) é bem elucidativo de quanto fica dito.

Do oficio de livreiro conhece-se, em Lisboa, o primeiro regimento em

1572, o que nio significa que o mester sé se tenha organizado nessa data. Pelo
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contrario, a sua organizagio no sé ¢ anterior, em Lisboa, a 1539 (carta de D.
Jodo III, j4 citada) como ¢ anterior a 1517, data do documento de Coimbra
que primeiro o refere como oficio. Em Lisboa foi sempre um dos anexos da
bandeira do Arcanjo Sio Miguel, juntamente com, entre outros, sombreireiros
(cabega), canteiros, sirgueiros de chapéus e agulhas, luveiros e penteeiros.
Convém, neste ponto, explicar o que ¢é a bandeira. Marcello Caetano, com a

sua clareza habitual, escreveu em 1942:

“E geralmente admitido que a designagio de bandeira dada a uma corpora-
¢do resulta de esta se individualizar nos actos publicos pelo estandarte que
lhe fora permitido usar. (...) A bandeira era o sinal que agrupava os mestei-
rais ao intervirem na vida da Cidade. (...) E a0 agregado de profissdes (...)

representado por um s6 estandarte que (...) se chamara bandeira.”

A organizagio dos mesteres em Lisboa parece ter sido bastante mais com-
plexa do que nas restantes terras do Pais, nomeadamente no Porto e em Coim-
bra. As bandeiras, como instituigdes auténomas, com organizagio e, até, “regi-
mento” proprio, supomos que s6 tenham existido em Lisboa. E certo que
Anténio Cruz, no seu utilissimo trabalho Os Mesteres do Porto (ja citado), refe-
re-se as bandeiras como se elas tivessem existido no Porto com as mesmas ca-
racteristicas que tiveram em Lisboa, mas da prépria leitura da sua obra se con-
clui negativamente. A bandeira, institui¢io agrupando um conjunto de oficios,
nem sempre, ou raramente, relacionados entre si, é uma institui¢io puramente
lisboeta.

A introdugio do Regimento (...) da bandeyra do Arcanjo S. Miguel, datado

de 1770, é bastante esclarecedora quanto aos seus fins:

“fordo os Senhores Reys, que felizmente tem Reynado neste imperio de
Portugal sempre inclinados a favorecerem esta parte da Republica, consti-
tuindo huma Caza de vinte e quatro, pela qual Se deregissem os Mestres dos

Officios a conseguir os prevelegios, com que fordo Servidos Conducuralos.
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Meresendo ao Regio Cuidado do Senhor Rey Dom Jodo 3.° no anno de mil
quinhentos e trinta e nove estabelecer huma Ley pela qual debaixo do titulo
de Bandeiras regular todos os officios para por estes serem chamados a dita
Caza. E para que a mesma regulagio nio deixe de Sortir aquelle effeito que
aReal Intengio naquelle tempo, e Se tem conservado the ao prezente, se faz
precizo que as mesmas Bandeyras tenhio forma pela qual Se possdo deregir
os Mestres que houverem de ocupar os Cargos, que se fazem precizos paraa
conservagio daquelles, e para o adiantamento destes. E como a Bandeyra do
Arcanjo Sio Miguel Seja huma das Contempladas na mesma regulagio,
Supplicou o Juiz desta ao Supremo Senado da camara lhe desse Regimento,
pela qual pudessem os Officios de que a mesma Bandeyra Se compoem re-

gular-se para evitar dezordens que Sempre Se fizerdo odiozas”.

O “regimento” da bandeira do Arcanjo S. Miguel (que a esta introdugio se
segue) comega por especificar os membros de que se compora a Mesa. Dois jui-
zes, um escrivio geral, dois mordomos e doze eleitos, os quais ficam sendo
procuradores dos seus oficios no ano em que servirem. A seguir, identificam-se
os oficios que fazem parte da bandeira, as respectivas precedéncias e a ordem
pela qual um deles fornecerd juiz, escrivio e mordomo a bandeira.

Um longo capitulo é dedicado a regular, pormenorizadamente, as eleigdes
para cada cargo, e o tltimo artigo desse capitulo determina que os eleitos de-
vem ser “sujeitos muito tementes a Deus, de boa capacidade, costumes e idade
competente: saberdo bem ler e escrever e nio terdo suas mulheres vendendo em
lugares puiblicos nem ainda em lojas ou tendas, e serdo indispensavelmente ir-
mios da Irmandade do Arcanjo Sio Miguel, e na mesma terdo servido”.

Os capitulos seguintes descrevem com pormenor as obrigagdes dos juizes
(quando e por que motivos devem convocar reunides da mesa, quando e o que
devem comunicar aos juizes dos oficios, a sua sujeicio absoluta as determina-
¢des do Supremo Senado e as da Casa dos Vinte e Quatro e indica-se como
condigdo essencial para poder ser eleito ter sido deputado na dita casa), do es-

crivio (o qual deve ter a precisa inteligéncia e solicitude para executar pronta e
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cabalmente as determinag¢des dos juizes), dos mordomos (aos quais, além de se
exigir solicitude no desempenho dos seus cargos, se entrega “a guarda, o cuida-
do de bom trato da bandeira ou estandarte do Arcanjo Sio Miguel para servir
fungdes processionais”) e, finalmente, dos eleitos, escolhidos de entre os mes-
tres de cada oficio, os quais “em todos os negdcios que se lhes propuserem,
(...) devem advertir que sdo meros procuradores dos seus oficios” e, conse-
quentemente, nio devem votar contra os interesses daqueles de onde provém.

O dltimo artigo do capitulo que se Ihes refere determina que

“nio poderio ser eleitos da bandeira sem que primeiro tenham servido alguns
dos lugares principais na Mesa do Espiritual, a saber juiz, escrivdo, procurador ou
tesoureiro, para o que apresentardo na Mesa da bandeira um atestado da dita

Mesa do Espiritual de como 14 serviram.”

Esta Mesa do Espiritual é a irmandade a que todos tinham de pertencer. Seria,
porém, a irmandade da bandeira ou a do oficio? Aqui parece ser a do oficio,
pois um artigo posterior, ji no tltimo capitulo, especifica que “para os lugares
de eleitos da Mesa da bandeira s6 poderio ser propostos e admitidos aqueles que
tiverem servido os lugares de juiz ou escrivio do seu respectivo oficio e servido
algum dos lugares da Mesa da mesma Irmandade”.

A Mesa da bandeira tinha de acompanhar todas as procissdes da cidade em
que se incorporasse o Supremo Senado da CAmara, sob pena de multa aos fal-
tosos, e assistir a todas as reunides, de Mesa, de Junta ou Conferéncia. Os mor-
domos no ano seguinte ao do seu mandato na bandeira iriam ser deputados a
Casa dos Vinte e Quatro.

Finalmente, quanto a despesas, se e

“quando o Cofre nio chegar, se devem fazer rateadamente pelos oficios, a
saber: o oficio que é Cabega pagard duas partes de seis em que dividira a
quantia pedida, e o resto em igual parte pelos mais oficios — e eles nio pode-
rio fazer o mesmo rateio senio pelos Mestres examinados e de nenhuma

sorte pelos oficiais jornaleiros”.
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Porto e Coimbra nio tiveram uma organizagao tio apurada‘ A este respeito,
as determinagdes em Lisboa, Porto e Coimbra quanto a participagio na pro-
cissio do Corpo de Deus sio bem eslarecedoras.

A celebragio do Corpus Christi constituiu sempre em Portugal, talvez
desde o reinado de D. Afonso III, um dos momentos mais altos do ano li-
targico. Na procissio, que comegou a realizar-se no século XV, incorpora-
va-se em Lisboa o proprio monarca e os principes, que seguravam as varas
do pélio, e, em todo o pais, a nobreza, autoridades municipais, cidadios e
oficiais mecinicos, sem qualquer excepgio. Muitos privilégios, de merca-
dores e mesteirais, especificam que isentavam de todas as obriga¢des para
com a cidade excepro da participagdo nas festas solenes, nomeadamente na
procissio do Corpo de Deus.

Para Lisboa, uma disposi¢io do Senado da Cimara de 1771 regulou rigoro-
samente “a ordem com que devem, impreterivelmente, seguir os lugares das ban-
deiras nas procissdes publicas da cidade”. A bandeira de S. Miguel era a terceira,
depois das bandeiras de Santo Antio, a segunda, e de S. José, a primeira.

Quanto ao Porto, o melhor documento sobre aquele grande acontecimento
citadino é o Acordo ¢ Regimento que Fizeram os Oficiais da Ciamara da Cidade do Porto
para a Procissio de Corpus Christi com Parecer do Doutor Anténio Cabral, Chanceler da Re-
lagdo, e do Bispo da Dita Cidade Conforme ds Provisdes de S. Majestade, datado de 16 de
setembro de 1621. Af se descreve, pormenorizadamente, a participagio de to-

dos e cada um na procissao. Citemos o passo que importa para aqui:

“20 — Ittem os pecheleiros, latoeiros, caldeireiros, agulheiros, ataqueiros,
com suas tochas hirdo os orifices. E pintores com suas tochas.

21 —Ittem ira a nao de Sio Pedro com a vandeira da confraria que acompa-
nhario os mestres, pilotos. E mareantes de miragaya com suas tochas: a nao

se pintara e Reformara cada anno”.

E, 29 de marco, um acérdio da Cimara determina que “os barqueiros e os
¢ q q

homens que vendem bacalao (...) dem hua folia, ou danga quoal elles mais qui-
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zerem (...); E assim mais irdo os liueiros que tambem ficardo de fora com suas
tochas diante dos orifeses”.

Os livreiros no Porto, portanto, entravam na procissao atras dos ataqueiros
e antes dos ourives. Em Coimbra, o regimento dos comegos do século XVI co-
loca-os a frente dos mesmos ataqueiros, mas atras dos pintores: “os cerieiros
sdo obrigados a fazer Santa Maria ‘dasnjnha he jochym’ tudo bem deito e ‘co-
regido’ e sua bandeira rica e hio-de ir apds os correeiros e nisto entram os pin-
tores e os livreiros”.

Nio ha, nem num caso nem no outro, qualquer referéncia a uma organi-
zagio superior a do oficio, embora alguns autores se refiram a oficios em-
bandeirados e até a bandeiras, mas sem oferecer qualquer prova nem sequer in-
dicio de que tivessem, de facto, existido em Coimbra. Alids, ndo se conse-
gue descortinar muito bem, nem em Pinto Loureiro nem em Anténio
Cruz, como se efectuavam realmente, em Coimbra e no Porto, as elei¢des
para a Casa dos Vinte e Quatro.

Tratemos, porém, agora mais especificamente do oficio de livreiro e dos Re-
gimentos que o regeram durante cerca de duzentos e cinquenta anos.

O primeiro é, como ja se disse, o que foi redigido ou reformulado por Du-
arte Nunes de Ledo em 1572, e governava os livreiros em Lisboa. Do Porto e
de Coimbra nio chegaram até nds regimentos escritos deste oficio, mas, base-
ando-nos naquelas profissdes para as quais ha regimentos no Porto e em Lis-
boa, nio sera aventuroso admitir que, se existiram textos em Coimbra, no Por-
to e eventualmente noutros lugares, eles nio difeririam substancialmente do de
Lisboa, pois 1s50 ¢ 0 que se comprova pelos existentes nessas outras proﬁssées.

Em 1733 os juizes do oficio propuseram ao Senado um novo regimento,

pois O primitivo, ainda que

“fosse conveniente para tempos tdo antigos, ja hoje se acha quase de todo
inatil, ndo sé pela antiguidade das palavras, que por desusadas nio ¢é facil a
sua percepgio, mas juntamente por serem as suas condenag¢des muito limi-

tadas para estes tempos”.
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Na verdade, o novo regimento pouco ou nada inova, mais se limitando a
mudar algum vocabulario e actualizar as coimas, exactamente como 0s juizes
diziam na sua petigio.

Os pontos relevantes de ambos os textos sdo os que se referem as elei¢des
dos juizes, dos examinadores e do escrivio do oficio; os que determinam, com
todo o pormenor, o regime e o contetido dos exames e o tempo do estgio que
devia decorrer entre o termo da aprendizagem e a apresentagio a exame; os que
regulamentam a “visitagio” que os juizes deveriam fazer a todas as tendas ou
lojas, para verificarem se as obras que estavam a venda eram de boa qualidade e
impecéveis; e, finalmente, os que obrigam o livreiro a consertar qualquer livro
que, depois de encadernado, se mostrasse defeituoso.

O regimento de 1733 presta uma atengao especial a0s estrangeiros, o que nio
acontecia, tio notoriamente, no de 1572. Se ja no antigo regimento se dizia que
“nenhuma pessoa assim natural como estrangeira” que quiser por loja s6 o po-
deria fazer depois de examinado, agora, no novo, determina-se “que, se algum
estrangeiro” o quiser fazer “ou usar do dito oficio”, “o ndo podera fazer sem pri-
meiro trabalhar a0 menos um ano em loja de oficial examinado para ver se pro-
cede bem e faz obra conveniente por que mereca ser admitido a exame”.

O capitulo 22.° do novo regimento ¢ particularmente importante, pois de-
termina que “toda a pessoa assim natural como estrangeira que mandar vir, ou
trouxer de fora, partidas de livros” nio os pode vender sendo por junto e jamais
‘pelo miudo™, e “todo o mercador, ou seja natural ou seja estrangeiro, que o
contrario fizer” sofrerd a pena de trinta dias de cadeia e pagara vinte cruzados
de multa, o que vem confirmar determinagio idéntica que os livreiros tinham
obtido do Senado em 1671, por acrescentamento ao seu primitivo regimento.

Temos assim que, se os mestres do oficio regulam com severidade o acto de
examinagdo, de modo a salvaguardar a dignidade do oficio, e, pela visitagio ou correi-
¢do, criam os mecanismos que asseguram a permanente qualidade das obras sai-
das das lojas dos livreiros, nio menos os mesmos mestres se defendem da con-
corréncia dos que estdo fora do grémio que eles regem e governam; ilegalizam-na

e condenam os que tentem prevaricar a pesadas penas pecuniarias e de cadeia.
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Por poucos anos, porém, o statu quo de séculos se ird manter. A tempestade
pombalina que se avizinha ird derrubar os muros mais sélidos, e a Junta do Co-
mércio, criada pelo marqués, vai desencadear situagdes novas perante as quais
os velhos oficios serdo impotentes.

Da obrigatoriedade da visitagio, imposta geralmente pelo regimento dos ofi-
cios, decorreu, certamente, a necessidade dos arruamentos, quer dizer, a 1mposi-
¢do de as lojas de um dado oficio se situarem todas na mesma rua ou nas suas
imedia¢des, embora, em teoria, o arruamento também se destinasse a facilitar
aos possiveis clientes a procura de um determinado produto.

Em Lisboa foi onde a pratica do arruamento mais se enraizou. Coimbra nio
conheceu o sistema, e no Porto, e em outras cidades, s6 levemente ele foi aplicado.

No que se refere aos livreiros, s6 em Lisboa, de facto, se da fé da existéncia,
desde a segunda metade do século XVII, de uma Rua dos Livreiros, situada
junto “dos Apodstolos”, ou seja, nas proximidades do Colégio de Santo Antio,
da Companhia de Jesus, actualmente Hospital de S. José. Luis Pastor de Ma-
cedo diz que o nome oficial dessa serventia era Rua Direita do Colégio, a qual,
passado o terramoto, foi denominada Rua do Arco da Graga, designagio que
hoje se mantém. Todavia, em 1801, o Roteiro dos Correios ainda a designava por
Rua dos Livreiros.

Alocalizagio desta rua devia ter uma forte relagio com a existéncia proxima
do colégio jesuita, intenso foco de ensino e cultura, “o mais importante de Lis-
boa durante dois séculos”. Independentemente, porém, da existéncia da “sua”
rua, os livreiros sempre se dispersaram um pouco por toda a cidade. No século
XVI vemos Cristévio Rodrigues de Oliveira referir os livreiros da Rua Moca,
e em 1657 um alvara real, referente a aquisi¢des de edigdes inteiras “sem se dar
parte das compras aos juizes do dito oficio de livreiro”, foi notificado pelo es-
crivio aos mestres “da Rua Direita” junto ao “Colégio dos Apéstolos”, aos da
Rua Moca, “aos da Portagem, Mizericérdia e Arco de ferro”. Apds o terramo-
to de 1755, Pombal determinou que a Rua da Rainha se destinasse aos ourives
da prata (daf a sua designagio de Rua da Prata) e aos livreiros. Todavia, em

1777 s6 de dois livreiros temos noticia que ai se tivessem instalado, enquanto
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sabemos da existéncia de lojas na Carreira dos Cavalos, Pogo Novo, Cais de
Santarém, Alfindega do Tabaco, Rua das Gaivotas, Rua Direita da Mouraria,
Calgada de Santo André, Travessa do Secretario, Rua da Betesga, Rua Direita
do Calhariz, Rua Nova d’El-Rei (actualmente Rua da Conceigdo), Rua dos
Cavaleiros, Rua do Arco da Graga (a antiga dos Livreiros), Necessidades, Rua
Direita de S. José, Praga do Comércio, Travessa da Boa Hora, Rua da Condes-
sa, Rua Larga de S. Roque, Rua Direita do Loreto e Rua das Portas de Santa
Catarina. Claramente um pouco por toda a cidade.

Se no que se refere a arruamentos os livreiros nio terdo sido muito cumpri-
dores, também no que diz respeito a taxas a pratica foi de certo modo especial.
Dir-se-4 que um dos mais comuns slogans da Unido Internacional de Editores —
books are differents — se aplica desde sempre.

A taxagio de bens e servigos, ou seja, a fixagio de pregos e salarios vem dos
tempos mais remotos. As mais antigas taxas de que hAa noticia sio de Coimbra,
em 11435. Posteriormente, uma lei de D. Afonso III, de 26 de dezembro de
1253, regula os pregos de géneros, artefactos e salarios para toda a regido de
Entre Minho e Douro. E, porém, nos alvores do século XV, e no Porto, que
nos surgem as primeiras interven¢des dos mesteres na elaboragio das taxas.
Anténio Cruz refere, com abundincia de pormenores, os casos dos sapateiros
(1401) e dos ourives (1402), até surgirem em 1413 as primeiras “hordinha-
¢des” referentes a um conjunto de oficios — sapateiros, alfaiates, ferreiros, car-
pinteiros, tecedeiras e “carafates”, tudo ordenado de modo a que “com sseu
acordo sseiam feitas dando lhes ganho aguissados de guissa que elles ajam ga-
lardom de sseus trabalhos. E os outros ajam essas cousas por jquall estimago”.
D. Jodo II, nas cortes de Evora de 1481-82, determina também que se dé “aos
ofeciaes gaanho arrezoado nomeadamente por terco ou quarto segundo bem
parecer segundo a vallia das cousas”.

“Com seu acordo” é a expressio fundamental a reter do texto portuense.
Efectivamente, embora as taxas fossem aplicadas pelos Senados das CAma-
ras, eram discutidas e acordadas com os mesteres. Assim se verifica dos

exemplos quatrocentistas adiantados por Anténio Cruz, assim se verifica
plos q p
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nos varios casos apresentados por F.P. Langhens, dos séculos XVI, XVII e
XVIII.

Pinto Loureiro escreve, abonando-se em Virgilio Correia, que “as taxas fa-
ziam em regra parte do regimento de cada oficio”. A nossa leitura dos regi-
mentos nio nos leva & mesma conclusio, pois as mais das vezes a “taxa” que
eles referem ¢ a que se hi-de pagar ao juiz, ou seja, os seus honorarios pelo
exercicio do cargo, e apenas encontramos taxas de bens e servigos em trés ou
quatro regimentos (taberneiros, picheleiros, adeleiros...); outros dois mandam
vender pelas “taxas da cidade”, e o préprio “Livro segundo das posturas gerais
para os oficiais mecAnicos” que, no dizer de Virgilio Correia, “engloba as dis-
posi¢des administrativas gerais que regiam os oficios”, nio as menciona.

De qualquer modo, o que importa reter ¢ que as taxas eram fixadas pelo Se-
nado ouvidos os mesteres interessados, “com sseu acordo”, e eram de aplica-
¢do geral. As de Lisboa de 1611 cobriam uma multiplicidade de bens e oficios,
mas entre tantos nio se incluiam os livreiros, nem temos conhecimento de que
alguma vez se lhes tivesse aplicado uma taxa geral. Na verdade, os livros sio di-
ferentes.

A primeira conclusio que se pode tirar do exame dos documentos é que a
taxa era aplicada nos livros caso a caso.

A segunda conclusio é que nem todos os livros eram taxados. Principal-
mente no século XVI, talvez porque o livro impresso fosse um produto co-
mercial recente, os livros taxados sio uma minoria o entre os que sobreviveram

até aos nossos dias. Numa escolha aleatéria, por nds levada a efeito, de cerca de

cinquenta livros impressos em Portugal nesse século (£ 5% da colecgio da Bi-
blioteca Nacional) verifica-se que 52,5% foram beneficiados com privilégio,
mas destes apenas 30% estdo taxados e mais um contém a indicagio “vende-se
por... reaes” sem a mengio do valor. Apenas encontramos nessa amostra um
caso de livro ndo privilegiado no qual a licenga para “correr” determina que
“tornari a mesa para se taxar e sem 1sso ndo correrd”’; mas nio tornou.
Parece, pois, que, de inicio, s6, ou quase s6, tinham o prego fixado os livros

que beneficiavam de privilégio (e desses, nem todos). Dir-se-ia que, como es-
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tes ndo sofreriam qualquer tipo de concorréncia, justificavam maiores cautelas
quanto ao prego; os restantes, como teriam de se aguentar no livre jogo con-
correncial, ndo exigiam esses cuidados por parte da autoridade. A medida que
os anos e as décadas vio correndo, a situagio modifica-se. Se examinarmos li-
vros dos séculos XVII e XVIII, colhemos ja uma idéia diferente; ai, os livros
taxados sio muito mais numerosos, sejam eles privﬂegiados ou nio.

No caso dos livros privilegiados, a taxa ou era fixada no préprio alvara de

privﬂégio ou este frequentemente determinava que

“tamto que os ditos livros forem impremidos se trara a hum delles aa mesa do
despacho dos desembargadores do pago para lhe poerem o prego por que
cada hum deve ser vendido, e doutra maneira se nio poderdo vemder (...) o

qual se imprimeraa no principio ou no fim de cada hum dos ditos livros”.

E ¢ por isso que encontramos hoje livros com a inscri¢do impressa “taxa-
do... reis em papel”, mencionando-se manuscrita a quantia ou... nio se mencio-
nando mesmo. E também acontecem, com alguma frequéncia, casos em que o
alvard manda indicar na obra o preco de venda e este nio vem, afinal, mencio-
nado. Um desses casos ¢ a propria primeira edi¢io de Os Lusiadas.

Por que motivo h alvaras de privilégio que desde logo taxam a obra e ou-
tros remetem para decisio posterior do Desembargo do Pago, quando lhe for
presente o livro impresso, é mais um mistério que nio pudemos decifrar. Uma
hipétese seria a de o candidato ao privilégio, na sua petigio, fornecer, por ve-
zes, indicagdes que permitissem desde logo estabelecer a taxa. Se essas peti¢des
se conservassem, facil seria comprovar, ou nio, a veracidade desta hipotese,
mas elas eram feitas em folha solta de papel e o alvara era passado nas costas
dessas folhas, s6 este se registando depois na chancelaria real.

Num caso, porém, conhecemos a petigﬁo:

“o alvard de privilégio passado a favor de Gongalo Fernandes Trancoso

para a sua Regra Geral pera Aprender a Tirar pola Mao as Festas Mudaveis (etc.) trans-
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creve a peti¢io do autor, o qual justifica o pedido pela ‘necessidade de fazer
alguns debuxos de novo, pelos quais se mostra a sua arte, e para ajuda dos

gastos da impressio’.”

Nio da outras indicagdes, mas a obra é-lhe taxada, logo no alvar4, em 60
réis. Trata-se, todavia, de uma reedi¢io, pelo que nio era dificil atribuir-lhe
pre¢o com base na edigio anterior.

Uma outra peculiaridade se deve ainda notar. A taxa, quando era fixada,
aplicava-se simplesmente ao livro “em papel”, quer dizer, como saia do im-
pressor, e nio depois de encadernado. Claro que a encadernagio poderia ser
modesta ou luxuosa, e o seu prego teria de variar consequentemente. O estra-
nho da questdo ¢ ndo se encontrar, nem nos regimentos dos livreiros nem nas
taxas da cidade, qualquer referéncia a precos de encadernagdes.

Como “em papel” os livros nio podiam ser vendidos “pelo miudo”, mas s6
“em partidas” aos mestres livreiros que os haviam de encadernar, o prego indi-
cado deveria ser o liquido que o livreiro pagaria, nio se justificando pensar que
este, de regra, beneficiasse de qualquer desconto.

A par com os livreiros examinados, mestres ou oficiais do seu “oficio”, ha
que ter em conta a existéncia de uma classe a parte, desde cedo integrada por
estrangeiros, atraidos a Portugal pelos privilégios que 0s reis portugueses iam
concedendo aos naturais de varias nacdes. Refiro-me ao mercador de livros,
que se tem de analisar para distinguir do livreiro.

Logo em 1530 nos surge a edigio de um Tractado da Pratica Darismatica (etc.), im-
pressa em Lisboa por Germio Galhardo “a costa de Jod Fernandez mercador de li-
bros”; em 1539, na cidade de Braga, foi impresso por Pedro da Rocha um Sacra-
mental & custa de “Joha Beltd mercador de libros he Pero g&e mercador”; e ao longo
de todo o século XVI nos vio aparecendo edi¢des promovidas por mercadores de
livros, havendo ainda a notar o caso de um Francisco Peres que, em 1598, se diz li-
vreiro e mercador de livros, numa edigio, que custeia, do Galateo Espariol, embora no
mesmo ano, na portada da Primeira Parte del Thesoro de Divina Poesia (etc.), obra igual-

mente publicada a sua custa, se declare simplesmente mercador de livros.
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Ora, a primeira distingio a fazer serd a de que, enquanto o livreiro era um
oficial mecanico, o mercador nio o era, situando-se, na escala social, acima da-
quele; além disso, teria, em principio, maior poder econdémico, nio obstante a
opiniio de Jodo Brandio, em 1552, de que os livreiros de Lisboa eram todos
ricos. O mercador ndo estava sujeito as mesmas obriga¢des que aquele, podia
invocar privilégios que lhe tivessem sido concedidos, individual ou colectiva-
mente, o que o mesteiral nio podia fazer, e pagava as suas licengas enquanto o
oficial mecAnico estava delas isento para vender os produtos do seu oficio.

A distingido principal, contudo, deveria centrar-se no proprio negocio de
cada um. O livreiro venderia, encadernados por si a retalho (ou “por miudo”
como entdo se dizia), os livros que adquiria ao impressor (nacional ou es-
trangeiro) ou ao mercador. Este, ou porque encomendara (ou adquiria, total
ou parcialmente) uma edigio ao impressor, ou porque importava de paises
estrangeiros em larga quantidade, s6 deveria praticar o chamado comércio
por junto. Se tudo se processasse correctamente, teriamos assim que, inde-
pendentemente da forma como adquiriam os livros, na venda o livreiro pra-
ticava fundamentalmente o comércio de retalho, e 0 mercador sé deveria ne-
gociar por grosso.

Na pratica dos séculos, contudo, as coisas ndo se passavam tdo clara e paci-
ficamente, pelo que em 1671 foi necessaria uma providéncia do Senado de
Lisboa determinando “que toda pessoa, assim natural como estrangeira, que
mandar vir ou trouxer de fora partidas de livros de nenhuma maneira os vende-
r4, por si nem por outrem em sua casa, assim encadernados como em papel, e
s6 os podera vender por junto ou por partidas, e nio pelo miudo”.

Apesar das determinagdes em contrério, porém, os abusos dos mercadores
continuaram e, em 1722, os juizes e oficiais do oficio de livreiro tiveram de pe-
dir formalmente a D. Jodo V providéncias no sentido de impedir essa concor-
réncia. Acontecera que um certo mercador — Jodo Barbosa Machado — obtive-
ra do Desembargo do Pago provimento de um agravo que para aquele tribunal
fizera de uma decisio do Senado da Cimara: contrariamente ao disposto no

regimento do oficio de livreiro de 1572, com o aditamento de 1671, o De-

218



CORPORAGOES E CONFRARIAS 3%

sembargo declarava “ser licito o negociar e mandar vir livros de fora do reino
para nele os vender (...) ndo sé por partidas mas também pelo miudo”.

Contra esta decisio do Desembargo do Pago os livreiros recorreram para o
rei, que manda ouvir o Senado. Este apoia a posigao dos peticionarios, “em
atengio a utilidade pablica, em razio de que, vendendo-se os livros pelo miu-
do, sem ser por oficiais examinados, se acham ao depois truncados e faltos de
folhas, e por esta razio se achava disposto pelo regimento que se nio vendes-
sem com a proibigio de que dependia, e nem se proibia 0 comércio, por ser li-
cito a todos mandarem vir livros e os venderem por partidas”. E os vereadores
concluiram que fosse Sua Majestade “servido haver por bem confirmar o regi-
mento dos suplicantes para que nenhuma pessoa que nio for examinada no
oficio do livreiro ndo possa vender livros alguns pelo miudo, havendo por de
nenhum efeito a sentenga que se proferiu no desembargo do pago”.

Mas nio s6 os mercadores de livros se atravessavam num negcio que os
oficiais livreiros tinham por exclusivamente seu; os proprios cegos, da
Irmandade do Menino Jesus, causavam igualmente preocupagdes pelas ven-
das que faziam de porta em porta. Finalmente, a criagio da Junta do Comér-
cio pelo Marqués de Pombal, no reinado seguinte, veio langar, em geral, al-
guma nova confusdo no exercicio das profissdes reguladas por regimentos de
oficios mecAnicos, e certamente também entre os livreiros. Bastaria ver como
proliferaram, pelos meados do século XVIII, os mercadores de livros de na-
cionalidade francesa, com as suas lojas bem fornecidas e os seus catalogos
bem recheados.

A extingio das corporagdes dos oficios mecinicos, com o advento do libe-
ralismo em 1834, seria a machadada final num sistema que vigorara durante
mais de trés séculos.

Voltando a Espanha, ¢ o momento de analisarmos de perto as antigas orde-
nagdes de uma associagio de livreiros do Levante peninsular, a Confraria dos
Livreiros de Saragossa, fundada, como se diz na portada do livro, “na Igreja do
Senhor Santiago da presente cidade de Saragossa, sob invocagio e patrocinio

do Bem aventurado e glorioso Doutor da Igreja Sdo Jerénimo”.
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Datam estas ordena¢des do ano de 1573, mas do texto de abertura, da res-
ponsabilidade dos “jurados da cidade”, se conclui que a organizagio do oficio
é anterior aquela data, embora s6 entio se codificassem as suas leis internas e

formas regimentais, as quais se iniciam com estas palavras:

“Em Nome de Nosso Senhor Deus todo poderoso e da sempre Virgem San-
ta Maria e Sio Pedro e Sdo Paulo e San Jerénimo. Seguem-se as ordenagdes e
Irmandade dos Livreiros da Cidade de Saragossa, as quais queremos e man-

damos sejam inviolavelmente guardadas pela forma e maneira seguinte.”

Os primeiros capitulos destas ordenag¢des quinhentistas tratam exclusiva-
mente dos aspectos religiosos da Confraria: de como se deve festejar Sio Jeré-
nimo, a missa de vésperas, a solene missa do dia do patrono, a 30 de setembro,
e os restantes festejos desse dia, bem como, a I de outubro, a Missa de Requiem,
“pelas almas dos fiéis defuntos confrades da dita confraria” e as outras cerimoé-
nias que se hio-de realizar nesse dia, “como se costuma fazer em outras con-
frarias da presente cidade de Saragossa”.

Terminada a missa e as ceriménias prescritas para esse dia, determina-se
que entdo se juntem todos os confrades “em capitulo geral”, na presenca do
notéario da confraria, para proceder a eleigio anual dos dirigentes — dois mor-
domos (um do cofre e outro de bolsa, sendo que este serd o que fora mordomo
de cofre no ano anterior), dois visitadores (que serdo também conselheiros dos
mordomos, contadores e examinadores).

Quinze dias passados, o mordomo de bolsa tem a obrigagio estrita de apre-
sentar as contas do ano anterior, sob pena de pesada multa. E se das contas se
verificasse que se havia gasto mais do que fora recebido, esse mordomo de bol-
sa, que no ano anterior, como mordomo do cofre, fora responsavel pelos gas-
tos, pagaria a diferenca do seu proprio bolso, ali mesmo, na presenca dos ofi-
ciais e de notario.

E s6 no capitulo 11.% que se iniciam as ordenagdes de caricter profissional,

as quais se vdo estender por dezessete capitulos.
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Tudo quanto dissesse respeito a profissio naquele longinquo século XVI
ticou aqui rigorosamente regulamentado. Desde logo, a proibigio de ter loja
aberta sem ser mestre examinado — e para o ser, para poder submeter-se a exa-
me, tinha de ter obrigatoriamente passado CINCO anos como aprendiz, sempre
com O mesmo mestre.

As provas do exame sio detalhadamente descritas, inclusivamente a obriga-
¢do que impendia sobre o examinando de oferecer uma refeigio a todos os que
assistissem ao seu exame, além de ter de pagar 100 soldos como propina de en-
trada na Confraria, importincia que, em 1600, subiu para 260 soldos.

E as ordenagdes espraiam-se ainda em muitas outras determinagdes, refe-
rentes a livros defeituosos ou roubados, as obrigagdes dos aprendizes, as penas
a aplicar ao mestre que tirar um oficial de outro mestre, a visitagio mensal das
oficinas para verificar e aprovar ou rejeitar a qualidade dos trabalhos que se es-
tejam a realizar, as regalias concedidas aos filhos de mestres defuntos, etc.

Estas ordenacdes de 1573 foram acrescentadas em 1600 e de novo em
1679, em ambas as ocasides sempre no sentido de segurar o monopélio que os
confrades detinham da venda dos livros encadernados. Os mercadores estran-
geiros sdo particularmente visados, pois logo em 1600 sio proibidos de ven-
der qualquer livro sem ser na presenga de um visitador que verifique a qualida-
de das obras e em 1679 generaliza-se a qualquer um que nio seja examinado
(salvo algumas excepgdes que sdo detalhadamente descritas), e proibe-se total-
mente a venda ambulante, seja a nacionais, seja a estrangeiros.

Um outro caso interessante de associa¢do de livreiros é o da Irmandade de
S. Jerénimo de Madrid, dos Mercadores de Livros, cujas primeiras ordenagdes
datam de 1611. Aqui, porém, terfamos que falar mais de uma confraria de pie-
dade que de uma confraria-gremial, como a de Saragossa ou a de Barcelona, a
mais antiga de todas.

Os dezessete artigos de que consta o documento inicial especificam, de
modo um tanto desordenado, as obriga¢des econdémicas e religiosas dos ir-
mios, o modo de celebrar os enterros destes ou dos seus parentes proximos, as

festividades em honra do patrono, o sistema de elei¢io para os cargos da direc-
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¢3o e a competéncia de cada um. Apenas num capitulo se expressa a proibi¢io
de entrada na irmandade a quem nio for livreiro e, embora o tentassem por
mais de uma vez, nunca os irmios madrilenos de S. Jerénimo conseguiram
controlar o estabelecimento de livreiros na corte de Madrid, nem fixar regras
para o exame de mestria, nem quaisquer outros regulamentos mais ou menos
monopolistas. A vizinhanga da Corte nunca lhes facilitou tal tarefa, numa tra-
di¢do que, como vimos atrés, ja vinha de tempos antigos.

O sistema portugués foi, assim, mais proximo do de Castela do que dos de
Aragio, Navarra e Catalunha.

A par da corporagio dos livreiros, a reger-se pelo seu regimento desde
1572, reformado em 1733, registe-se a existéncia em Lisboa de uma Confraria
fundada em 1460 sob a invocagio de Santa Catarina do Monte Sinai e que,
por desejo da Rainha D. Catarina, ¢é entregue aos livreiros em 1567.

O primeiro século de existéncia desta Confraria anda envolto em denso mis-
tério que aqui se torna ocioso descrever em pormenor. Basta saber-se que terd
sido fundada na segunda metade do século XV por um infante D. Pedro, primo
do Rei D. Afonso V, juntamente com varios fidalgos, bacharéis e seis mercado-
res ingleses residentes em Lisboa. Um século passado, a rainha, a pedido do seu
confessor e livreiro privilegiado, Salvador Martel, manda erigir uma igreja dedi-
cada aquela santa e martir e entrega-a aos livreiros “como ministros da sabedoria
de que tio dotada foi a bem-aventurada Santa Catarina e por os ditos livreiros
nio terem outra confraria do seu oficio em que se ocupar como 0s mais oficiais
da dita cidade”, como se diz no preAmbulo do compromisso de 1567.

Assim se terd passado de uma confraria leiga a uma de oficiais mecinicos,
embora com algumas particularidades que a individualizam. A mais significa-
tiva ¢ a determinagdo de que os livreiros elegessem para esta irmandade “ou-
tros tantos nobres e fidalgos quantos eles fossem ou a0 menos até nimero de
vinte e dois”. E mais se determina que, dos varios cargos da administragio da
Confraria, o tesoureiro e um dos mordomos teriam de ser obrigatoriamente li-
VIeiros, enquanto o juiz, O escrivao e o outro mordomo seriam recrutados en-

tre os fidalgos e nobres.
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O primeiro juiz fidalgo da reformada irmandade foi Simio Guedes, do
Conselho do Rei, veador e procurador da Rainha D. Catarina. Foi ele quem
mandou celebrar a primeira missa na nova igreja.

A Simio Guedes irdo suceder, até ao confrangedor declinio da irmandade
em meados do século XIX, nomes grandes da fidalguia portuguesa — os Cas-
tros, Teles Barreto, Melo, Aguilar, Almada, Mascarenhas ou Lencastre; ou
grandes titulares como os Duques de Cadaval e de Palmela, e os Marqueses de
Fronteira, de Castelo Melhor ou de Sampaio; os altos dignitarios como o Pa-
triarca de Lisboa ou o Dom Prior de Avis.

As obrigacdes dos irmios eram semelhantes as das outras confrarias: assistén-
cia as solenidades do dia da padroeira, 25 de novembro (um arratel de cera, de
multa, a quem faltasse), com a obrigagio especial de mordomos e oficiais engala-
narem a igreja e o altar (multa de um arratel de cera para quem fosse negligente);
missa todos os domingos, segundas-feiras e festas do ano, com obrigagio de as-
sistirem: a todas — o tesoureiro, o mordomo e o escrivio; uma vez por més — o
juiz e o procurador (multa de dez réis a quem faltasse); acompanhamento do ir-
mio falecido até a sepultura, com “as tochas e cera da dita confraria” (multa a
quem faltasse: um arratel de cera), e, se 0 irmio fosse pobre, o funeral seria a cus-
ta da confraria; esmola dominical ao irmio caido “em pobreza de modo que se
ndo possa sustentar (...) e se estiver prezo por alguma divida até dez cruzados e
dahi para baixo se ajuntar entre os irmios e da arca da confraria para o tirar da
cadea”. E porque a promogio da paz e da concérdia entre os irmios era também
um dos objectivos das confrarias, quem nesta fizesse algazarra nas reunides con-
tra outro irmio ou lhe dirigisse palavras desonestas ou injuriosas... “pague hu ar-
rétel de cera, e se o arroydo for grave havera mais pena segundo a determinagio
do juiz da confraria”.

Confrarias-Grémios, Grémios, Irmandades e Confrarias, associacdes reu-
nindo num sé instituto os interesses religiosos, beneficentes e econdémicos, ou
associagdes especificas para o religioso e beneficente e para o econémico e pro-
tissional, toda esta organizagio que cobriu a peninsula Ibérica e os seus reinos

desde, pelo menos, o século XVI, bem hierarquizada, com os seus juizes e
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mordomos, seus mestres e examinadores, com as suas visitacdes, suas missas,
enterros e esmolas, atravessou incolume dois ou trés séculos até ter de suportar
os primeiros vendavais, em Portugal nos meados do século XVIII, em Espa-
nha alguns anos mais tarde. Em Portugal, em 1755 ¢ criada a Junta de Comér-
cio do Reino e seus Dominios; em Espanha, Carlos III cobre o pais com as Re-
ales Sociedades Economicas de Amigos del Pais. Uma e outras iam restringin-
do as atribui¢des das antigas organizag¢des, desregulando o aprendizado, subs-
tituindo o velho edificio por novas institui¢des, forjadas ja a outro lume. As
cortes de Cadiz de 1813 e um decreto de 1834 assinado por D. Pedro IV de

Portugal varreram deﬁnitivamente aquelas estruturas centenarias.
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Prosa

O amor nos Soncetos dos
Amores Mortos, de Rita
Moutinho

ANGELA MONTEZ

amor ¢ tema universal, j4 que profundamente humano.

Obras de diferentes linguagens artisticas tentam represen-
t-lo, tarefa interessante e drdua, sem davida, porque, se de impossi-
vel enfoque em sua esséncia, o amor permite, entretanto, sua revela-
¢do em facetas, sob olhares diversos, mostrando sua riqueza e sua
densidade. Essa impossibilidade é marcada, principalmente, pelo
fato de cada ser humano possuir representagio psiquica inica, sin-
gular, complexa. Enquanto natureza, o ser humano apresenta uma
diversidade psiquica que nenhuma obra alcangaria. Por outro lado,
como tudo o que é humano, o amor é também ideologizado, pois,
fruto de uma cultura, traz em seu bojo marcas sociais profundas.
Assim, o entrelacamento do natural com o cultural constitui uma
trama inseparavel, que compde e da corpo ao psiquismo humano.
Como mostra a psicanélise, nos SOMOS NOSSOs Proprios Corpos,
identidade com personalidade tinica, mergulhados num corpo maior,
um pais. E mesmo a criagio de um eu “fingido”, ficcional, nio pode-

ria escapar dessa trama.

Poetisa e mestre
em Ciéncia da
Literatura
(poética), pela

UFR]J.
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O percurso do amor como tema de obra literaria no Brasil, principalmente
na poesia, se faz, até o final do século XIX, como parte do percurso da tradi-
¢do européia ocidental, em que corpo e alma aparecem como resultado de uma
cisdo cristd. Do mesmo modo, a mitologia da Antigiiidade e o ideal platénico,
em que se observa a oposigio plano humano/ plano divino, assimilado pelo
olhar cristdo, sio constantes nas obras desse percurso.

Impulsionado pelas idéias de Freud, o movimento modernista de 22 faz
consolidar o corpo na condigio de lugar singular do ser, e é representado na li-
teratura com sua sexualidade, ganhando uma representagio complexa no sécu-
lo XXI.

Costuma-se, equivocadamente, chamar a Literatura Brasileira feminina do
século XIX de confessional, em oposigio a literatura masculina do mesmo pe-
riodo, na qual o enfoque predominante se voltaria para as questdes sociais,
além do subjetivo. Na verdade, ambas sio partes de um mesmo periodo cultu-
ral, chumbado na ideologia positivista, e ambas representam a cisio cristd
alma/corpo e sua costura no ideal platdnico. Observa-las sob o prisma citado
seria repetir uma postura positivista do proprio século XIX e perder de vista o
afastamento critico que o nosso século privilegiadamente nos propicia. Cami-
nhando com a psicanélise e com o marxismo, a questdo central dessa literatura
nos ¢ revelada através dos lugares e suas representagdes econdmicas e sociais
dados a mulheres e homens daquele periodo. E esse ¢ ainda o melhor viés, de-
ve-se sublinhar, para observa-la, ja que muito dessa impregnagao positivista,
que subsiste como residuo em nossa cultura, nio foi totalmente alijada de nos-
sa literatura.

O amor ¢ o ponto de partida do sétimo livro de poemas de Rita Moutinho,
Sonetos dos Amores Mortos. Nele, vé-se uma persona poetica que deixa clara a sua con-
digdo de ser feminino, as voltas com a perda do ser amado. Em seus noventa
sonetos, o livro narra uma epopéia intima que busca o luto como meta final de
um percurso completo — o percurso da aceitagio da perda. Nas catorze partes
em que se divide o livro — Da revelagdo, Da esperanca, Da stplica, Da despedi-

da, Do édio, Das razdes, Da memoria, Da saudade, Do lamento, Das reapari-
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¢des, Do luto, Dos frutos, Do tuturo, incluindo-se ai, também, o “Soneto que
é nota da autora”, que inicia a obra, configurando-se numa espécie de prefacio
explicativo — observa-se o movimento dialético entre amar e perder. O percur-

1

SO Poético, assim, se faz no transitar entre a esperanga e o conformismo,” como em

2 3

uma das muitas epopéias ingénuas,* em que uma Penélope meada ¢ louca® nio sabe
como lidar com o platonismo impotente de um casto D. Quixote,* outrora um
velbo Priamo, capaz de dar cingiienta filhos, duas mil nuvens.> Nessa viagem outra, in-
terna, em que se louva e chora,® sob o péndulo do olbar, se formam as crises de diiplices
pungdes’ que permeario a obra. Essa ¢, portanto, uma viagem em crise, que é o ca-
minho-chave para a elaboragio da perda que ora se instala como definitiva, ora
¢ negada pela persona poetica, até que finalmente se conclui. Mas ha, também,
uma outra viagem a ela atrelada — a luta da persona poetica na busca de um lugar
feminino diferente, caracteristico da modernidade, configurando o percurso
mais interessante da obra, pois ¢ essa viagem que da densidade as imagens e vo-
zes poéticas modernas contidas nos poemas.

Ainda no “Soneto que é nota da autora”, observa-se o ideal platénico, em
que o divino, no plano das Idéias, se opde ao mortal, reles copia da Perfeicio.
Nele, os homens sio colocados no plano divino — mitolégicos deuses do meu cosmo -8
em oposi¢io & persona poetica, situada no plano do terreno. Seriam os deuses que
decidiriam seu destino — Ai, Zéfiro, meu vento mitoldgico,/ por que tu conduziste meu
amado,/ para confins sem chance de contato? ea obrigariam a impoténcia. Mas, ao
mesmo tempo em que a persona poetica se Ve obrigada por sua condi¢io inferior,

se proclama Deusa do Ocaso— Deusa do Ocaso dew ordem inclemente, / impingindo ao Desti-

p. 30 — “Soneto do grilhio, elo invisivel que aprisiona”
p. 27 — “Soneto do falo falho ou do quixotesco”

p. 26 — “Soneto do ‘intermezzo’ de Penélope”

p. 27 — “Soneto do falo falho ou do quixotesco”

p. 31 — “Soneto de exaltagio para um amor maior”

p. IS — “Soneto que ¢ nota da autora”

p. 23 — “Soneto da esperanca e da contra-esperanga”

. IS — “Soneto que ¢ nota da autora”

p. 38 — “Soneto do fim dos confins”
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no a incumbéncia/de construir muralba permanente / que destréi dos amantes a aderéncia —'° e

desfaz essa submissdo, aparentemente sem volta, por meio do esquecimento:
Qual era o tom de tua barba rala?/ Que sabor tinham teus labios de bala?/ Como eram os
olbos tristes quando olbavas?/ Tinbas tu dedos grossos donde escravas / caricias plenas no se li-
bertaram?/ Retinas, por que, asnas, me falbaram?'!

Esse movimento de aceitagio passiva/negagio veemente impede a persona
poetica de se instalar com conforto no papel de vitima, tipico da tradi¢io do sé-
culo XIX, tanto na Literatura feminina como na masculina, e a impele a ago.
Fazendo de si mesma uma personagem analoga a personagem-simbolo da pa-
ciéncia — Penélope — Dias a fio pinto ¢ descasco / Penélope moderna, ser pasmado 12
contrapde-se ainda a uma outra personagem-simbolo, Sherazade, evocada su-
tilmente — Foram mil e wma noites numa apenas — 13 mostrando sua habilidade de
“contar historias” — Meu querido, passo horas tua e absorta, / lendo e escrevendo poemas do-
loridos."* Mas a persona poetica identifica-se apenas provisoriamente com essas
personagens-simbolos, evitando repetir o lugar fixo que a tradigio d4 ao femi-
Nnino, a0 mesmo tempo em que, a0 incorporé—los, transita entre ESPBH?OS — Ha que
carpir, amor, o céu quebrado/ quando o Universo ainda estava vivo, / ¢ os espelbos, ainda sem
cansago, / podiam refletir o eco afetivo—1S para, a seguir, devolvé-los ao passado e inu-
tiliza-los, construindo com eles as imagens poéticas caleidoscpicas do texto.

Assim, enquanto Penélope desenba para nio enlouquecer— mas também, para nio
me tornar louca, / desenbo, em cor, metdforas do livro'® —, mostra um comportamento
que vai além da personagem conhecida, pois mata o objeto do amor e qualquer
possibilidade de reconciliagio — O fim do amor se deu na noite plena. / Matei-nos no

rubi da contracena.t”

p. 72 — “Soneto dos lapsos de memoéria com estrambote”
p. 72 — “Soneto dos lapsos de memoéria com estrambote
p. 75 — “Soneto das almas abragadas e apartadas”

p. 83 — “Soneto do duplo morrer na plenitude”

p. 85 — “Soneto da carta que o livro envia”

p. 97 — “Soneto do caleidoscopio quebrado”

p. 85 — “Soneto da carta que o livro envia”

p. 83 — “Soneto do duplo morrer na plenitude”
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O amor com enfoque cristio também nio fica de fora da obra, nem como
ideologia, nem como fonte imagética da tessitura textual. Ainda no soneto-
prefacio vé-se a cisio corpo/alma — alineas de mim sdo amores mortos / fimbrias que
ornam ainda corpo e alma.'® Com forte presenga na tradigio literaria do século
XIX, ressaltado, principalmente, pela escola romAntica, ele flui no texto, tam-
bém por meio de jogos de espelhos provisérios, refletindo-se em persona-
gens marcantes dessa escola. Deste modo, emerge na pele de uma Eva funda-
dora que sublinha a sua condigio de mulher-corpo — Depois de tantos anos florin-
do a tew lado, /' tendo-te beija~flor a me sugar o néctar/ dos ldbios, sendo tua alfa no céu es-
trelado, / comungando prazeres no Eden, sinica Eva —'° que escolhe sobreviver a dor
da perda por meio do 6dio — Depois de tanto amor, somente édio odiento/ supre a so-
brevivéncia do descasamento.?® Note-se que esse soneto ¢ construido quase total-
mente com uma linguagem que lembra a da escola romAntica, e apenas seus
dois dltimos versos compdem a transgressio da personagem, tanto na sua
configuragio, que passa de vitima a mulher que reage, quanto na linguagem
que utiliza, moderna.

Da mesma maneira, a persona poetica cita as mulheres-almas Ofélia e Ismalia,
mas escolhe um destino outro para o desfecho de seu sofrimento — alo-me ¢ zar-
po para um final outro/ ao que coube a Ofélias ¢ Ismlias./ Quando o siléncio ¢ adaga-agres-
sio, / pér-me ago, proteger o coragdo.”" Enquanto as trés personagens da tradigio vi-
venciaram alguma forma de transgressio e foram punidas, a persona poetica se
resguarda no afastamento produzido pelo 6dio, que endurece sua postura e a
faz deslocar-se, mais uma vez, do lugar de vitima de um poder maior para o lu-
gar de um eu que sabe se proteger.

O édio funciona como um antidoto do amor passivo e paralisante produzi-
do pela idealizagio do ser amado e da sua condigio de amante ardoroso — Sei

que este édio viscoso ¢ tempordrio, /' ¢ a promsincia do nome tew, rude ¢ acre, / sai do antes doce e

b. 15 — “Soneto que é nota da autora”

F ]

p. 54 — “Soneto do 6dio substituindo o amor na via-crucis”
p. 54 — “Soneto do 6dio substituindo o amor na via-cricis”

p. 64 — “Soneto do siléncio enlouquecedor e mortal”
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agora amargo libio,/ o porta~voz da avessa adversidade? Emerge na obra, também,
como um corte imagético de uma dicgio passadista — Nio é réquiem o que escrevo.

—23 instalando o texto na moderni-

Vai pro inferno! /A pena negar~te-d repouso eterno!
dade, a0 mesmo tempo em que se mostra como um agente que leva a finaliza-
¢do do conflito da persona poetica, contribuindo para a conclusio de seu luto —
Passada a crise, outra vez serena, / diluida a ira, destruida a arena / onde lutamos pela sobrevi-
da, / espero que tenhamos comovida / meméria e que o 6dio torne-se vapor. / Em mim amor ndo
rima com rancor.2*

O tempo ¢ também elemento fundamental dessa narrativa, pois contribui
para sua densa tessitura imagética. Abordado no texto em redemoinho — Reviver
nosso amor em redemoinko, / entontecendo as ondas da meméria/ j que engolidas turbam-me
qual vinho, / fez decupar em cenas nossa histéria —25 torna-se um ator da membria.
Assim, o olhar da persona poetica pode voltar-se para o passado por meio de flash-
backs — Assisto a um filme que, em desalinho, / traz no enredo comédias e tragédias. / Revivo s6
as cenas de carino, / litigios zeram, cega estow as médias —?° tentando reconstrui-lo.
Traz, do mesmo modo, antigas impressdes, reavivadas pelos sentidos — Quando
quero lembrar-te inda Vivo, / ndo recorro d memaoria, mas escuto / as vivazes tocatas em piam’s~
simo —27 ou, até mesmo, por e.mails, cartas e outros “documentos” — Releio em
e.mails ditos memordveis, / bilbetes que com mimos eram entregues /, dedicatérias de delica-
tessen,/ , poemas que crepitam sons e imagens. / Releio cartas tristes, seus queixumes, / tratados
com teorias instigantes —*3 testemunhos dessa histéria de amor. Também o futuro
emerge no texto e constrdi o olhar do vir-a-sendo — Uma dnsia borbulba, algo estd fer-
vendo / neste caldeirdo sensitivo e sino / que anuncia o prestes, o vir-a-sendo, / o breve vergar da

paixdo a pino -2 que estimula o luto e traz em seu bojo a promessa da possibili-

p. 56 — “Soneto que sabe o 6dio efémero e necessirio”
p. 53 — “Soneto da abafada praga”

p. 56 — “Soneto que sabe o 6dio efémero e necessirio”
p. 107 — “Soneto do rever um amor morto”

p. 107 — “Soneto do rever um amor morto”

p. 73 — “Soneto do amor revivido pela mtsica”

p. 74 — “Soneto aleijado para palavras especiais”

p. 35 — “Soneto arritmico do pressentimento da partida”
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dade do surgimento de um novo amor — Haverd outro, eu sei, no teu lugar/ quando o
coragdo, com destino vago, /../ Ninguém te substitui, s6 te sucede.°

E entre o passado e o futuro, o corte do presente surge para trazer a perso-
na poetica & consciéncia da realidade — Nao sou asceta, mas contemplo os fatos,/
numa mesa de marmore que bd na serra,/ branca como a razio dos insensatos, / sélida
como o fim que nos encerra = produzindo o afastamento necessirio para a so-
lucdo do olhar ficcional. E também no intervalo passado/futuro que sio
encontrados sonhos surreais, dando lugar ao “Soneto de um sdbado surreal”
(p. 82), em que sdo geradas cenas “imaginadas”, que nunca teriam sido vi-

venciadas pela persona poetica:

Tu, anjo do “Teorema” e também bruxo,
cevada nas caricias, fel na fala,

pastor de pedras, dncora de surtos,
corrego azul, raposa, avenca, magma.
Eu, certa belle de jour, sal de solugos,
frasco de versos, ttero de asas,

peregrina das noites, nau sem prumo,
alma de nécar, gua, orquidea, calda.
Nas visceras do oceano nos amamos,
embarcamos um no outro noite adentro,
espumando os delirios mais insanos.
Depois, viraste tronco, e eu, filodendro.
Amores podem ser longos e poucos,

mas pelo menos um tem que ser louco.

Assim, as cenas da memoria, da imaginagio, das impressdes tecem a trama

textual.

30 ~ .
p. 128 — “Soneto do amor vivo sucedendo”
3

1 “a - »
p. 71 — “Soneto dos fatos em balango
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Para finalizar esta breve leitura, deve-se apontar para a configuragio mais in-
teressante do amor inserido como fio condutor da trama textual, que é o amor
como fruto de nossa modernidade. E 0 amor que pretende sua realizagdo através
do corpo, ja que a existéncia “real” (ou ficcional) do corpo do Outro é impres-
cindivel para sua concretizagio — Nenbum e.mail te presentifica,/ o celular estd em algum
alasm, / ¢ 0 ato da corrente interrompida / mmsformou nossa ponte em dupla lasca.3% E desse
amor que nasce o jogo memoria/auséncia fisica que d4 sentido e densidade ao
texto. Se o livro adotasse apenas o olhar passadista, a persona poetica se contentaria
apenas com a rememoragio de sua histéria e se instalaria anatomicamente no
platonismo, na assexualidade e na vitimizagio. Ao invés disso, busca um olhar
outro, moderno, para tecer seu luto e construir, para si, um corpo que busca um
futuro afetivo e sexuado — Mas hd ﬂuidos € seivas, e convivo / com uma primordial necessi~
dade /' de que veja meus olhos um amor vivo, /' de que ndo more em mim s6 a saudade.>3 O luto,
necessario para a construgio desse futuro, da lugar a tessitura desse livro catdrtico—
Este livro catdrtico, esta cachoeira, / trampolim natural pras minbas mdgoas / se atirarem, levando
pelas dguas, / o que no inconsciente era poeira —3* fruto da sublimagio dessa perda — Mas
foi em versos livres ou demarcados, / nas imagens onde o real se fantasiava/ .../ Foi deles que nas-
ceram invulgares ﬁlbos, / nossa imortalidade em corpos de livros.35 Esses invulgares filbos confi-
guram a solugio para a simbiose imaginaria em que a persona poetica vivia com o ser
amado, consolidando, assim, a sua identidade de poeta.

Retomando a questdo levantada no inicio deste pequeno estudo, subli-
nha-se que seria um equivoco denominar os Sonetos dos Amores Mortos de obra
confessional.

Na verdade, observa-se no texto de Rita Moutinho, assim como nos de ou-
tras mulheres escritoras, a busca de um lugar feminino outro, que procura dis-
cutir e rejeitar o olhar positivista encontrado nas obras do passado, contribu-

indo para a escrita da modernidade.

p. 24 — “Soneto da primeira cisio”
p. 128 — “Soneto do amor vivo sucedendo”
p. 135 — “Soneto da catarse e da sua benignidade”

p. 122 — “Soneto dos frutos de poetas amantes”.
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O sentido da criagio
poética nas Odes, de
Miguel Torga

GrLBeErTO MENDONCGA TELES

4 pelo menos dois bons motivos, poéticos e pessoais, que

me levaram a escolher o livro das Odes como objeto desta
comunica¢io. Nascido no interior do Brasil, hd mais de mil
quilémetros do Rio de Janeiro, conheci em 1955 o livro de Miguel
Torga, através de sua segunda edigio, langada em 1951 e, por mi-
nha sorte, a venda na tnica livraria de Goiinia. Foi nesse ano de
1955 que se publicou o meu primeiro livro de poemas. Eu vivia e
respirava poesia e comegava, sem o saber, um projeto literario que
se vem desdobrando até hoje. O livro de Miguel Torga me descor-
tinava outras possibilidades de poesia: me mostrava que o tradicio-
nal convivia com o moderno, que os temas classicos do passado li-
terario se misturavam com o quotidiano do presente e se abriam
para uma realidade poética até entdo desconhecida para mim. Até

hoje sei de cor a pequena ode “A 4gua”:

Poeta, critico e
Professor. Toda a
sua poesia esta
reunida em Hora
Aberta. Entre os seus
livros de critica,
estdo: Drummond —
A Estilistica da
Repetigio, Vanguarda

Européia e Modernismo

Brasileiro, Camées ¢ a
Poesia Brasileira e
Contramargem.

4
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Ninguém ouve a cangdo, mas o ribeiro cantal
Canta porque um alegre deus o acompanhal
Quantos mais tombos, mais a voz levanta!

Canta porque vem limpo da montanha!

Espelho do céu, é quanto mais partido
Que mais imagens tem da grande altura.
E quebra-se a cantar, enternecido

De regar a paisagem de frescura.

Agua impoluta da nascente,
Es a pura poesia
Que se da de presente

As arestas da humana penedia.

Meu pequeno conhecimento literario me ensinava que o poema tinha de ter
unidade de tom e de métrica. E o que logo me chamou a atengio nesta ode de
Miguel Torga era a nova sabedoria retérica que se obtinha com a variedade
métrica e, 20 mesmo tempo, a harmonia entre o sentido filosofico e o tom ana-
credntico na descrigio da poesia. Descri¢io metaférica do olhar sobre a natu-
reza e sobre a poesia do poema. Descobri na sua primeira estrofe que os dois
primeiros versos, alexandrinos, dialogam ritmicamente com os dois tltimos,
decassilabicos, e que a mudanga de ritmo dava lugar  manifestagio de idéias e
imagens ndo-ditas, mas presentes na sugestdo da linguagem. A segunda estrofe
continua o ritmo e a sintaxe dos versos anteriores. Mas a terceira é toda polifo-
nica: comega com um octossilabo, passa a dois hexassilabos e chega ao decassi-
labo que funciona como uma chave de ouro — “As arestas da bumana penedia...”,
verso que me lembrava algo de Camdes que, no entanto, nunca usou a palavra
penedia, que sé no século XVII comegara a circular na lingua portuguesa.

O sujeito lirico enuncia no primeiro verso que “ninguém ouve a cangio” que ele

esta ouvindo, pois a est4 criando naquele momento, tanto que logo afirma que
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“o ribeiro canta”, dando-lhe o atributo humano de cantar e reafirmando a seguir
que ele canta porque um “alegre deus” o acompanha. Aqui o divino est4 paralelo
a0 humano, nio é maior do que ele, é companheiro dele, pois 0 acompanha e
fica a escutd-lo. A ambigiiidade estabelecida pelo verbo acompanbar di movi-
mento ao poema; o “alegre deus” segue-lhe o curso pela margem e, também, o
acompanha musicalmente, como se dava, alids, nas antigas odes de Orfeu, de
Pindaro e de Hor4cio. Mas que “deus” sera esse, com letras mintsculas? Esse
“alegre deus” libera inicialmente a imagem de Baco (ou de Luso ou Lysa, no di-
zer de Camdes). Mas pode muito bem ser um deus lusiada, um transmontano,
um homem do norte de Portugal, alguém que se apelidou ironicamente de
“Miguel”, ou seja, aquele que, segundo o profeta Daniel (12, I), é “como
Deus”.

Nio ¢ a-toa que esta ode tem mesmo o sentido anacredntico de celebragio
da natureza que o homem percebe, e humaniza. Essa humanizagio do ribeiro

ganha énfase no terceiro verso “Quantos mais tombos, mais a voz levantal”, isto é, o

ribeiro-homem aprende a cantar mais alto a medida que cai, que leva tombo e
aprende com o “sofrimento” a ter valor na sua vida hidrografica. No quarto e
ltimo verso da estrofe, o ribeiro volta a ocupar o seu lugar de acidente natural.
(E bom lembrar, agora, que o sentido etimolégico de ode, do grego 1Y) 17— canto
—, esta presente em todo o livro, e em todos os versos da primeira estrofe). A
segunda ¢ inteiramente descritiva, mas o ribeiro / regato é visto como “enterneci-
do”, humanizado na rega da paisagem. E s6 na dltima estrofe que o regato é re-
duzido definitivamente a sua condi¢io de coisa natural, nem humana nem di-
vina, mineral, para, a partir de sua realidade, poder ser visto e recriado pelo po-
eta como a “pura poesia” a se dar de presente “As arestas da humana penedia”.

O segundo motivo da minha escolha é que, dez anos depois de ter conheci-
do os versos de Miguel Torga, eu vim a conhecer pessoalmente o poeta, em
Coimbra, quando aqui me matriculei num curso de férias. Guilhermino César,
professor de Literatura Brasileira na Universidade de Coimbra, me convidou a
ir com ele ao consultério de Miguel Torga. Fui apresentado como professor

brasileiro. Pedi-lhe o autdgrafo em Novos Contos da Montanha e tive oportunida-

237



5% GILBERTO MENDONGA TELES

de de dizer-lhe que conhecia o livro das Odes, cuja primeira estrofe recitei de
cor. Nio me lembro de nenhuma reagio dele, nem de agrado nem de desagra-
do. Ficou-me porém a impressio de que no seu rosto havia qualquer coisa de
dureza, de arbusto retorcido, de torga, ou seja, das urzes que davam expressio
ao seu famoso pseuddnimo. Lembro, de passagem, que o termo latino rorgueo,
~zs (torquo, torco nas linguas romAnicas, de onde vem o vocabulo torga) significava
“torcido”, “retorcido”, “atormentado” (sentido fisico e moral), assim como é
retorcido e “atormentado” o ramo de forga no norte de Portugal.

Talvez a minha admiragio pela sua obra me levasse a contempla-lo como a
um deus, cuja face eu podia ver, nio um Deus invisivel, aquele “principe Mi-
guel” de que fala o profeta Daniel. Conhecendo-lhe a fama de homem duro,
talvez eu o tivesse visto como a um lobo, o “nobre lobo” que se esconde na pa-
lavra Adolpho, de origem visigética. Assim, o ADOLPHO ROCHA e o MIGUEL
TORGA — nome e pseuddnimo — se identificavam para mim num paralelismo
semAntico: Adolpho Rocha, o nome, apontava para o “nobre lobo das monta-
nhas”; e Miguel Torga, o pseud6énimo que o escritor humilde e ironicamente
adotou, indicava na minha imaginagio “o grande principe das torgas”, “o
principe das pequenas coisas, das urzes”, essas pequenas coisas a que ele soube
dar visibilidade na realidade estética de sua obra literarial.

O disfemismo criado pelo pseud6énimo constitui a fensdo maior que atraves-
sa toda a literatura criada por Miguel Torga e revela-se com mais énfase nas
Odes, lugar de pequenas tensdes culturais que o leitor vai descobrindo a medida
que passa pelos varios niveis do discurso poético. Alis, o proprio escritor faz
questio de lembrar no seu Didrio (III, p. 1S) que “Os homens sio como as obras de
arte: € preciso que se ndo entenda tudo delas de uma sé vez”.

Poderia citar um terceiro motivo que, se nio est4 diretamente ligado a lei-
tura da obra de Miguel Torga, diz respeito ao convite que a sua mulher, a
Profa. Andrée Crabbé Rocha, me fez para uma conferéncia na Universidade

de Coimbra, em 23 de maio de 1984, sobre minhas pesquisas sobre o Ca-

No prefacio a A terceira voz (1934), o escritor explica a mudanga do nome préprio (Adolpho Rocha)

para o pseuddnimo (Miguel Torga).
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m&es popular. Na época, eu estava como catedratico visitante na Universida-
de de Lisboa e pude fazer os respeitaveis catedraticos de Coimbra rirem sem
jeito das peripécias dos herdis-comicos de inspiragio camoniana. Guardo
com carinho os cinco volumes do Cancioneiro Geral de Garcia de Rezende,

com que ela me presenteou.z

A sua produgio literaria, iniciada em 19238, est4 dividida em quatro partes
genéricas, como se vé ao lado da pagina de rosto de cada um de seus livros —
Poesia, Prosa, Teatro e Poesia e Prosa, abrangendo cerca de 59 publicages,
uma vez que s6 o Didrio possut, até agora, 15 volumes. Sob a rubrica de Poesia
estdo os quinze livros de poemas; sob a de Prosa estdo as narrativas — conto,
romance, viagem e conferéncia; na de Teatro entra também uma obra intitula-
da Poema Dramitico; e a parte de Poesia e Prosa é constituida somente pelos vo-
lumes do Didrio.

Ao longo da publicagio de sua obra, Miguel Torga atravessou, digamos as-
sim, uma data quente, para usar aqui a expressio de MacLuhan. Em 1941 o es-
critor estava com 34 anos, e a sua forga criadora diversificava-se por varios gé-

neros, manifestando-se nas obras de teatro (Terra Firme é de 1941), nas de fic-

2 Haveria um quarto motivo, se eu tivesse tido op()rum{dadc de Pcsquis;{r melhor sobre o contato do
adolescente ADOLPHO ROCHA com o Brasil, para onde foi com 13 anos, em 1920, trabalhando
numa fazenda na Zona da Mata, em Minas Gerais. Ali ﬁ‘cqiicm()u o Ginasio Leopoldinense, em
Ribeirio (]mjc Lcopoldin;{, MG), leu bastante, escreveu poemas e voltou a P()rtugal em 1925, pouco
antes da sua estréia literaria. Mas o que me intriga ¢ o fato de ele ter vivido no Iugal‘ onde morreu em
1914 o poeta AUGUSTO DOS ANJOS, cujo livro, Eu, Public;{d() em 1912, teve uma scgund;{ edicio em
1919, com o titulo de Eu ¢ outras poesias e uma terceira em 1920. Acho imp()ssivcl o poeta adolescente
nio ter ouvido falar ou até mesmo lido algum poema de Augusto dos Anjos. Na Pequena Bibliografia
Critica da Literatura Brasileira, afirma OTTO MARIA CARPEAUX que “Em 1920, em P]cn()
ncnp;{rnasi:mismo, a obra alcangou é&xito fulminante, Iogo imcrmmpido Pclo Modernismo. Os
modernistas ndo quiseram ouvir falar do ‘neoparnasiano’ Augusto dos Anjos; os académicos ainda
rejeitaram o ‘simbolista’ Auguslo dos Anjos. Entretanto, o pt’[blico comegou a gostar justamente dos
aspectos mais fracos de sua poesia, 0 que explica o niimero sempre crescente das edigdes — e dos

. IR
lllllléld()l‘CS, sobrctudo na PI‘()\']HCIE{ B
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¢do (Contos da Montanha é de 1941) e no primeiro volume do seu Didrio, iniciado
em 1941. O Didrio é um livro de leitura fascinante, um livro realmente de “po-
esia e prosa”, no sentido de prosa como discurso nio-poético onde entram a
critica, a teoria, o memorialismo, as anotagdes de viagem, enfim, uma completa
antologia de seu pensamento literario e um excelente documentério da sua
vida como homem, como médico, como politico e como escritor, como poeta
sobretudo. Nio é portanto por acaso que Miguel Torga escreve que “No meu

Diério creio que ha muita literatura, também”:

“E certo que nem sempre escrevi que sou intransigente, duro, obcecado, ca-
paz de uma l6gica que toca a desumanidade. [...| Preferi as vezes pdr um po-
ema onde devia estar um insulto, e em certas ocasides acreditei mais no meu

instinto sem provas do que na minha razio com argumentos. [III, p.173.]"

E ai que fala em artista que ignora a “falta de sintonizagio do estado recep-
tivo com o estado de criagio”. E onde define claramente o que entende por

diario:

“De resto, um diario ndo é necessariamente um perpétuo mea culpa. Pode ser
um simples memento, Um exercicio espiritual, um caderno de apontamentos,

tudo o que se queira.”

Falando especialmente sobre os poemas do Didrio, a sua linguagem adquire
contetido metafisico e ele anota emocionado que “Os poemas liricos do Dia-
rio foram o primeiro vislumbre de uma beleza objetiva e serena” (IIL, p. 73).

e
E nessa década, em 1946, que langa as suas Odes, obra que tomaremos aqui

como o ponto central de toda a sua produgio poética. Para ela convergem as

transformagdes tematicas e retoricas de sua linguagem literaria; e dela parte
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uma nova consciéncia, um sentido mais puro e cristalino de literatura. Possi-

velmente daquela pureza de que ele fala na p. 70 do III v. do Didrio:

“A depuragio lirica que tentei nio bastou [...]. Os motivos foram-se diluin-
do no regato da emogio, e qualquer dia chego a expressio pura, que serd o

éxtase dado numa palavra.”

E bom lembrar que, coincidentemente, esta preocupagio com a “poesia
pura” se deu no momento em que Henri Bremond havia publicado, em Paris,

em 1926, um ensaio sobre La poésie pure, assim por ele definida:

“Tout poéme doit son caractére proprement d la présence, au rayonnement, d Uaction trans-

formante et unifiante d’une réalité mystérieuse que nous appelons poésie pure.”

E curioso que, no conjunto de sua poesia, o livro das Odes venha depois de
sete livros editados, entre eles Libertagio, de 1944, onde hi poemas intitulados

“Dilema” (“eu ougo a voz que prega no deserto, / E nio paro nem volto”) e “Arte poética”:

Tenha o poeta apenas altos cantos.
Erga a voz singular
E n3o mostre os seus prantos

Nem o cilicio que o faz cantar.

Depois dele vém mais sete, entre os quais Cintico do Homem, Alguns Poemas Ibé-
ricos, Orfeu Rebelde e Poemas Ibéricos. Deste modo, as Odes situam-se no centro cro-
nolégico de sua produgio de poesia. Em Orfeu Rebelde, de 1958, estio o poema
que da titulo ao livro e um que se chama “Biografia”, no qual a poesia ¢ vista
como uma prisioneira, que foge da prisio, e o poeta atira “Contra a serenidade de
quem passa” .

Deste modo as Odes situam-se no centro cronoldgico de sua produgio de

poesia. E o lugar de reuniio de temas, técnicas e formas aprendidas no periodo
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de formagio literaria, quando o escritor se relacionava com alguns grupos,
como o movimento da Presenga, por exemplo. Miguel Torga buscava caminhos
para uma expressio que fosse inteiramente sua. Depois das Odes o poeta pas-
sou a dispor de uma experiéncia maior do trabalho com a linguagem e pdde
entdo atingir a sua linguagem pessoal, simples, concisa e por isso mesmo forte-
mente poética.

A leitura atenta das dezoito cangdes das Odes nos mostra, primeiro, que se
trata de um livro bem estruturado, equilibrado por trés conjuntos tematicos,
que se misturam na unidade do livro. H4 um poema que abre o livro (a ode “A
Orfeu”) e um que o fecha (a dedicada “A Baco™). Tal fato pde énfase no lega-
do classico que se sobrepde aos outros temas do livro. Esses conjuntos podem

ser assim descritos:

a— Seis poemas de temas mitoldgicos, manifestados pelos proprios titulos:

“A Orfeu, “A Vénus”, “A Eros”, “A Pan”, “A Diana” e “A Baco”.

b — Seis dedicados aos quatro elementos formadores do universo, como “A
Terra”, “Ao Mar”, “Ao Fogo”, “Ao Vento” (a0 Ar), e a outros elementos

da Natureza: “A Lua” e “A Primavera”.

c — Seis de natureza tedrica, metalingiiistica, como as odes “A Poesia”, “Aos
Poetas”, “A Beleza”, “A Musica” e, unindo os dois conjuntos anteriores, as

odes “Ao Sol” e “A Agua”, jA mencionada.

A partir dai o leitor percebe uma série de tensdes proveniente tanto dos temas
como da atitude retérica perante a escrita, ou seja, o desejo de produzir e, ao
mesmo tempo, olhar a sua produgio. Passa-se da criagio poética a relagio cri-
tica ou autocritica, construindo-se ao longo do livro uma terceira dimensio de
poesia (uma terceira margem, diria Guimaries Rosa) — a que se quer Arte e, a0
mesmo tempo, se mostra Como discurso tedrico, tematizando a linguagem sem
deixar de participar do equilibrio e da significagio maior de todo o livro. Tal

procedimento leva o leitor, por um lado, a fruir a beleza dos poemas e, por ou-

242



O SENTIDO DA CRIACAO POETICA NAS Odes, DE MIGUEL TORGA 59

tro, a passar de imagem a imagem, de verso a verso, na contemplagio e na reu-
nido dos fragmentos teéricos de um Orfeu Rebelde e fragmentado, mas pronto a
se recompor numa nova vida sob o olhar amoroso de quem o souber ver, e
amar. Sobre este sentido de equilibrio entre o antigo ¢ o moderno, Miguel

Torga escreve modestamente no Didrio (111, p.192):

“Nunca consegui encontrar aquele equilibrio criador onde julgo existir o
pomar das grandes obras. Debato-me entre forgas contraditérias e ao cabo de cada

livro sinto-me insatisfeito e culpado” [italico nosso.

Nio se trata de um simples dilema, mas de uma tensio entre 0 homem sé e a
sociedade em que vive, entre o quotidiano e a transcendéncia que deseja e, no
caso de Miguel Torga, entre o nome e o pseudénimo, vale dizer, entre o ho-
mem comum e o criador, entre o classico e 0 moderno, entre as formas antigas
e as que ele estava conhecendo com o0 Modernismo da Espanha e de Portugal.
Assim como Eduardo Pondal cavava o passado galego em busca dos antepas-
sados célticos e draidicos, Miguel Torga, seu vizinho, tomava consciéncia do
homem e da histéria da Peninsula Ibérica em livros como Alguns Poemas Ibéricos
(1952), Orfeu Rebelde (1958)) e Poemas Ibéricos (1965). O fundo mitico e o pagio
chegavam-lhe pela poesia que ele expressava em hinos, em odes, em formas,
cujos nomes apontam para o mais famoso antepassado mitico e literario do
mundo antigo — os hinos atribuidos a Homero, onde o escritor portugués en-
controu por certo a inspiragio para as suas odes a Orfeu, a Dioniso (Baco), a
Afrodite (Vénus), a Pan, ao Sol e a Lua. Esse entrechoque cultural revivido
pelo escritor faz com que a sua poesia assimile e transforme o contetdo de ou-
tras tensdes, como a dos valores cristdos em face da heranga greco-latina e a da
fechada cultura portuguesa diante da diversificagio cultural da Europa e do
mundo no século XX.

Basta que se tome apenas um exemplo de cada conjunto de poemas que for-
mam o livro das Odes para se ter uma idéia de como o poeta procurou resolver

na poesia essas fensdes que, afinal de contas, constituem as linhas de forga de seu
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trabalho intelectual e ddo sentido humano a sua criagio literaria. Assim, a ode
“A Orfeu” est4 para a tensio mitologia X cristianismo; a ode “A terra” exemplifica
a tensio natureza X cultura; e a ode “A poesia” confirma o duplo olhar do poeta,
simultaneamente para o mundo e para a linguagem do poema.

Na ode “A Orfeu”, que abre o livro e funciona como uma “declaragio de
principio”, o sujeito lirico se dirige a Orfeu e o trata como “Poeta” (com P
maitsculo) e o iguala a um “deus” (“tuas maos divinas™), dizendo-lhe [neste meu
tom de paréfrase| que herdou dele a lira, mas que nio sabe toci-la (“tangé-la”).
Tenta dar para isso a explicagio de que os deuses (ou os demdnios, diria Paul
Valéry) conspiram contra ele, fazendo-o poeta (“Por eleigio ou maldicio se-
creta”). Alude-se aqui a tradigio classica, de origem ciceroniana — o célebre Po-
eta non fit, sed nascitur. Em outro livro dird que é um “Orfeu rebelde”. Na sua
queixa a Orfeu —uma queixa disfémica e de humildade ja se vé — Miguel Torga
acaba passando ao leitor a idéia contraria do que esta expresso no poema — o
sujeito lirico diz que nio sabe fazer versos (“a lira que ndo sei tanger””) e se imagina
preso por uma grade (“Tenho uma grade para me prender”). No entanto, essa “gra-
de” se transforma metaforicamente em “cordas” que, humanizadas pela emo-
¢do, viram “versos”, embora modestamente ele diga que sio “versos de ferro”,
que dilaceram o poeta. Assim, de dentro “da alma e da prisio”, agradece a “Deus”
por ser o poeta que ele sabe ser. Mas que “Deus” é esse? E o Orfeu pagio, o po-
eta mais antigo, o mitico Orfeu que desce ao inferno (como Ulisses, como o
Cristo do Credo), o “deus” apolineo da Poesia ou o Deus cristdo, em que no
Didrio III (p.19) Miguel Torga diz ndo acreditar? A tensdo entre o paganismo
Poético e o cristianismo religioso cria um dos sentidos especiais da Poesia. Este é
possivelmente um dos 7 types of ambiguity cujos efeitos William Empson estu-

dou no verso inglés. Veja-se, afinal, a pequena ode “A Orfeu™:

Das tuas mios divinas de Poeta
Herdei a lira que nio sei tanger;
Por elei¢do ou maldicio secreta

Tenho uma grade para me prender.
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Cercam-me as cordas, tensas de emocio,
Versos de ferro onde me rasgo inteiro,
Mas, no fundo da alma e da prisio,

Obrigado, meu Deus e carcereiro!

A ode “A terra” exemplifica a tensdo natureza X cultura. Nos Hinos homéricos
(estou citando a edigio espanhola da Editorial Gredos, 1978), um dos hinos
mais importantes e mais antigos (do final do século VII a.C.), é o ntimero II,
dedicado “A Deméter”, a deusa pré-helénica, ligada a agricultura, a fertilidade
e aos mistérios de Eléusis. Deusa ctdnica, Deméter é identificada com a Mie
Terra pela sua etimologia (04, que no dialeto dérico da época micénica com-
preendiam como “terra” + L NTNP, mie). 83 estaria em lugar de yi ou de yn
de onde 0 nome classico para “terra”. Esse hino, bastante glosado na antigui-
dade, inicia-se com os versos: “ Cormego por cantar a Deméter de formosa cabeleira, a au-
gusta deusa; a ela e sua filba de esbeltos tornozelos.” Ha também a versio do Hino XIII,

ja do V século a.C., com apenas trés versos:

Comego por cantar a Deméter, de formosa cabeleira,
augusta deusa. A ela e a sua filha, a belissima Perséfone.

Salve, deusa. Ampara esta cidade e da principio a meu canto.

O poema com que Miguel Torga homenageia a ferra é também um dos mais
extensos do seu pequeno volume de dezoito poemas. Vejo nele, entrelagados,
os trés sentidos que percorrem o livro, de maneira que essa ode tem muito de
sintese das Odes torguianas. Filiando-se a aurea tradi¢io dos poetas que fize-

ram a atualizagio do mito de Deméter, o poeta portugués comega com um

“Também”:

Também eu quero abrir-te e semear
Um grao de poesia no seu seio!

Anda tudo a lavrar,
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A abrir leques de sonho e de centeio,
E sio horas de eu por a germinar

A semente dos versos que granjeio.

Ao longo da ode o leitor vai encontrando os principais problemas ligados a
terra, 4 agricultura, a divisdo da propriedade (“Sem fronteiras nem dono™), ao plan-
tio, a colheita e, noutro plano, ao sagrado, ao profano e ao que se refere a natu-
reza versus cultura e as tensdes provenientes de tudo isso. O poeta conversa
com a Terra, da-lhe atributos humanos: ele nio quer cava-la, quer “abri-la”,
fala no “seio” da terra, diz que ela vai “parir” os frutos e chega a dizer “Terra,
minba mulber!” para no final transformar a mulher em cangdo: “Terra, minha can-
¢do!”. Tem consciéncia do sentido mitico que envolve a terra: “ Casou-nos Deus, o
mito!”. O interessante, todavia, ¢ que o olhar metalingiiistico percorre todas as
estrofes, pois o poeta quer “semear um grio de poesia”, quer por A semente dos versos
que granjeio” para germinar, fala em “poema”, em “imagem”, em “Poesia desfei-
ta” (depois da colheita) e “Na melodia que o poema tem”; vé& a terra como aliada

“Na criagio” e, falando diretamente com a terra, diz-lhe:

Nada fecundas, nada,

Que eu nio fermente também de inspiragio.

Torga termina a sua ode “A terra” com um jogo de palavra que esconde e a0
mesmo tempo revela alguns nio-ditos, ou seja, estd vendo a terra como o lugar
de germinagio da Poesia, mas, no subconsciente, estd vendo ¢ o Sol, simbolo
de Apolo e, por tras do Sol, a tradigio de Apolo como deus da Poesia. Dai na
estrofe que encerra o poema dizer e nio dizer o nome de Apolo, a quem o poe-

ta nio dedica entretanto nenhuma ode:

Terra, minha cangao!
Ode de polo a polo erguida
Pela beleza que nio sabe a pio

Mas ao gosto da vidal
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As palavras em negrito mostram ao leitor o campo seméintico da ode, tradu-
zida em cangio, a qual, levada de um a outro pélo pelo Sol, isto ¢, pelo carro de
Apolo, deus do Sol e da Poesia (“a luz da vida” — o i'ﬂOC 'CZJ‘[(’)/MCUU), es-
tende outro sentido de “beleza” — a beleza do espirito, da Poesia, que deve ter
sempre o “gosto da vida”. E Apolo esta ali, desmembrado em “a p6lo”, como
um outro Orfeu despedagado pela furia das bacantes a espera do olhar amoro-
so do leitor.

A Gltima ode escolhida, “A poesia”, é a segunda do livro das Odes. O seu lu-
gar na seqiiéncia da obra j4 diz da sua importincia. Um poeta como Miguel
Torga, com muita experiéncia na arte de escrever, estd sempre a pensar o mun-
do, a vida e a linguagem de que se serve para expressar a sua vivéncia e a sua
convivéncia. Em cada conto, no romance, nos volumes do Didrio e em cada li-
vro de poemas a linguagem criada leva junto, como uma sombra, o seu perfil
de metalinguagem. O poeta contempla o mundo, mas nio deixa de lateralmen-
te contemplar a sua propria expressio. E de tal forma o faz que os dois olhares
se misturam, se confundem para contemplar uma unidade maior e capaz de
deleitar tanto o leitor comum como o mais sofisticado, avido de teorias e espe-
culadores da Filosofia da Arte e da Literatura, desta em particular.

Esta preocupagio é anterior ao livro das Odes, como se vé na “Arte poética”,
que encontramos no livro Libertagio, de 1944, dois anos antes das Odes. Assim,
dedicando um poema “A poesia”, Miguel Torga esta celebrando toda a Poe-
sia. O seu processo de celebra-la é o de manter um didlogo aparente com ela,
tratando-a intimamente por “tu”, como se ela fosse uma entidade superior e
sagrada que se apossasse da alma do poeta. Vejam a simplicidade, o quase pro-
saismo, a variedade ritmica com que inicia a sua ode, fazendo a Poesia chegar a

se identificar com o barulho do comboio:

Vou de comboio...
Vou
Mecanizado e duro como sou

Neste dia;
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— E mesmo assim tu vens, tu me visitas!
— Tu ranges nestes ferros e palpitas

Dentro de mim, Poesia!

A Poesia para ele, nesta ode, tem “formas brancas ¢ aladas”, esta relacionada
com as coisas invisiveis, e ele, que se diz escravo dela, fala em ritmos, imagens e
emogdes e a vé como “Musa bela, terrivel ¢ sagrada,/ Imaculada Deusa do conddo”. A
tensio entre Mitologia e Religido se resolve numa fusio mitico-religiosa: as-
sim como qualquer outra tensio que o escritor teve de enfrentar, ele a soube re-
solver no sentido da melhor poesia. Qualquer que seja o sentido que tenha to-
mado o seu trabalho intelectual de artista da palavra, o médico-escritor teve
consciéncia de que o desgragado do artista da pena tem de se agarrar em voca-
bulos exangues, inertes, cadavéricos, e construir com eles uma obra pelo menos
tio estuante de seiva como a prépria Criagio.

A partir dessa ode, o leitor paciente e disciplinado saber? ir recolhendo os
fragmentos, as imagens, as experimentagdes ritmicas, a luta para resolver as ten-
sdes culturais e ideologicas para, afinal, compor um Sentido maior, reunido de
todos os sentidos possiveis de serem percebidos, de todos os planos de percep-
¢do, de todas as diregdes que o espirito criador de Miguel Torga pds na pratica
de sua obra literaria. A palavra “Criagio” no trecho acima vem com inicial ma-
itscula, a simbolizar a Soma (2) de todas as formas estéticas da Beleza. As Odes de
Miguel Torga sdo uma parte dessa Beleza, pois constituem, no plano poético, o
que Philip Sidney fez, no plano tedrico, para a poesia, defendendo-a ou, como
na segunda edigio de seu livro do século XVI, fazendo na Inglaterra uma not-
vel apologia da poesia. Miguel Torga, além de poeta, foi, como defensor da Poe-

sia no seu Didrio, um verdadeiro apologista da Poesia no século XX.
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Doutrinas politicas

contemporﬁneas

J. BERNARDO CABRAL

L. O Socialismo: vertente totalitdria e democratica. 2. O
Liberalismo: experiéncias de resisténcia aos regimes abso-
lutistas. 3. A Doutrina Liberal. 4. Conclusdo: sinais de

convergéncia.

—~~ 1. O Socialismo

Neste momento de crise, quando as perspectivas do Pais tor-
nam-se incertas, é, sem davida, fundamental rememorar, ainda
que de forma condensada, a grande polémica que atravessou o sé-
culo XX, travada entre as principais doutrinas politicas da mo-
dernidade: de um lado, o Socialismo, tanto na sua vertente totali-
tiria quanto na democratica, esta tltima mais conhecida como
Social-Democracia; de outro lado, o Liberalismo, surgido a par-
tir das experiéncias de resisténcia aos regimes absolutistas, que
chega a este novo milénio dotado de renovada legitimidade, con-
ferida pela eficicia demonstrada no trato das grandes questdes

sociais e econdmicas do nosso tempo.
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Abordarei em primeiro lugar alguns pontos da histéria e da doutrina do So-
cialismo, na sua vertente comunista, que, no século XX, chegou a gerir os des-
tinos de uma significativa parcela da populagio mundial.

Em seguida, examinarei o desempenho daqueles que diligenciaram na reali-
zagdo das metas socialistas por meios exclusivamente democraticos, ou seja, a
denominada Social-Democracia, corrente que obteve um sucesso significativo
na maior parte dos paises da Europa Ocidental, associando a sua gestio o de-
senvolvimento do Estado de Bem-Estar Social.

Finalmente, discutirei a Doutrina Liberal, tentando enfatizar os pontos
que, a meu ver, tornaram-na relativamente imune aos efeitos da crise contem-
porinea, que estd eliminando o comunismo e pondo em xeque o Estado de
Bem-Estar Social.

O Socialismo foi definido de diversas maneiras, ao longo de sua histéria.
Para alguns, seria caracterizado pela preocupagdo com as classes desprivﬂegia—
das da sociedade.

Outros véem como seu trago marcante a oposi¢io a propriedade privada.
Nio ha divida de que essas e outras caracteristicas sio comuns ao pensamento
socialista. Considero, no entanto, mais fecundo definir o Socialismo nio por
um trago ou conjunto de tragos, e sim, como o fez o grande soci6logo francés
Emile Durkheim, por uma tensdo entre dois principios coexistentes: a deman-
da por racionalidade econémica e a exigéncia de justica social.

Demanda por racionalidade, na medida em que o carater caético da produ-
¢do capitalista manifestou-se desde cedo. Periodos de bonanga eram interrom-
pidos por crises recorrentes durante as quais o excesso de bens convivia com a
incapacidade de compra, e, portanto, com a miséria. A superagio desse circulo
vicioso consistiria na subordinagio da propriedade privada, ou seja, um movi-
mento que iria da autonomia dos capitalistas individuais para um planejamen-
to racional centralizado.

Exigéncia de justiga social, na medida em que a mesma propriedade pri-

vada impunha uma distribui¢io desigual de bens, servigos e oportunidades

de vida.
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No pensamento socialista os dois aspectos sio inseparaveis; na verdade, a
justiga seria uma decorréncia necessaria da introdugio da racionalidade na vida
econ6mica. Foi preciso o transcurso de todo o século XX para demonstrar que
justiga e racionalidade nem sempre sio coincidentes, podendo, inclusive, ser
excludentes.

Discorrer aqui, pormenorizadamente, sobre a histéria do movimento socia-
lista seria desnecessario e extrapolaria os limites desta reflexdo. Limitar-me-ei,
portanto, a assinalar alguns pontos de inflexdo, aqueles que julgo mais carrega-
dos de conseqiiéncias para a histéria do século passado.

O Socialismo surge como tentativa de superar as mazelas da Revolugio
Industrial. Data, portanto, do tltimo quartel do século XVIII. Exclui de nossa
periodizagio todas as obras dos pensadores comunistas utopicos, de Platdo a
Campanella, pois esses estavam preocupados primordialmente com a questio
da construgio de uma sociedade justa, faltando-lhes a dimensio da racionali-
dade na produgio de riquezas.

Posto isso , é possivel delimitar, na histéria do Socialismo, um primeiro pe-
riodo que se estenderia de suas primeiras manifestagdes até o ano de 1848.
Esse ano é tomado como marco em fungio da participagio dos trabalhadores
nos movimentos revolucionrios que eclodiram na Europa e também por nele
ter-se dado a publicagio do Manifesto Comunista, de Marx e Engels, que mar-
caria a feigdo posterior do movimento.

O segundo perfodo apresentaria como limites os anos de 1848 e de 1914.
No seu curso, o Marxismo consolida-se como tendéncia dominante do Socia-
lismo, por deslocar a vertente anarquista, no dmbito da Primeira Associagio
Internacional dos Trabalhadores, fundada em 1863. A partir dai, o Marxismo
foi-se impondo como a tinica versio legitima do Socialismo, a tinica que teria
como fundamento as bases solidas da ciéncia. E nesse periodo, ainda, que os
diferentes partidos socialistas europeus, ja denominados, em geral, social-de-
mocratas, convertem-se em partidos eleitoralmente significativos. Houve um
incremento exponencial dos votos socialistas a partir da conquista do sufragio

universal. Em 1890, a social-democracia alema chegou a condi¢io de partido
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mais votado, no que foi seguida por seus congéneres da Bélgica, Escandinavia e
Austria.

A essa altura, o Socialismo constituia-se em um eXpressivo movimento de
massas animado por uma mesma interpretagio da sociedade e da Historia, de-
senvolvida por Marx.

Suas idéias centrais sio:

I — O Materialismo: postula a primazia do ser sobre a consciéncia dos ho-
mens, ou seja, a consciéncia dos homens depende da forma como provéem

suas necessidades materiais;

2 — A Dialética: consiste no reconhecimento do carater contraditério da re-

alidade social manifesta na centralidade da luta de classes;

3 — A Direc¢io da Histéria: a Histéria da Humanidade é vista como um
processo evolutivo, uma vez que o desenvolvimento tecnologico define, em
altima analise, a estrutura de classes de cada sociedade e esse desenvolvi-

mento ¢ cumulativo;

4 — O Fim da Historia: a propria evolugio da sociedade de classes apontaria
para o seu fim. A divisio da sociedade em classes teria fim e uma nova era
teria inicio. A simplificagio dos conflitos de classe levaria a expropriagio
do patronato, nio em beneficio de uma nova classe dominante, mas em be-

neficio de todos;

5 — O Caminho: a consecugdo dessa meta exigiria, no entanto, um momen-
to de transi¢io durante o qual os trabalhadores utilizariam a coer¢io contra
os interessados na manutengio ou restaura¢io da antiga ordem. Nesse pe-
riodo o Estado assumiria o controle do sistema produtivo e injetaria racio-

nalidade na produgio mediante o planejamento centralizado.

A primeira oportunidade de testar empiricamente a validade desse corpo

tedrico socialista ocorreu nos desdobramentos da Revolugio Russa de 1917.
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Instituiu-se, entdo, um regime unipartidario comandado por uma fragio do
antigo Partido Social Democrata Russo, os Bolcheviques. A propriedade pri-
vada sobre os meios de produgio foi abolida com a sua passagem para as mios
do Estado, processo particularmente violento no caso da coletivizagio da agri-
cultura efetuada por Stalin, na década de 30. A politica passou a ser monopoli-
zada pelo partido no poder, que ndo se constrangeu em usar a coergio em do-
ses macigas, primeiro contra os partidarios do antigo regime, depois contra os
demais partidos oposicionistas e, fmalmente, contra os dissidentes do préprio
Partido Comunista.

A aplicagio da receita socialista em toda a sua integridade teve como resul-
tado a instauragio de um regime autoritario, quando nio francamente totalita-
rio. Como esse resultado pode ser encarado? Como um desvio em relagio ao
projeto original ou fiel ao espirito dos textos de Marx, como uma etapa neces-
saria ao estabelecimento de uma sociedade efetivamente livre?

Parece-me que os acontecimentos da dltima década nio deixam davida a
respeito. Enquanr_o o mundo comunista persistia, era possivel pensar que nos
encontravamos frente a uma etapa necessaria da construgio de uma sociedade
justa e abundante. A auséncia de Democracia ainda podia ser vista como uma
conseqiiéncia da pressio dos paises capitalistas sobre o bloco socialista, e bas-
taria um esforgo de auto-reforma do sistema para que o rumo correto fosse re-
tomado. Por um momento, essas esperangas pareceram concretizar-se nos
processos que os soviéticos chamaram glasnost e perestroika. No entanto, a refor-
ma controlada do sistema rapidamente cedeu lugar a seu desmantelamento.

Quais as razdes profundas desses desfecho? Em linhas gerais, podemos di-
zer que o bloco comunista foi vitima do desenvolvimento tecnoldgico recente.
Numa confirmagio irbnica de um dos teoremas marxistas, as relagdes de pro-
dugio construidas a partir da extingdo da propriedade privada e da substitui-
¢3o do mercado pelo planejamento central ndo resistiram ao avango das forgas
produtivas e foram por ele despedagadas.

Vale lembrar que nem sempre o sistema econdémico soviético foi inoperan-

te. Respondeu por taxas de crescimento industrial das mais elevadas por um
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longo periodo de tempo. Transformou a antiga Rissia em uma poténcia in-
dustrial e militar. Conseguiu, além disso, ganhos até entdo desconhecidos no
rumo da equalizagio das condi¢des de vida de sua populagio. Os indicadores
de satide e educagio, em poucos anos, alcangaram e ultrapassaram aqueles vi-
gentes nos paises capitalistas ocidentais. Mesmo a ocorréncia do processo de
desestalinizagio aumentou o otimismo daqueles que, dentro e fora da Unido
Soviética, julgavam o totalitarismo um aspecto descartavel do sistema. Emble-
matico desse periodo de euforia foi o antncio de Kruschev, na esteira das pri-
meiras vitdrias na corrida espacial, da iminente ultrapassagem da economia
americana pela soviética.

O que mudou, desde entdo? Os avangos cientificos e tecnolégicos potencia-
lizaram o processo de globaliza¢io e geraram um novo modo de produzir bens
e servios para o qual mercado e democracia, ou seja, iniciativas no 4mbito das
unidades de produgio e transparéncia, revelaram-se indispensaveis. Esses eram
justamente os dois fatores de que carecia o bloco soviético.

A partir de entdo, deixou de ser plausivel a possibilidade de regenerar o
Comunismo, de transforma-lo por dentro mediante uma intervengio politi-
ca, e ficou claro o que n6s, liberais, sempre soubemos: a liberdade nio surge
da sua auséncia. Vemos, hoje, o preco que a Russia paga pela auséncia de
uma tradigdo politica democratica e de uma tradigio econdmica de mercado.
Na Politica, as institui¢des sio frageis, e o risco de retrocesso em dire¢io ao
autoritarismo ¢ presente. Na Economia, a iniciativa privada foi acambarcada
pelo crime organizado, refgio dos tinicos empreendedores remanescentes
do velho regime.

O experimento comunista mostra um resultado claro: os meios preconiza-
dos historicamente pela tradigio socialista nio alcangaram os fins desejados. A
justica social foi incrementada ao custo de um grau absurdo de coer¢io e reve-
lou-se fugaz. Nio sobreviveu ao desmantelamento do regime. A racionalidade
da economia revelou-se um mito. O planejamento centralizado mostrou sua
inoperincia em face das novas condigdes de produgio originadas da revolugio

cientifico-tecnoldgica.
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Resta-nos examinar o desempenho, neste século, do brago democratico do
movimento socialista, a Social-Democracia.

Nas suas origens, o Socialismo manifestava desconfianga profunda quanto
a eficicia e pertinéncia de sua participagio no processo eleitoral. A atitude era
procedente, na medida em que vigorava o voto censitario, ou seja, julgava-se,
entdo, que o direito de voto deveria estar restrito aqueles que tinham algo a
perder com o desgovemo do pais: os proprietarios e os detentores de rendas
elevadas. Era recorrente, entre os primeiros pensadores socialistas, a idéia de
que a nova sociedade poderia surgir, fora da esfera politica, a partir de comuni-
dades isoladas, funcionando conforme as novas regras. Acreditava-se que,
comprovada assim sua eficicia, o Socialismo alastrar-se-ia por for¢a de um
efeito de demonstragio.

O marxismo representou uma ruptura dessa visdo. Ao considerar a conquis-
ta do Estado como instrumento indispensavel a construgio da nova sociedade,
enfatizou a necessidade de participagio dos trabalhadores na politica insti-
tucional "burguesa". Eram necessarias, sempre que possivel, a organizagio de
partidos politicos legais e a apresentagio de candidatos nas disputas eleitorais.

E certo que essa viso era, no inicio, inteiramente instrumental. As eleicdes
eram vistas como um momento privilegiado de agitagio e propaganda das
idéias socialistas, mas nio se acreditava na elei¢io de um governo capaz de im-
plementar as mudangas necessarias. Mesmo que eleito, um governo com essas
intengdes seria em pouco tempo manietado ou derrubado por uma rebelido
das classes possuidoras contra sua prépria ordem legal. A revolugio, ponto de
inflexdo no rumo da nova sociedade, deveria ocorrer, na opinido majoritaria
entre os militantes, no bojo de uma greve geral, seguida do assalto ao poder.

A conquista progressiva do sufragio universal nos principais paises euro-
peus, muitas vezes com a participagio decisiva dos trabalhadores, foi aos pou-
cos alterando essa visio. Os socialistas acreditavam, firmemente, na inevitabi-
lidade de a populagio trabalhadora vir a transformar-se na maioria absoluta
em todas as na¢gdes modernas. Conforme Marx, a tendéncia a concentragio de

empresas era inexoravel, o nimero de capitalistas tenderia a diminuir, a peque-
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na-burguesia e o campesinato, classes de transi¢io, desapareceriam e os traba-
lhadores constituiriam a maioria esmagadora da populagio num futuro préxi-
mo. Nessas circunstincias, era dificil nio considerar a possibilidade de os tra-
balhadores chegarem ao poder pela via do sufrigio universal.

Os resultados das elei¢des sustentavam essa perspectiva. Conforme men-
cionei anteriormente, na altura da passagem do século passado, os diversos
partidos socialistas foram-se convertendo nos maiores depositarios de votos
de seus paises. Logo, foram expostos a problemas delicados. Constituindo
os partidos mais votados, sem entretanto dispor da maioria absoluta neces-
saria a implementagdo dos seus programas, os socialistas foram chamados a
constituir ou a formar governos de coalizio. Tiveram, assim, de optar entre a
manutengio integral de suas propostas, e a conseqiiente exclusio do gover-
no, e a pratica do compromisso, das concessdes matuas, da obtengio de pe-
quenas conquistas.

A fratura com a vertente comunista, concretizada ao longo da Primeira
Grande Guerra e formalizada em 1921, operou nessa linha de clivagem, sepa-
rando aqueles que viam as eleigdes como agitagio preparatéria da insurreigio e
aqueles que se comprometeram com a preservagio das regras democraticas.
Esses tltimos desenvolveram a I6gica da acumulagio de conquistas, ou seja, de
reforma em reforma chegar-se-ia a transformagio completa da sociedade. Nas
palavras de um lider socialista da época, a chegada ao Socialismo poderia ser
tdo imperceptivel quanto a passagem de um navio pela linha do Equador.

Sabemos, hoje, que essa estratégia ndo logrou éxito. Era necessaria para seu
sucesso a esperada maioria absoluta dos trabalhadores no conjunto da popula-
¢do. E tal fato ndo ocorreu. Por outro lado, as reformas deveriam ser cumulati-
vas e ndo passiveis de reversio, e a experiéncia histérica demonstrou que, admi-
nistradas por novas maiorias ou simplesmente deixadas a propria sorte, as re-
formas tendiam a desaparecer.

O fato de os trabalhadores persistirem como maioria relativa e nio como
maioria absoluta foi de particular relevincia para a estratégia posterior dos so-

cial-democratas. Os partidos europeus viram-se diante da alternativa de con-
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centrar seus esforgos na classe operaria e renunciar a possibilidade de serem
majoritarios ou de se abrirem & participagio de outros grupos sociais.

O problema, no caso, ¢ que verificou-se um trade off entre ambas as possibili-
dades. Ao concentrar suas campanhas nos interesses e na identidade operaria,
perdiam eleitores de outros grupos. Ao tentar a ampliagio, deixavam de apelar
para a consciéncia de classe dos operarios, liberando-os, em parte, para votos
desvinculados de sua identidade de trabalhador. Nessa alternativa, ganhariam
votos com uma mio e os perderiam com a outra, sem alcangar a desejada e ne-
cessiria maioria absoluta.

A hipétese desse trade off, desenvolvida pelo cientista politico Adam Prze-
worski, encontra apoio nos dados disponiveis sobre o desempenho eleitoral
dos partidos socialistas. Apenas no comego do século XX os socialistas algu-
mas vezes aproximaram-se dos cinqiienta por cento dos votos. A partir da dé-
cada de 20, entretanto, raramente ultrapassaram os trinta por cento, sendo le-
vados a participar de governos de coalizio, seja na condigio de protagonista,
seja na de coadjuvante.

Nio é possivel, entretanto, deixar de reconhecer algum sucesso ao experi-
mento social-democrata. Principalmente a partir da década de 30, quando as-
sumiram politicas de cunho keynesiano, eles tiveram participagio destacada na
construgio do chamado Estado de Bem-Estar Social.

Desde entio, e principalmente no segundo pds-guerra, os governos socialistas
desenvolveram um grau de intervengdo na economia sem precedentes, mediante
a nacionalizagio de setores inteiros da produgio. Paralelamente, ampliaram
substancialmente os chamados direitos sociais. Além dos direitos civis, as cha-
madas liberdades individuais, e do direito de votarem e serem votados, os cida-
ddos desses paises passaram a ter como direitos o acesso a satde, a educagio, ao
emprego, a seguridade social, 2 moradia, entre outros. Cabe assinalar que o con-
tedido de todos esses direitos sociais era até entdo simples objeto de transagio no
mercado, acessivel apenas aos que dispunham de recursos para compra-lo.

A intervengio do Estado no sentido de regular a economia e garantir esse

conjunto expressivo de direitos a todos os cidadios foi mais profunda e conti-
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nuada em paises como a Suécia e a Inglaterra. Na década de 1950, inclusive,
teéricos do trabalhismo inglés ndo apenas acreditavam estar no caminho do
socialismo como também afirmavam ser impossivel um eventual retomo da-
quele pais ao capitalismo.

Essa, no entanto, foi a previsio que teve o desmentido mais rapido. A partir
da segunda metade da década de 1970, toda uma leva de vitorias eleitorais
conservadoras remeteu os partidos socialistas a oposi¢io. As reformas con-
quistadas sofreram rapida reversio. Empresas estatais foram privatizadas, e o
Estado tratou de limitar o alcance dos direitos sociais recentemente estatuidos.

Quais as razdes da crise do Estado de Bem-Estar Social? Sio tantas que
mencionarei apenas os fatores mais relevantes. Em primeiro lugar, a globaliza-
¢do produziu um ambiente favoravel a ripida mobilidade de capitais. Estes
podem, face a uma politica redistributiva considerada excessiva, migrar com
facilidade para outro pais, causando desemprego e mais pobreza.

Em segundo lugar, outro resultado da revolugio cientifico-tecnoldgica foi a
criagio do desemprego estrutural. Com ele, diminui o ntimero de contribuin-
tes e aumenta o de beneficiarios das politicas sociais. O desequilibrio assim ge-
rado exige recursos cada vez maiores e alimenta a chamada revolta dos contri-
buintes, que comegam a direcionar seus votos aos partidos conservadores.

Em terceiro lugar, parece claro, hoje, que, mesmo nos seus melhores dias, o
Estado de Bem-Estar Social tinha como premissa uma estrutura familiar tradi-
cional. Encontrava-se equipado para atender ao desemprego masculino, pres-
supondo o papel de esposa para a maioria da populagio feminina. Com a fre-
qiiéncia maior de divorcios e o afluxo das mulheres ao mercado de trabalho, o
Estado revelou-se incapacitado para fazer frente ao aumento dos gastos.

Finalmente, uma linha de critica, iniciada pelos liberais, mas hoje encampa-
da por correntes socialistas, dirige-se ao complexo paternalismo/ passividade
que essas politicas estimulam. As popula¢des atendidas véem o seu destino nas
mios de uma burocracia que escapa a sua influéncia. Cria-se uma cultura da
dependéncia que, ao invés de integrar os excluidos na ordem social, estimula a

permanéncia destes nos limites dessa ordem, na condi¢do de incapazes de ga-
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rantir seu proprio sustento, expondo-os as conhecidas conseqiiéncias em ter-
mos de preconceito.

Pode-se concluir, em suma, que o projeto social-democrata foi vitima dos
mesmos fatores historicos que evidenciaram o fracasso do comunismo: a revo-
lugdo cientifico-tecnolégica e o processo de globalizagio dela decorrente.
Aqui cabem duas indagagdes: antes que o peso desses fatores se fizesse sentir
em meados dos anos de 1970, era possivel afirmar, ao longo das trés décadas
seguintes ao fim da Segunda Guerra, que a via social-democrata alcangara éxi-
to? E ainda: o caminho das reformas sucessivas levara ao Socialismo?

Depende. Se por Socialismo entendemos uma sociedade proxima do pleno
emprego, com uma elevada renda per capita, na qual os desempregados e os ex-
cluidos do mercado de trabalho por incapacidade também fazem jus a um ren-
dimento digno, garantido pelo Estado, entdo a Suécia foi, de fato, durante al-
guns anos, uma sociedade socialista.

O Socialismo, no entanto, prometeu mais do que isso. Propds-se a constru-
¢3o de uma sociedade de liberdade e abundAncia, na qual todas as necessidades
individuais encontrariam satisfagio. Acenou com a libertagio do homem de
todas as amarras e da situagio de alienagio em que se encontra. Até a formagio
da identidade individual ver-se-ia livre de toda distor¢io. Nesse sentido maxi-
malista, o Socialismo nio foi substantivamente implantado nem na Suécia

nem em parte alguma.

—~~ 2. O Liberalismo: experiéncias de resisténcia
aos regimes absolutistas

Alias, a trajetéria do Liberalismo constitui um interessante contraponto aos
percalgos do Socialismo, em todas as suas variantes. Surgido como processo de
limitagdo dos poderes do Estado, principalmente na Inglaterra, a partir do sé-
culo XIII, ganhou densidade intelectual com as contribui¢des de intimeros fi-
l6sofos e pensadores da politica, de Locke a John Stuart Mill. Cabe assinalar

que sua origem historica, vinculada as lutas da burguesia ascendente, levou os
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socialistas a identifica-lo, a priori, como a ideologia dessa classe social e a con-
dena-lo a impossibilidade de cumprir as suas promessas.

Numa sociedade dividida em classes, as liberdades fundamentais permane-
ceriam apanagio das classes dominantes: os proprietarios. A extensio concreta
dos direitos abstratamente universais colocaria em risco, de imediato, a ordem
social e propiciaria sua subversio pelos excluidos. Podemos avaliar hoje, em
concreto, que as promessas do Liberalismo foram cumpridas numa extensio
muito maior que as do Socialismo.

Mas de que estamos falando quando usamos o termo Liberalismo? A pala-
vra, na verdade, recobre uma gama de significados tio ampla quanto Socialis-
mo. Valho-me da defini¢io proposta pelo pensador italiano contemporineo
Norberto Bobbio, por sua clareza e operacionalidade. Para ele, Liberalismo ¢
uma concepgio de Estado, aquela que o encerra em limites bem definidos. O
Estado liberal opde-se, de um lado, ao Estado absoluto, cujo poder ¢ ilimita-
do. Nesse sentido, Estado liberal confunde-se com Estado de Direito. Por ou-
tro lado, o Estado liberal ndo é limitado apenas em seus poderes, mas também
em suas fungdes. Nesse sentido, o Estado liberal é um Estado minimo, oposto,
por exemplo, ao Estado de Bem-Estar Social.

E importante fazer uma distingdo entre o Liberalismo assim definido e a
Democracia. Esta é um regime politico, no qual o poder encontra-se nas mios
de todos, a antitese, portanto, da Autocracia. A Democracia responde a exi-
géncia de distribuir o poder, nio de limita-lo.

A tensio entre Liberalismo e Democracia perpassa toda a histéria da dou-
trina. Nio sdo poucos os pensadores liberais que consideraram ambos incon-
ciliaveis. Historicamente, o Liberalismo prosperou inicialmente em regimes
politicos oligirquicos, nos quais os direitos politicos eram inseparaveis da
propriedade. Na melhor tradi¢io liberal, a propriedade era vista como tnica
garantia de um comportamento politico responsével, dnica salvaguarda contra
o voto disruptor da ordem.

Sabemos, hoje, no entanto, que as relagdes entre Liberalismo e Democracia

sdo bastante complexas. Numa primeira dimensio, pode-se afirmar a compati-
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bilidade entre ambos. E possivel existir um Estado simultaneamente liberal e de-
mocratico. H4, porém, outras possibilidades historicas, como um Estado liberal,
mas nio democrético, exemplificado pelos regimes oligarquicos, ou um Estado
democrético, mas nio liberal, no qual a vontade da maioria seria ilimitada.

Numa segunda dimensio, comprova-se a permanente tensio, até mesmo o
antagonismo, entre Liberalismo e Democracia. Nesse caso, a procura da igual—
dade de condigdes entre os cidadios, por meio da agio do Estado, expande
essa agio até esferas que deveriam ser deixadas ao arbitrio individual. Se o
Estado decide tudo por nés e nos prové de todos os bens necessarios, acabam a
autonomia e a responsabilidade individuais.

Numa dltima dimensdo, transparece, nas condi¢des politicas modernas, a
unido necessaria entre Liberalismo e Democracia. A histéria recente fornece ra-
zdes convincentes para se crer que, de um lado, os direitos individuais dependem
da regra do jogo democratico para se manterem; de outro lado, que a protegio
dos direitos individuais ¢ indispensavel ao funcionamento da democracia.

Dai resulta que, hoje, os liberais trabalham no espago da compatibilidade
entre Liberalismo e Democracia; sio conscientes da solidariedade existente en-
tre ambos e procuram limitar a busca da igualdade de condi¢des a igualdade de
oportunidades para todos. Os liberais sabem que 0 maximo que o Estado pode
fazer, sem colocar em risco os direitos individuais e a esfera privada, ¢ assegu-
rar o mesmo ponto de partida a todos os cidaddos. Tentar assegurar o mesmo
ponto de chegada, como almejam os socialistas, é enveredar pelo caminho da

serviddo, na expressio feliz de Hayek.

—~~ 3. A Doutrina Liberal

Cabe aqui recapitular que as linhas mestras da doutrina liberal, decantadas

ap6s séculos de especulagio e debates tedricos, sio:

I — O Individualismo: se os liberais buscam limitar o poder do Estado, fa-

zem-no em nome de uma realidade anterior e moralmente mais elevada — o
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individuo. Para eles, os individuos precedem o Estado, que s6 existe para

satisfazer as suas, deles, necessidades.

2 — Os Direitos Naturais: esses individuos que preexistem ao coletivo por-
tam direitos inviolaveis, como o direito a vida, a liberdade e a propriedade.
A tradigio liberal fundamenta esses direitos na sua suposta naturalidade. A
suposi¢io nio ¢é necessaria. Basta-nos considerar, em cada sociedade e em
cada perfodo histérico, como direitos fundamentais e, portanto, inviolave-
is, aqueles reconhecidos a todos os seus membros. Os direitos universais sio

os fundamentais.

3 — A Valorizagio da Diversidade: na tradi¢do liberal, toda uniformidade é
percebida como imposta por um poder exterior ao individuo. Os seres hu-
manos sio plurais, e um de seus direitos inalienaveis é o da expressio e do
desenvolvimento de sua singularidade. Da mesma forma, os conflitos que
advém da expressio das diferengas — de valores, idéias e interesses — sio sa-
lutares, uma vez que propiciam a emulagio, o aperfeicoamento e a prevalén-
cia das alternativas mais eficazes. Na esfera econdmica, essa diretriz mate-
rializa-se na valorizagio da concorréncia. Sociedades que estimulam a di-

versidade sdo ativas e progressistas.

Parece-me claro que, no ambiente globalizado e sujeito a intensas alteragdes
tecnolégicas ja aqui mencionado, um corpo doutrinario com as caracteristicas
acima descritas encontra-se mais capacitado para conduzir sociedades moder-
nas do que as doutrinas concorrentes originadas do tronco socialista. Os valo-
res articulados pelos liberais aparentam ser hoje os tinicos compativeis com o
modo de produgio que atualmente se gesta. Transparéncia e livre circulagio
da informagio, plena liberdade a iniciativa individual, tanto no campo do ca-
pital quanto no do trabalho, dotagio de responsabilidade aos sujeitos dessa
iniciativa; todas essas sio condigdes para operar a produgio de bens e servigos,

na contemporaneidade.
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O resultado mais evidente das mudangas recentes ¢ a crescente complexida-
de da vida e do mundo modernos. Nossos problemas, sejam eles tecnologicos,
econ6micos ou meramente cotidianos, nio dispdem mais de apenas uma solu-
¢do 6tima, mas sim de uma multiplicidade de solugdes ao alcance dos atores
sociais. Tornou-se plenamente aceitavel a critica dos economistas liberais ao
Socialismo: se num estigio mais simples de sociedade o planejamento central
podia aspirar a uma racionalidade superior & do mercado, hoje o mercado é
mecanismo muito mais eficiente para captar e transmitir os sinais da esfera
produtiva. O planejamento central, na forma como foi postulado pelos socia-
listas, foi relegado ao campo da irracionalidade econémica.

Devo dizer, contudo, que a hegemonia dos mecanismos de mercado e das
instituigcdes democraticas a que assistimos ndo significa uma vitéria absoluta
do Liberalismo, em sua fei¢io originaria. Décadas de embate com as corren-
tes socialistas tornaram os liberais sensiveis as condigdes sociais que possibi-
litam a igualdade de oportunidades. Poucos expoentes do Liberalismo nega-
riam hoje a necessidade de interferéncia estatal em dreas como satide e educa-
¢do, cruciais para que os individuos iniciem o processo de concorréncia em
igualdade ou a0 menos em semelhanga de condi¢des. Alguns preferem dar a
esse movimento o nome de Social-Liberalismo, uma vez que legitima a inter-
vengio do Estado em esferas antes deixadas exclusivamente ao livre jogo das
forgas de mercado.

Nota-se, por outro lado, movimento semelhante da parte de tendéncias his-
toricamente situadas no campo do Socialismo. As debilidades do Estado de
Bem-Estar Social, particularmente sua tendéncia a burocratizagio, a alienagio
da populagio beneficiada, a perpetuagio da exclusio social num gueto de de-
pendentes do Poder Publico, originaram criticas entre os proprios socialistas.
Estes passaram a reconhecer, a0 menos parcialmente, as limitagdes do Estado
como instrumento de promogio da igualdade e da justica e a conseqiente ne-
cessidade de estimular a autonomia individual. Outro nio ¢ o significado da
tentativa autodenominada Terceira Via, teorizada por Anthony Giddens, na

Inglaterra, inspiragio do atual governo trabalhista daquele pais.
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~ 4. Conclusio: sinais de convergéncia

Neste comego de século, ¢ dificil prever o resultado desses processos, tanto
no campo do debate intelectual quanto no da pratica de governo. O que se
pode é apenas considerar os sinais de convergéncia entre as distintas doutrinas
aqui sucintamente abordadas como um sintoma auspicioso de que décadas de
debate intenso estdo produzindo conclusdes, expressas como consensos parci-
ais acerca da gestdo da sociedade.

Ainda bem. J4 nio era sem tempo.
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Prosa

Anchieta: criador de
modelos literarios

para a evangelizagio

NicorLis EXTREMERA T APIAS

Padre Anchieta foi conhecido em vida pela Arte de Gramatica,

tnica obra sua publicada com registro de autoria explicito.
Quando, em Coimbra, por intermédio de Anténio de Mariz, se publi-
cou a Arte de Gramatica da Lingoa mais usada na costa do Brasil Feyta pelo padre
loseph de Anchieta da Cdpanbia de IESU (1595, havia mais de trinta anos
que esse livro circulava manuscrito entre os jesuitas do Brasil. Dele
ter-se-iam servido os membros da Companhia, que regularmente che-
gavam ao Brasil, em sua aprendizagem do tupi-guarani.

Além de gramatico, Anchieta foi também conhecido em vida
como épico latino por seu De Gestis, livro que se publicou em 1563
como obra andnima. Tal fato tem dado lugar a controvérsias sobre
a sua autoria, mas a questio foi definitivamente resolvida pelo pa-
dre Hélio Abranches Viotti e pelos estudos estilisticos de José
Maria Fornell.

Postumamente, em 1663, publicou-se De Beata, canto épico-lirico,
sem que sua autoria tenha suscitado controvérsias. Certamente teria

circulado durante a sua vida através de copias manuscritas.

Catedratico da
Universidad de Granada,
Depto. de Filologfa
Romanica, desde 1988.
Director do Centro de
Cultura Gallega da
Universidad de Granada
desde 1988. Presidente da
Asociacién de Lusitanistas
del Estado Espatiol de
2000 a 2003. Membro
Académico do Comité
Externo de avaliagio das
titulagdes das Filologias
Alem3, Italiana e
Portuguesa da
Universidad de Salamanca
desde o ano de 2000.
Membro Honorario do
Instituto Brasileiro de
Cultura Hispanica desde
2002. Medalha Oscar
Nobiling ao Mérito
Filologico, outorgada

pela Sociedade Brasileira
de Lingua e Literatura

em 1993. Sécio
correspondente da
Academia Brasileira de
Filologia, cadeira 10

(Mario Barreto).

265



59 NicoLds EXTREMERA T APias

Hoje, porém, Anchieta é mais conhecido e divulgado pela sua produgio li-
rica e dramética em linguas vulgares, obra nio publicada em sua época e reuni-
da num inico manuscrito coetineo, o ARSI 24, o que, em parte, também, nio
deixa de ser uma obra atribuida, por mais que contenha partes autdgrafas e sua
atribui¢io seja antiga e constante.

Embora pareca estranho, a fortuna editorial da obra de Anchieta nio
difere do destino comum, no mesmo século, da épica e da lirica penin-
sulares. No que se refere as obras impressas, fazemos nossas as palavras
de Frank Pierce: “la épica literaria y demds variantes de la poesia narrativa ocupan
en el vasto campo de la literatura del Siglo de Oro un lugar cuantitativamente impor~
tante.”!

Mas, pelo contrario, o mesmo Pierce assinalava, como fato surpreen-
dente, que, durante esse mesmo periodo, as poesias liricas “apareceram”
em vida de seus autores com pouquissimas edi¢des impressas, e que, em al-
guns casos, as obras deram-se a conhecer ao publico leitor s6 muito tempo
depois.

Para situar a fortuna editorial da lirica de Anchieta entre seus contempori-

neos, o seguinte paragrafo de Rodriguez Mofiino nos sera de suma utilidade:

Voy a tomar veinte poetas que tienen edades rayanas entre los veintiun afios, aproxima-
damente, y los sesenta, todos de una época que se circunscribe entre la Armada Invencible
(1588) Y lamuerte de Felipe I11. En 1 588 tenia 61 aios fray Luis de Ledn, 58 Baltasar
del Alcdzar, 54 Hernando de Herrera 'y Francisco de la Torre, 52 [?] Francisco de Figue-
roa, 46 San Juan de la Cruz, 41 Cervantes, 39 Rey de Artieda, 38 Vicente Espinel, 30
Barahona de Soto, 29 Lupercio Leonardo de Argensola, 28 el maestro Valdivielso, 27 don
Luis de Géngora, 26 Bartolomé Leonardo de Argensola, Alonso de Ledesma, Cristdbal de
Mesay Lope de Vega, 25 el Conde de Salinas, 21 don Juan de Arguijo, madura edad Pedro
de Padilla.” Ja Anchicta tinha 54 afios.

''Vid . Frank Pierce.

266



ANCHIETA: CRIADOR DE MODELOS LITERARIOS PARA A EVANGELIZA(;.XO S

En estos veinte nombres estn representadas las mds puras cimas de la lirica espariola a fi-
nes del reinado de Felipe II y durante todo el de Felipe I1I; Abi se alian Fray Luis de Leén,
Hernando de Herrera, San Juan de la Cruz, los Argensola, Géngora, Lope, Cervantes... 5
Qué podia conocer de la obra impresa de todos ellos un contempordneo? De Hernando de
Herrera, un cuaderno de versos (1582); de Pedro de Padilla, cinco libros, 5 a partir de
1580; de los demis, nada.’

Quanto a Anchieta, o seu De gesti Mendi de Saa foi publicado, anonimamente,

em Coimbra, em 1563.

~~ As linguas de Anchieta

Ja registrei em outro ensaio haver uma discrepincia entre a maneira como
Anchieta foi conhecido em sua época e como o ¢ na atualidade. Pois tal diver-
géncia volta a produzir-se, e com outra conseqiiéncia: hoje pouco se fala do
Anchieta novilatino, quando o latim ¢ a lingua literaria mais usada por ele,
com quase 12.000 versos (54,5%)), mais da metade do total de sua produgio
literaria. Ele é reconhecido, e justificadamente, como fundador da Literatura
Brasileira, como um poeta de lingua portuguesa, embora nessa lingua nio te-
nha escrito nem 10% de seus versos. Dos aproximadamente 22.000 versos

que conformam sua obra literaria, pouco mais de 2.000 foram compostos por

2 “He aqui las fechas, si las conocemos, de fallecimento de estos poetas; entre paréntesis figura el afio
en que se imprimen sus poesias en conjunto:

Fray Luis de Leén 1591 (1631), Baltasar del Alcizar 1606 (1856), Hernando de Herrera 1597
(1619), Francisco de la Torre? (1631), Francisco de Figueroa 16172 (1626), San Juan de la Cruz
1591 (I(\277 I 628), I iguc] de Cervantes 1616 (I‘) I 6), Andrés Rcy de Artieda 1613 (pub]icou em
vida), Vicente Espinel 1624 (Publica en vida), Luis Barahona de Soto 1595 (1903), Lupercio
Leonardo de J—\rgcnsola 1613 ( I 634:&, José de Valdivielso 1638 (Public;{ en vida), Luis de G(’)ng()ra
1627 (I(\27, p(’)slum;{s), Bartolomé Leonardo de Al‘gcnsol;{ 1631 (I()34>, Alonso de Ledesma 1623
(publica en vida), Cristobal de Mesa 1633 (publica en vida), Lope de Vega Carpio 1635 (publica en
vid;{), Conde de Salinas 1630 (inédit() ;u'm::, Juan de Arguij() 1623 9(1841), Pedro de Padilla 1595
(Publica en vid;{). Vid. Antonio Rodrigucz Moiiino. Construccion Critica y Realidad Histérica en la Poesia
/:szzﬁo/ﬂ de los Sig/os XVIy XVIL Valencia, 1968. p. 20.

3 Vid. Antonio Rodriguez Monino. Op. cit. pp. 19-20.

267



59 NicoLds EXTREMERA T APias

ele em lingua portuguesa. Enquanto isso, em espanhol escreveu 4.399 versos, o
que equivale a 20% de sua produgio, vale dizer, o dobro dos versos em portu-

gués; e, em tupi, somente 15,5% de sua obra.

~ O latim

O uso do latim era um exercicio imposto aos “eleitos”, no pedagdgico sen-
tido jesuitico, para o apostolado. Diz o Padre Anténio Blazquez, em carta da-

tada de 1564 na Bahia:

“O estudo nunca nesta terra andou com tanto fervor (entendendo-se entre
os nossos Padres e Irmios, que a gente de féra pouco se da disso). Tem os
nossos as suas conclusdes nos sabbados 4 tarde e a ellas se acham presentes o
Padre Provincial com outros Padres. No outro sabbado veiu o Bisbo vel-os
e tambem argumentar com elles, e, pela bondade do Senhor, para estudan-
tes Brasis fazem-n"o muito bem. Sio por todos, entre Padres e Irmios, onze,
e porque a todos se désse o tempo necessario para os seus estudos, 1¢ o ir-
mio Luis Carvalho pela manhi uma hora de poesia do livro 2.° da Eneida aos
mais adiantados, posto que tenha accidentes costumados; mas a caridade e
necessidade fazem com que tome em seus hombros esta carga ainda que seja
tanto 4 seu custo e trabalho, esperando que V. Revma., vendo esta falta, se
resolva a mandar-nos dessa provincia alguns Irmios latinos que ajudem

aquelles que pouco podem”.4

Anchieta abragou os dois modelos que o ensino e seu gosto pessoal Ihe ofe-

receram — o civil, com Mem de S4, em De Gesti Mendi de Saa; o sacro, com Nossa

* Cartas Avulsas. 1550-1568 / Azpilcueta Navarro e outros. Belo Horizonte. Itatiaia. Sio Paulo. Editora
Universidade de Sao Paulo, 1988.

Carta do Padre Antonio Blasquez do (k)”cgio da Bahia de Todos os Santos do Brasil Para Portugal e
Escripta a 13 de Setembro de 1564. p. 454. Acrescenta em nota: “Esse irmio Luis Carvalho veiu em 63

com o Pe. Quiricio Caxa e os irmios Balthazar Alvares e Sebastiio de Pina (Carta LI) por doente, e ndo

logr:mdo saude, tornou a 1’01‘111@'{1 em 65. Era “latino” como diziam os padrc, Carta LV) pois que lia,

ou era lente, dando aula, de poesia, do 2.° livro da “Eneida”, \’crgi]io, no Brasil, em 1564.” p- 459
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Senhora, em De Beata Virgine dei Matre Maria — ambos vazados na lingua mais
universal e aparentemente imperecivel, o latim, e no género mais excelso, o épi-
co. Em latim, nio se encontra na literatura peninsular nenhum texto épico civil
ou religioso que se aproxime, quanto a qualidade literaria, destas duas
obras-primas do Século de Ouro.

Essa preferéncia de Anchieta pelo género épico civil e religioso é também

comum ao momento peninsular, como registra Pierce:

La constante veneracién de la Eneida como el epos por excelencia confirmé el gusto por
la poesia beroica (a este respecto hay que recordar la importancia de la traduccién del po-
ema de Virgilio hecha en octavas por Herndndez de Velasco, la cual se edité numerosas
veces entre 1555 y 1614). El ejemplo de Lucano fue mds fuerte que el de Virgilio. En
cualquier caso, la preferencia por los acontecimientos histéricos recientes y la declarada
intencién de respetar la verdad histSrica de toda época dan a la épica espaiiola un énfasis
personal, Esta preocupacion por la historia puede verse como fase del culto poético a la
gloria nacional y a las familias nobles y su beroica estirpe; asi, puede alegarse que el epos
tiene algo en comiin con la kistoriogr@fz’a renacentista. La poesia épica espaﬁola de este
periodo se caracteriza ademds por los poemas sobre vidas de santos, que igualmente (y en
estos casos nxf&sarmmente) demuestran gran respeto por los hechos kistérifos; algunas
veces estos poemas fueron escritos para contrarrestar la boga de los otros. La épica reli-
giosa fue extendiéndose cada vez mds durante el siglo XV1II, y llegé a abarcar temas bi-
blicos. Este tipo de poema empezs con la Christias (1535) de Vida y con la obra de
Sannazaro, De partu Virginis, de [ 526 (este iiltimo poema fue también traducido
al espafiol por Herndndez de Velasco en 1554 y tuvo varias reimpresiones). El ejem-
plo de estas dos obras latinas, si no su i@ﬂmnfz’a, puede considerarse como un estimulo
para los poetas espaioles que cultivan una forma épica que se presenta como una faceta
de la universal relzgiosidad de la cultura espaﬁola de la épom,”j

Anchieta nio s6 utiliza um latim mais ou menos estandardizado ao modo

dOS humanistas contemporéneos seus mas ainda diVEI‘SB.S outras formas de ex-

Vid. Frank Pierce op. cit
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pressdo literaria dessa lingua, forjadas na memorizagio de Cicero, Ovidio,
Virgilio, etc. Deles tomava e adaptava estruturas, fragmentos, imagens, para
incorpora-las com enorme flexibilidade aos seus interesses apostélicos, crian-
do uma obra que se coloca sem dificuldade no cume do humanismo peninsu-
lar. Provoca admiragio observar-se o exercicio de seus dotes e de sua cultura
em lingua latina, o que lhe proporcionava uma capacidade de captagio extra-

ordinaria da nova e antitética realidade cultural e lingiistica.

~ O De Gesti e o De Beata Virgine

De Gesti Mendi de Saa foi publicado em Coimbra no ano de 1563. Tem 2.470
versos e ¢, como dissemos, a tinica obra literdria que publicou, embora anoni-
mamente, em vida. Sua autoria tem sido controvertida. Uns negaram-na (Sera-
fim Leite); outros advertem nio se poder demonstra-la (Azevedo Filho). Nin-
guém, contudo, foi capaz de atribui-la, com um minimo de fundamento, a ou-
tro autor. Os estudos de Hélio Abranches Viotti e de José Maria Fornell até
vieram trazer nova luz sobre a questio da autoria de Anchieta com argumentos
positivos e estilisticos.

Nem o latim nem a bagagem cultural de Anchieta parecem responder satis-
fatortamente as demandas da nova terra, mas seu objetivo foi o de cantar as
proezas de Mem de S, modelo de cavaleiro cristio, em terras brasileiras. Sa-
be-se inclusive que este quis ingressar na Companhia de Jesus. No entanto, De
Gesti antecipa-se em seis anos a Araucana de Alonso de Ercilla, tradicionalmente
considerada, talvez por estar escrita em espanhol, o primeiro poema épico das
Américas.

O De Beata Virgine dei Matre Maria, publicado en 1663, teve, sem duvida,
como referéncia De Partu Virginis, do humanista napolitano Iacopo Sannazza-
ro, publicado em 1526 e que teve longa vida na Franga e sobretudo em Espa-
nha, onde foi traduzido por Gregorio Hernandez de Velasco e publicado em
Toledo em 1554, em Salamanca em 1569, em Madrid em 1569, de novo em

Salamanca em 1580, etc.
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De Partu Virginis, de 1526, tinha utilizado o modelo humanista de devogio
mariana, retornando o objeto de culto a ordem espiritual, depois do plagio
provengal e petrarquista que o tinha mundanizado. Se De Gesti fez de Anchieta
O primeiro épico das Américas, De Beata o consagra Como o primeiro autor ma-
riano da Ordem dos jesuitas e das Américas e também como o mais memora-
vel, tanto quanto o granadino Francisco Suarez.

O poema a Virgem, escrito nas areias de Iperoig, é uma das suas obras-pri-
mas, extraordinario esfor¢o de mais de cinco mil versos, sendo o apice da poe-
sia mariana em latim durante a época em que foi produzido. E um poema tar-
dio, por ja haver sido o latim eclesiastico suplantado em definitivo pelas lin-
guas nacionais.

A devogio mariana de Anchieta exprime-se em todas as linguas em que es-
creve. Inscreve-se, mesmo, em sua relagio com Santo Inacio, que, depois de sua
confissio no mosteiro de Montserrat, em 1522, durante a noite de 24 a 25 de
marco, velou suas armas ante Nossa Senhora.

Enquanto a obra latina de Anchieta foi fruto de sua vocagio mariana e de
seu labor politico e ocupava, sem davida, lugar importante em sua prética do-
cente nos Colégios da Companhia reservada aos seletos, sua obra em lingua
vulgar dirigiu-se fundamentalmente ao apostolado do homem comum, ao co-

tidiano da préxis evangelizadora.

~~ A lingua vulgar

Sua obra lirica e dramética em lingua vernacula encontra-se num tnico
manuscrito do século XV, conhecido por ARSI 24, no qual se encontram
diversas caligrafias, entre elas a de Anchieta. Descuidadamente reunido, pois
ocorrem varios fragmentos repetidos, faltam-lhe a capa e a primeira pagina.
Sempre foi atribuido a Anchieta de forma incontroversa, inclusive pelo Pa-
dre Serafim Leite.

Também nesse assunto, Anchieta teve melhor sorte que a de seus contem-

poraneos, como bem nota Rodriguez Moiiino no artigo antes citado:
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La inmensa mayoria de los voliimenes que recogen obra de wn autor con cierta unidad, son tarea
no autégrafa, sino de copistas o amigos que acarrean de acd y de alld lo que pueden, de papeles varios
donde bay atribuciones. Si fray Luis de Ledn hizo, efectivamente, una coleccién de sus versos, no estd
representada en ninguno de los cédices que han llegado a nosotros: hasta los que parecen mds puros,
con la carta a Portocarrero, estdn llenos de poesias apécrifas.

Se podrd pensar, y yo lo he becho mds de una vez, que la transmisién manuscrita suplia
esta escasez evidente de textos facilmente asequibles. ;Circularon de mano en mano, manus-
critas, las obras de nuestros poetas? Algunas dificultades se oponen a ello. En primer lugar, la
lentitud de las copias; en segundo, la carestia de un volumen, la cantidad de boras de trabajo
necesarias para obtener un mediano resultado. Habia que contar, primero, con la existencia

de un original el cual obtener el traslado; apenas algiin autor se preocupaba de disponerlo.”

Ja no seu tempo Anchieta foi chamado de Apdstolo do Brasil. A maneira
como realizou sua missdo apostélica constitui um modelo sociopedagdgico
que vamos aqui destacar, por sua exemplaridade, tanto pela capacidade de
adaptacio de modelos cuja universalidade mais intensa se colocava pela primeira

vez A prova quanto por seu pragmatismo e clara convicgio.

Dentre o total de 10.447 versos do ARSI 24, sio:

4.399 em espanhol (aprox. 42,2%);
3.452 em tupi (aprox. 33%);

2.198 em portugués (aprox. 20,98%);
398 em latim (aprox. 3,82%).

Dentre 10.019 versos, aproximadamente 4.701 sio liricos e em lingua vul-
gar, o que representa 45% do manuscrito e perto de 21% da produgio litera-
ria total de Anchieta.

Deles, aproximadamente:

6, . , . . -
Vid. Antonio Rodriguez Moiiino. Op. cit. pp. 24-25
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45,7%, ou seja, 2.150, sdo em espanhol;
24,2%, ou seja, 1.139, sdo em portugués;
21,5%, ou seja, 1.014, sdo em tupi;

8,4%, ou seja, 398, sio em latim.

Ja o género dramatico, com aproximadamente 5.744 versos, representa

55% do ARSI 24 e perto de 26% de sua produgio literaria global.

Deles, aproximadamente:

4,5%, ou seja, 2.438, sio em tupi;

3,2%, ou seja, 2.249, sio em espanhol;
18,4%, ou seja, 1.057, sdo em portugués.

A formagio de Anchieta pode vincular-se com a primeira onda de italia-
nismo na Peninsula Ibérica, como diria Curtius, e tem — com um preceden-
te em Santillana — Juan de Mena, Nebrija e Encina na condigio de princi-
pais representantes. Seu objetivo ¢é enobrecer a lingua castelhana tratando
de assegurar, em continuidade com o latim, a translatio studii em relagio a
translatio imperii.

E claro que, neste labor titAnico, a agio dos seletos, antes referidos, teve im-
portincia fundamental. O método pedagdgico dos jesuitas transplantado a
terras americanas antecipou-se em séculos ao método pedagdgico lancasteria-
no, que tanto sucesso teve no Brasil nos primeiros anos da independéncia, e
contribuiu definitivamente para pdr fim a suposta “barbarie” americana, assim

- A . S - 1
como na formagio de uma consciéncia dita “crioula”.

—~~ A lirica de Anchieta

A intima relagio que guardam musica e lirica nas composi¢des de

Anchieta foi por mim estabelecida numa série de artigos publicados entre
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os anos 1993 e 2000,” embora ja os seus primeiros bidgrafos dessem clara
conta desse fato.

Tem-se querido ver certa hostilidade de Inacio de Loiola para com a mu-
sica desde a Férmula até o ano de seu falecimento. Sabe-se que morreu contra-
riado com a prética das missas solenes cantadas que vinham celebrando os je-
suitas de Viena em sua igreja local. A musica foi mesmo conceituada como
um “notavel impedimento” pelo fundador, num momento em que buscava
orientar a atividade da Ordem para o ministério ativo, “la ayuda de las almas”.
Isto tem fundamento no fato de que a todo momento a Ordem, para cum-
prir sua missdo, deveria estar disposta a deslocar-se, a partir, e tal pratica mu-
sical justificar-se-ia se ndo houvesse tal imperativo apostélico. Por isso, o
que molestava Inicio nio era tanto a musica, como a obrigatoriedade de se
cantar em comunidade as Horas do Oficio. Incomodava-o o emprego da musi-
ca com intengdes recreativas. Uma vez posto em processo o seu fascinio, ela
afastava do contetdo a atengio das almas, distraindo-as da palavra e da ora-
¢do. Logo, nas Constituigdes proibiu o canto de ir além do que fosse consider-
do atil ao Oficio. Todavia, a musica, como qualquer outro meio de atrair os
gentios subordinados a persuasio, tem um estatuto similar ao exercicio da
retdrica, cujo estudo, a partir dos modelos classicos, Cicero e Quintiliano es-
pecialmente, se ImpOs a0 ensino.

No caso do Brasil, ganhou a musica, porém, status privilegiado devido as ca-

racteristicas culturais de seus naturais, e é possivel que o primeiro Colégio da

7 Vid. Nicolas Extremera Tapia:

Un contrafactum de José de Anchieta: Mira el Malo con Dureza. In Estudos Universitarios de Lingua e
Literatura in: Homenagem ao Prof. Dr. LC(Jdcgél‘io A. de Azevedo Filho. Tempo Brasileiro,Rio de
Janeiro, 1993.

Ecos del Cancionero y Romancero Peninsulares en el Brasil del Siglo XV1. in Medioevo y Literatura. Actas del
V Congreso de la Asociacion Hispéanica de Literatura Medieval. 4 Vols. Granada, Universidad, 1995.

A poesia ao Divino do Padre Anchieta. in Revista Brasileira. Academia Brasileira de Letras, Fase
\'II—]u]ho—Agomm—Sctcmbro de 1995 — Ano I —n.° 4.

A Lirica de Anchieta: Os contrafacta. in Actas do Congresso Internacional Anchieta em Coimbra. (jo](‘gio das
Artes da Universidade :’\/15484998). 3 vols. Porto, Fundagio Eng. Anténio de Almeida, 2000. Pp-
1073-1108S.
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Europa em que se ensinou musica tenha sido o de Coimbra, desde 1548. Na
América, desde 1553 funcionou a missio de Sio Vicente como a primeira es-
cola de musica das Américas. Tudo isso com a absoluta complacéncia do fun-
dador, que, sem davida, “habida cuenta de los Zugarxs, las personas 'y las circunstancias”,
percebeu o enorme potencial que esta arte prometia para a evangelizagio.
Além disso, sendo o terceiro Geral um msico, e com o Modo para Ensefiar, de
Diego de Ledesma, um auténtico best-seller em seu tempo, a musica teve na
Ordem, na Europa, e com a ajuda de Tomas Luis de Victoria e Palestrina, um
sucesso nem sonhado por Santo Inicio.

Quando Anchieta chegou a Sio Vicente, em dezembro de 1553, nio ape-
nas ja contavam os jesuitas com alguns anos de experiéncias e reflexdes relati-
vas ao uso da musica no trabalho missionario, como se encontravam até mes-
mo envolvidos em grave e ampla discussio polémica de natureza musical. O
pragmatismo fez Anchieta fomentar a poesia tradicional e popular ligada a
musica, e desta utilizou, sobretudo, as expressdes tradicionais populares da
cultura cristd européia que conhecia desde sua infincia e juventude. As fon-
tes comprovam que muitos de seus textos foram cantados. Ougamos estas

palavras de Péro Rodrigues:

“Qutras muitas obras compOs em diversos tempos, porque tinha para 1sso
muita graca e facilidade, em todas as quatro linguas que sabia, latina, portu-
guesa, espanhola e brasilica. Mudava cantigas profanas ao divino, e fazia
outras novas a honra de Deus e dos Santos, que se cantavam nas igrejas e pe-
las ruas e pragas, todas mui devotas, com que a gente se edificava e movia a

temor e amor de Deus.”®

Declaragio que pouco depois é corroborada pelo Padre Simio de Vas-

concelos, quando diz que ele

8 1, A . 7. , . - , p ~
° Vid. Péro Rudrlgucs, A Vida do Pe. José de Anchieta, In: Primeiras Biografias de José de Anchieta, Sio Paulo,

Edicdes, [_o‘\‘olﬁl, 1988. {:[_. [, C.IX, p. 7&79).
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“era destro em quatro linguas, portuguesa, castelhana, latina e brasilica,
em todas elas traduziu em romances pios, com muita graga e delicadeza,
as cantigas profanas, que andavam em uso, com fruto das almas; porque,
deixadas as lascivas, nio se ouvia outra coisa senio cantigas ao divino,

convidados os entendimentos a isso, do suave metro de ]osé"’()

Vemos assim que Anchieta foi tanto ou mais conhecido pela sua qualidade
de contrafator para o divino de cantigas profanas que pela sua atividade musi-
cal original, e sdo essas cantigas profanas, que com tanta “gracia y delicadeza” sa-
cralizava, o germe da poesia brasileira. Portanto, vou limitar-me, dentro da po-
esia lirica, a atividade contrafatora, talvez a mais elucidativa do que pretendo
referir, por permitir-nos observar a intencionalidade do autor. Para Anchieta,
tanto valia a poesia tradicional como a culta, a poesia marginal como as dan-
cas; tudo poderia ser utilizado para a sua missdo apostélica. Ele compde os
seus poemas a margem de qualquer pretensdo artistica. Tal coisa ndo significa,
evidentemente, que seus poemas nao sejam apreciaveis sob uma perspectiva es-
tética, mas sim que sua beleza nio provém de intencionalidade antecedente.

Em castelhano, existia uma maneira de enunciar as divinizag3es. Antiga—
mente os titulos rezavam “villancico (ou qualquer que fosse o metro do poeta)
vuelto a lo divino o contrabecho a lo divino”,

O termo contrafactum toi adotado por Wardropper, porque, em suas palavras:

en espafiol bace falta un sustantivo sencillo, me ha parecido legitimo servirme en este libro
de un latinismo que constituye a la vez la base de los términos castellano y alemdn: contra-
factum. Tiene la ventaja de ser una referencia internacional, facilmente comprensible a to-
dos los que estudian la cultura europed; y elimina la necesidad de recurrir demasiado a las
voces divinizacién y espiritualizacién, que suenan mal, si no tanto en castellano, si en otros

idiomas.1°

9 Vid. Simio de Vasconcelos, Vida do Venerdvel Padre José de Anchieta {:Pl‘cf“icio de Serafim Lciu‘:}, Rio de
Janeiro, Imprensa Nacional, 1943. (L. 1, C. V, n. §, p. 34).

10 ¢, y . . ;1 Lo - . .

9 Vid Bruce W ardropper, Historia de la poesia lirica a lo divino en la cristiandad occidental, Revista

de Occidente, Madrid, 1958) 5-6.
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A seguir, esse autor define o contrafactum como:

una obra literaria (a veces una novela o un drama, pero generalmente un poema lirico de cor-
ta extensién) cuyo sentido profano ha sido sustituido por otro sagrado. Se trata pues de la re-
fundicién de un texto. A veces la refundicién conserva del original el metro, las rimas, y aun

— siempre que no contradiga el propésito divinizador — el pensamiento.”

Ja nas origens do Cristianismo, desde 0 momento em que o mistério divino
¢ concebido em termos humanos, foi inevitavel que se utilizassem cangdes de
amor para fins religiosos. A linguagem do amor profano esti completamente
confundida com a do amor religioso durante os séculos XV e XVI.

A devotio moderna e os contrafacta vieram preencher o vazio espiritual causado
pelo desmoronamento dos ideais medievais: vivia-se “desde Dios, pero cara al mun-
do” e, nesse clima, era natural que florescessem os contrafacta.

O auge dos contrafacta coincide na Peninsula Ibérica com a Renascenga do sé-
culo XVT e estende-se até ao primeiro quartel do século XVII. Todavia, o sécu-
lo XVT espanhol — como muito bem disse Damaso Alonso — “no se volvid de espal-
das a la Edad Media”, e divinizam-se tanto cantares populares ou vulgares como po-
emas cultos. A poesia religiosa espanhola dos séculos XVI e XVII escrita em
metros tradicionais arrima-se em idéias também tradicionais, e é preciso voltar
a poesia dos séculos XIV e XV, tanto tradicional quanto cortesd, se quisermos
encontrar a origem da maior parte dos contrafacta posteriores.

Logicamente que esses poetas divinizadores, cheios de zelo missionario, se
apropriam das composi¢des mais conhecidas de seu tempo, a fim de que seus
contrafacta resultassem de proveito para um piblico mais amplo.

Os tempos de Anchieta eram ja de clara hegemonia espanhola, ocorrida de-
pois de Lepanto, em 1571. O Provincial do Brasil anterior a Anchieta, o padre
Ignacio de Tolosa, era espanhol. Em 1578, ano em que Anchieta ocupa o car-
go de Provincial do Brasil, sucede um fato relevante: a derrota de Alcacer-Qui-

bir. Em 1580, a batalha de AlcAntara entroniza fisicamente Felipe II como rei

I 5, 7 ;1. .
Vid. Bruce Wardropper, Historia de la poesia lirica a lo divino en la cristiandad occidental, op. cit., p. O.
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de Portugal. Resulta evidente o rumo que imediatamente tomaram as coisas. A
Companbhia de Jesus ja se achava no Brasil em processo de consolidagio, com
um nimero consideravel de padres e irmios. Quando assumiu o cargo de Pro-
vincial, em 1577, aqui se encontravam quase 130 religiosos, distribuidos por
Olinda, Bahia, Ilhéus, Porto Seguro, Vitéria, Rio de Janeiro e Sio Vicente,
além de coadjutores, e estavam estabelecidos os alicerces do que seria a estrutu-
ragdo sociopolitica da sociedade, de modo que ficassem garantidos os direitos
de todos, sobretudo o de ouvir a prega¢io do Evangelho.

O projeto politico peninsular também perfilava-se como uma consolidagio
da unido que a Espanha vinha perseguindo desde a primeira metade do século
XIV. Um tnico e universal império com uma lingua hegemoénica: o espanhol;
uma tnica Fé com uma lingua historicamente associada a ela: o latim. Duas lin-
guas: o latim e o espanhol, que tanto se queriam que até Anchieta compds um
poema “bilingiie”, que tanto se podia entender em latim como em espanhol. O
latim, lingua universal da Cristandade; o espanhol, herdeiro do latim, lingua uni-
versal do império cristdo. Em cada lugar, respeitadas e fomentadas, ficavam as lin-
guas particulares de cada regido do universo cristdo. Desde 1580, com a “anexa-
30" de Portugal por Felipe II, esse universo possivel consolidava-se.

O projeto expansionista da lingua espanhola teve sua origem, em 1536,
com o discurso de Carlos V em Roma, em presenca do Papa Paulo III, quan-
do, com os protestos do embaixador da Franga, disse: “Entiéndame si quiere, y no
espere de mi otras palabras que de mi lengua espafiola, la cual es tan noble que merece ser sabida y
entendida de toda la gente cristiana”, e isso na boca de um Imperador poliglota. A lin-
gua espanhola atingiu difusio européia, impondo-se inclusive na propria Ita-
lia, como registrou Juan de Valdés: “assi entre damas como entre caballeros se tiene por
gentileza y galania saber hablar castellano”. As conquistas e descobertas ultramarinas
implantavam e estendiam a lingua até converté-la, como diz o historiador Luis
Cabrera de Cérdoba, ’fgenxml y conocida en todo lo que alumbra el sol, llevada por las ban-~
deras espariolas vencedoras con envidia de la griega vy la latina, que no se extendieron tanto con

doce partes”.
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O portugués nio era, naquela altura, lingua de cultura em parte alguma do
Oriente, porque as relagdes de Portugal com o Oriente nio eram de coloniza-
¢io, mas de comércio. O mesmo ocorria na Peninsula, pois na corte portugue-
sa falava-se espanhol, e podem contar-se nos dedos de uma das mios os poetas
portugueses que nessa época nio escreveram parte ou a totalidade de sua obra
em espanhol. Alguns deles, inclusive, tal como Jorge de Montemor, chegaram
a hispanizar publicamente até o préprio nome em suas publicagdes. Em conse-
qiiéncia disso, é congruente que, nesse momento da historia do Brasil, Anchie-
ta tivesse considerado que os seletos deviam seguir a citada seqiiéncia de apren-
dizagem: espanhol-latim, as duas linguas, para ele, de cultura.

Além do mais, a unido das duas coroas peninsulares no Império de Felipe II,
desde 1580, induziu Anchieta ndo sé a fomentar o espanhol no Brasil como
lingua de comunicagio da Cristandade, mas também a ensina-lo nos semina-
rios com o proposito de expandir a Ordem para o Sul do pais, além do meridi-

ano de Tordesilhas. De fato, Leite afirma que

“sabia-se também que No6brega pensava em alargar as missdes do Sul até ao
Paraguai. E, embora, a0 menos parte, estivesse ji senhoreado pelos castelha-
nos, e Castela ndo permitisse a ida de padres da Companhia para os seus do-
minios da América, a Patente de nomeagio de 9 de julho de 1553 da a N¢-
brega autoridade ndo apenas sobre as terras de Portugal, mas também fora
delas — “mais além” —, isto ¢, constitui-o praticamente no primeiro Provin-

cial da América”.

Fori por certo Anchieta quem enviou, em 1586, os missionarios que iriam
estabelecer os alicerces das redugdes, e estes s6 atingiram Assungio em 1588.

Aqui hi pouco eu disse que, em geral, os poetas divinizadores apropria-
vam-se das composigdes mais conhecidas do seu tempo. E, portanto, na lirica,
que a presenga da lingua espanhola é mais patente. Tal fato ocorrente na Euro-
pa ¢ igualmente vélido para o Brasil, em meio a um publico de colonos, mas

nio entre os indios brasileiros, que, naturalmente, desconheciam qualquer da-
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quelas composi¢des. Na época de Anchieta, os jesuitas contavam com dois pu-
blicos e trés classes: a das aldeias da selva, a das vilas, a dos colégios. Para cada
uma delas Anchieta criou modelos em uma ou vérias linguas.

A idéia de apostolado, cujo fito era levar a um correto desfecho a sua mis-
sd0, é predominante em seu processo de criagio poética, e a ela Anchieta tudo
subordina. Nio demonstra preferéncias formais ou estéticas. Como ja disse,
tudo era aproveitavel para a sua missio apostdlica.

A idéia de utilidade, de zelo apostdlico reveste-se, na poesia de Anchieta, de
caracteristicas muito particulares, que freqiientemente até contradizem, na
generalidade dos contrafacta, o que vimos aqui descrevendo — e isso pela nature-
za peculiar do ptblico, ou melhor, dos publicos a quem era dirigido o seu

apostolado.

~ Os publicos

Os seus poemas podem ser reunidos em trés grupos principais, dos quais
vou pingar aqui alguns exemplos: os dirigidos aos indios e que nio guardam
relagio com o poema original; os dirigidos a um publico de colonos e indios,
e que guardam relagio com o poema original; e os dirigidos a um ptblico co-
legial, podendo ser esses dois tltimos contrafagdes completas ou quase com-
pletas.12 Em todos os casos, o elemento comum ¢ a musica, enquanto a letra

pode ou nio sé-lo.

12 Aguirre descreve cinco modos de apropriagio, que vao desde o simplcs aproveitamento da melodia
do poema pr()ﬁmo A transcrigio literal do poema pmﬁmo. que cobra sentido rcl{gi()so pelo simplcs
fato de ser citado num contexto piedoso. Entre um e outro extremos estio a utilizagio s6 do
estribilho ou de uma copla completa utilizados dentro de um contexto religioso; a utilizagio de um
verso ou mais, embora sempre muito poucos, de um poema profano como ponto de partida para a
criagio de um contrafactum; a utilizagio de bastantes versos do poema original com algumas, poucas,
modificacdes que o convertem em rc]igioso.

Estas sio, de modo gcm], as relagdes possiveis entre o poema ()1‘igin;1] ¢ a sua versio 1‘Cligi()s;l, as
quais se polarizam em dois extremos, segundo o poema resultante tenha nenhuma ou muita relagio
com o ()r{ginz{l. Aguirrc denomina as formas relacionadas com o pl‘imciro caso s\Ié[cr{oﬁw'um/ ;:szmzfurm
1/1(01!1[7&[05;,‘ e as relacionadas com o scgundo Método [on[(plmz/ (contrafacta mmp/r[m‘). Vid. J. M.? Aguirre,

José de Valdivielso y la Poesia Religiosa Tradicional, Toledo, Diputacion Provincial, 1965,p. 49-50.
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Pertencem ao primeiro grupo (aqueles dirigidos aos indios, que nio guar-
dam relagio com o poema original e que sio contrafa¢des incompletas):
Cantiga por o Sen Ventura a Nosso Senbor (Tupd ci poragete) e Cantiga por el sin Ventura
(yanderubete Lesu).

Ao segundo conjunto (no qual o poema original sofre diferentes tratamen-
tos segundo o publico a que se dirigem) pertencem: Jd furtardo ao moleiro o pelote

domingueiro e Polo Moleiro (Pitdgi moraugubara), baseados nas glosas ao tema:

Ja furtaram ao Moleyro

Seu Pelote domingueiro

Ao terceiro grupamento (os poemas dirigidos a um publico de colonos ou
de colegiais) pertencem os poemas Venid a suspirar, Mira Nero e Los que muertos ve-

neramos.

Primeiro grupo. A Cantiga por el sin Ventura yanderubete Iesu figura na pagina 25
do manuscrito. Compde-se de quatro estrofes de sete versos de oito silabas, ex-
ceto 0s versos S e 6, que sio de pé-quebrado, com rima ABABcbB. Traz a indi-
cagio “Cantiga por O sem ventura”, e é uma oragio a Jesus.

Na pagina seguinte do manuscrito, Tupansy porangeté compde-se de cinco es-
trofes, tem a mesma indicagio Cantiga por El sin ventura, em espanhol, mas é ago-
ra uma oracio a Maria.

Assim, é patente que os dois poemas nao guardam relagio temética entre si.
O mesmo ocorre quanto ao poema de que tomam a melodia, El sin ventura man-
cebo Leandro de amor herido, que nio é sendo uma versio pouco conhecida, em ro-
mance, do tema de Hero e Leandro que figura na Primera Parte del Jardin de Ama-

dores, "% livro raro de que se conservaram poucos exemplares.

13 Vid Primera Parte del Jardin de Amadores (Recopilados por Juan de la Puente). Ha edigdes em
Zaragoza e Barcelona (1611), Zaragoza (1637 ¢ 1644) e Valéncia (1679). O poema, de cuja
existéncia parece suspeitar Carolina Michaélis de Vasconcelos (“Estudos sobre o Romanceiro
Peninsular: Romances Velhos em P()t‘ttlg;l]”, in Cultura :’:s‘}mﬁo/u? Madrid, 1907-1909, (reimp. em
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1934, n.’ XXIX), nio ﬁgul‘a nas recopilagdes que oferecem as

obras monograficas citadas nas duas notas seguintes.
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Esse romance, que recria o argumento de Hero e Leandro, de tio prospera

4

fortuna na literatura eurol:)éiaI e inclusive na espanhola,IS nio guarda qual-

quer relagio com os poemas citados, nem literal, nem ritmica, nem sequer em

sua amplitude semidtica.l®

Anchieta desprezou o tema tio conhecido e de facil
transformagio, servindo-se apenas da musica desse poema, que talvez tenha
circulado pelos Colégios da Companhia — tinico elemento utilizavel para um

publico indigena, sem referéncias culturais européias.

Segundo grupo. Teofilo Braga, em sua Antologia Portuguesa, no capitulo “Escola
quinhentista — medida velha”; incluiu umas Trovas do moleiro, novamente feitas por
fres autores muito graves, em que se CONLam as canseiras e tmbal/?os, que passou com O seu queri-
do pelote. Encontram-se na Biblioteca Pdblica do Porto, num caderno de sete
paginas que nio especifica data nem editor. Contém quatro glosas ao mote ha

pouco citado:

Ja furtaram ao Moleyro

Seu Pelote domingueiro,

obra de trés autores, sendo a primeira glosa de autoria nio mencionada e as se-

guintes de Anténio Leitdo, Luis Brochado e Jodo de Couto, respectivamente.

Naio vamos transcrever aqui esses Impressos que narram a histéria de um
moleiro de quem roubam a sua roupa nova. Plena de recursos humoristicos em
geral ingénuos, deve ter circulado, manuscrita, impressa ou recitada, por Por-

tugal e Brasil, onde alcangou, com toda a certeza, grande popularidade. Nio

14 Vid, Barbara Fernandez Taviel de Andrade, El Mito de Hero y Leandro en la Literatura Oral Europea,

Madri, Universidad (j()mplmcnsc, 1990, { Tesis Doctm‘;{l)
15 Vid. Francisca NI())’:{ del Bafio, El Tema de Hero y Leandro en la Literatura tsprlﬁc/a, Modrcia, Universidad,
1966, {Tese de Licenciatura).

16 « . . . .,
Descubrir los tres motivos constituyentes de Hero y Leandro (Relacién amorosa secreta, Paso del

Aglli{, 1‘\]]]()1‘ ﬂ]f’{h A“xi dC 1(1 HIUCI'LC\;I % 12{5 ﬁOur:{s (]UC IC son Z{ﬂle{S I{gll({. f‘LlC};O vV I]()Ch(‘) h}l S]’gﬂl‘ﬁ[i{d()

descubrir la piedra angular de la leyenda”. Cfr. Barbara Fernandez Taviel de Andrade, op. cit., (IIT).
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obstante, nem o assunto nem as suas diversas realiza¢des mereceram jamais o
interesse da critica, a ndo ser quando, ao utiliza-las para um contrafactum, An-
chieta as elevou a categoria de obra literaria.

As Trovas do Moleiro motivam duas composi¢des: aquela que comega por Pi-
tangi Morausubdra em lingua tupi, que vem precedida pela indicagio “Polo Mo-

leiro”, e a que comega pelo mote:

ja furtaram ao moleiro

o pelote domingueiro

em portugués.

Eis duas maneiras totalmente diversas de aproveitar uma cangio. Dirigida a
um publico iletrado de indios, a primeira composigio aproveita, portanto, s6 a
melodia dessas trovas, sem ddvida conhecidissimas, para em dez sétimas, com-
postas de quintilhas e estribilho, contar a histéria do Menino Jesus, sem que na
dita historia se estabeleca nenhuma relagio com o tema original.

A segunda composigio, em portugués, dirigida sem davida a indios aldea-
dos, ¢, também, de carater doutrinario, mas tem um componente simbolico. B
constituida por 45 estrofes sujeitas ao esquema ABBAAcc DEEDDce, dividi-

da em dois episodios de 24 e 21 estincias subordinados aos motes:

ja furtaram ao moleiro

o pelote domingueiro

respectivamente.
“Apesar da sua simplicidade narrativa — assinala Mello Nobrega num

interessante estudo!” — O Pelote Domingueiro é composigio de grande forga

17 / r A e . ” / N S
Vid. Mello Nobrega, Um Poema de Anchieta w\‘ QO Pelote Domingueiro”), 1977. \r\mpll;!g:lo da conferéncia

lida em 1975 na Sociedade Brasileira de Romanistas e public:ldzl na revista Romanistas XII y XIII,
6rgio desta instituigio XII y XIIT do mesmo ano. Dispomos de uma cépia datilografada gragas a

amabilidade do professor Azevedo Filho). (p. 6).
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simbolica: sob cores de alegoria ai se expdem verdades dogmaticas do cris-

tianismo — o pecado original e sua remissdo” [...], e mais adiante:

“Do que ha de trivial e faceto, na histéria do moleiro que perdeu seu mais
Vistoso casaco, ¢, precisamente, que lhes vem a eficicia comunicativa e dou-
trindria: valendo-se de episddio jocoso, muito popularizado na poesia de
gosto picaresco, o Padre Anchieta extraiu-lhe elevados ensinamentos religi-
osos, tornando-os acessiveis a compreensio de indigenas re-

cém-convertidos e de povoadores incultos.”18

“Alegoria”, metafora continuada, etc. s3o termos que se podem efetivamen-
te aplicar a esse poema em que Anchieta aproveita um motivo banal para com-
por algo de altissimo valor simbdlico. Sérgio Buarque de Holanda, na sua
Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial, muitos anos antes, e sem conhecer a
origem das Trovas do Moleiro, tinha também penetrado e comentado o esquema
simbolico do poema. Veja-se o acerto com que o proprio Mello Nébrega re-

sume as palavras de Sérgio:

“Tentada pela serpente, Eva ¢ ‘quem derruba o moleiro Adio’ (...),
fazendo que o matreiro Satanas lhe ‘rape’ o domingueiro; passado
muito tempo, entretanto, vira o neto do moleiro a “desempenhar” (...)
o rico pelote, que deve representar o estado de graga em que Deus criou
o primeiro homem; Jesus, o neto de Addo, vem a luz entre as palhas de
um estdbulo para remir a humanidade das conseqiiéncias do pecado

original"’19

Terceiro grupo. Os poemas desta série podem ser polarizados em dois na-
cleos principais: o primeiro dirige-se a um puiblico de colonos e compde-se de

contrafagdes completas ou quase completas. Um exemplo seria Venid a suspirar.

8 pid Mello Noébrega, op. cit,, p. 6.
19 Cfr: Mello Nobrega, op. cit.,, p. 8
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O modelo ¢ um poema em espanhol, composto por trés tercetos de rima ABB,
no qual o poeta associa a idéia de ‘pastor’ com o Bom Pastor. O poema origi-

nal®® diz assim:

Venid a suspirar al verde pmdo
comigo zagaleja y [vos| pastores

Pues muero sin morir de mal damores

Tu eres soled[ad ] que esta comigo
saberes que es padescer novos dolores

Pues muero sin morir de mal damores
o contrafactum:

Venid a suspirar con Jesii amado,
los que queréis gozar de sus amores,

pues muere por dﬂ?’ \)idﬂ ﬂpf[ﬂdOT{?S,

Tendido estd en la cruz, corriendo sangre,
sus santas llagas hechas limpios bafios,

con que se da remedio a nuestros daios.

Venid, que el buen pastor ya dio su vida,
con que librg de muerte su ganado,

y dale de beber a su costado.

20 s = . p .
() PT‘IIHCH‘() terceto e a musica HPZ{TCCCIY] no CL'HI[IOI][‘IVO f{ﬂ Blb/io[{'{ﬂ [)HZ’/MLY I‘IO?‘[L’)ISZ(J ({1’ t/U[lS‘ r\mb()s os

tercetos e a musica, com ligciras diferengas, ﬁgumm no Cancioneiro Musical de Belém. Sdo estas as inicas
fontes para a musica e o texto.

Transcrevemos aqui a versio do Cancioneiro Musical de Belém (Estudo introdutério e transcrigio de
Manuel Morais), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988, p. 65-66. Acompanha esta

edicio uma interpretagio do Cancioneiro pelo grupo Segréis de Lisboa.
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O segundo ntcleo dirige-se ao ptiblico colegial. Neste, o método de con-
trafagdo, talvez o mais comumente utilizado por Anchieta e também o mais
generalizado, consiste em tomar um verso ou o estribilho de um poema profa-
no e repeti-lo no contrafactum. Naturalmente, o verso ou estribilho serd porta-
dor do contetdo principal do poema original. E assim que ele constrdi a sua
cangdo Mira el Malo, destinada a glosar a morte de Jesus, e cujas musica e letra,

embora cultas, deviam de ser do conhecimento de todos os estudantes:

MIRA NERO

Mira el malo, con dureza,
a [esits, cémo moria.
Lloraba la redondeza,

con dolor y gran tristeza...

1Y él de nada se dolia!

O estribilho “y él de nada se dolia” foi tomado de empréstimo, juntamente com a
musica, de uma das cangdes (romance) mais tristes das letras profanas (“Pero tarie
¢ canta la mds triste cancién que sepas”, pede Calisto a Sempronio em La Comedia de Ca-

listo y Melibea, entoando este, entdo, os quatro primeiros versos do romance):

Mira Nero, de Tarpeya
A Roma cémo se ardia:
Gritos dan niios y vigjos,

y él de nada se dolia.

Dele serve-se Anchieta, para transferir a sua cangdo todo o clima de tristeza

de um dos romances mais populares da literatura peninsular.?!

2l Para a fortuna deste poema em Espzmlm e América, no século XVI, vid: Nicolas Extremera y Luisa
Trias, “Un m/z[;’qﬂzrmwidc José de Anchieta: Mira el malo con dureza”, In: Estudos Universitdrios de Lingua ¢
Literatura. Homenagem ao Prof. Dr. I,mﬂgdrl’o A. de Azevedo Filbo, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1993, p-
611-624.
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—~~ Os modelos dramaticos

O teatro de Anchieta estende-se ao longo de 5.744 versos, quantidade im-
portante por representar 55% do ARSI 24, e em volta de 26% de sua produ-
¢do literaria.

Nesse género, inverte-se a freqiiéncia de uso das linguas, ocupando agora o
primeiro lugar o tupi com 2.438 versos, 42,547 %, seguido de perto pelo espa-
nhol com 2.249 versos, 39,249%; o portugués, com apenas 1.057 versos, fica
com 1,446%, em tltimo lugar. E isso porque o teatro ¢ por exceléncia o género
privilegiado de evangelizagio e o publico é majoritariamente indigena.

O teatro, tanto o popular como o escolar, sempre foi para os jesuitas um
instrumento de educagio. Se, no principio, Anchieta chegou a dizer: “para esta

gente nio h melhor pregacio que a espada e a vara de ferro”?*

— opinido ain-
da mais dura que a conclusio de Nobrega no seu Didlogo sobre a Conversio do Gen-
tio —, pouco depois ele conseguiu converter o teatro em escola de catequese e
substituir os costumes dos indios pelos cristios, adaptando-os aos valores da
té através do didlogo dramatico.

O teatro vicentino, as dangas populares peninsulares e as certmdnias ances-
trais indigenas foram os seus modelos. Anchieta acrescenta, portanto, a tradi-
¢do peninsular ibérica a novidade do cenario e a coreografia nativas. Usa das
trovas peninsulares contrafeitas, do recitativo da catequese, de temas e perso-
nagens da mitologia silvicola mesclados a imperadores romanos, e, mesmo, fi-
guras historicamente reais de chefes indigenas de tribos hostis.

Ja assinalamos o carater pragmatico da musica; a danga é considerada como
transi¢io para o didlogo; mais ainda os machatins, que tém um substrato guer-
reiro ritual a que os indios estavam acostumados.

Mas tanto as musicas como as letras e os passos das dangas de Anchieta
sdo diferentes; marcam uma diferenca audiovisual com as das festas indige-
nas, entdo consideradas anacrénicas, improprias para o novo estado cristia-

nizado dos nativos. As personagens dos autos anchietanos partem da realida-

22 . . / ~ - . ~~ 3 1 c
““Vid. Anchieta, José de, Cartas. (,m;’;’r.s‘pclzyfmn’m Ativa e Passiva, Sdo Paulo, Edi¢des I_ol\\)lll, 1984, p. 195.
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de e dos costumes indigenas, mas transformam-se, em fun¢io da catequese,
em personagens sobrenaturais, anjos ou demdnios, virtudes ou vicios, de
cujo poder dependia a felicidade ou intranqiiilidade da aldeia, e a salvagio ou

desgraca dos indios.

~ O tupi

O uso exclusivo do tupi na obra de Anchieta determina o seu contetido, o
programa, a forma da instrugdo. No caso das obras que se podem incluir
no teatro em lingua tupi, ha trés autos de catequese, a saber: Dia da Assungdo,
Quando Levaram sua Imagem a Reritiba; Dos Mistérios do Rosdrio de Nossa Senhora e Na
Aldeia de Guaraparim, condicionados por toda uma inter-relagio com novo

cédigo.

Primeiro nivel

A Selva

Desses autos, o mais préximo a selva é o Dia da Assungio, quando levaram sua
imagem a Reritiba, que consta de 103 versos. A citada aldeia foi fundada por
Anchieta provavelmente no dia 15 de agosto de 1570, com indios tupini-

quins. O auto deve ter sido representado nela a 1S5 de agosto de 1590.

Personagens

Coro de meninos que dangam machatins; um anjo; um diabo e seus compa-
nheiros. O auto est4 exclusivamente dirigido a um publico de indios e tem por
tinalidade o recebimento de uma imagem de Nossa Senhora no porto, no atrio
e na propria igreja.

O argumento desenvolve-se em trés atos. No primeiro, um anjo e um diabo
enfrentam-se ao ser levada a vila uma imagem da Nossa Senhora. No segundo
ato, no atrio da igreja seis indios dangam machatins. O terceiro ato consiste
num discurso final do anjo. Concordamos com Paula Martins, para quem esta

representagio provavelmente seria precedida de uma cantiga de 39 versos.
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Tem-se, em primeira instincia, dois elementos aliciadores de habitantes da
floresta — musica e danga —, os mesmos registrados por Pero Vaz de Caminha
no trecho em que, a0 som da gaita, os portugueses conseguem mesclar-se com
os indios numa danga.

Anchieta, além das aptiddes e costumes dos indios, conhecia seus medos, e
deles também se utilizou para a catequese. Cardim informa que “este gentio
nio tem conhecimento algum do seu Creador (...); tem grande medo do demé-
nio, ao qual chamam ‘Curupira’, “Taguaipaba’, ‘Macachera’, ‘Anhang?’, e é tan-
to o medo que lhe tem, que s6 imaginarem elle morrem, como aconteceu ja
muitas vezes” .

Anchieta utilizou-se em seus autos do temor que os indigenas tinham das
pestes e epidemias, cujas causas obviamente desconheciam, julgando-as sobrena-
turais. Nossa Senhora ou o Santo Padroeiro protegiam a aldeia de pavores e des-
gragas. Exerciam o papel e ocupavam o lugar dos magos e feiticeiros que conju-
ravam, com as suas cerimbnias ou cantos, o demdnio desconhecido. Porque,
para compreender o que significava “a devogio”, o indio devia assistir a luta en-
tre 0 Bem e 0 Mal, personificados num anjo que protegia e salvava e num demo-
nio que corrompia e matava. Gragas ao poder de Nossa Senhora, a aldeia purifi-
cava-se de pecados e ficava protegida contra os temores e afli¢des. O deménio,
expulso e ridicularizado, era desprezado pelo publico, que assim era levado a re-
jeitar as tentagdes. Essa luta representada contra o Mal, o diabo e os seus vicios

mostrava que sO através da virtude e do arrependimento a salvagio era possivel.

Segundo nivel

A Aldeia

A evolugio desse género de espeticulo para uma forma mais dialogada en-
contra-se no auto representado em Guaraparim, aldeia de indios ja mais cristi-
anizados, onde se entroniza o conceito de alma. O auto Na Aldeia de Guaraparim
deve ser situado num nivel sensivelmente superior. Trata-se da peca mais lon-

ga, escrita exclusivamente em tupi, do caderno de Anchieta. Tem 806 versos e
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enderecava-se exclusivamente aos indios da aldeia de Guaraparim. Segundo o
padre Armando Cardoso, tal aldeia, formada com indios tememinds, foi fun-
dada oficialmente por Anchieta em 1580. A igreja, dedicada a Santana, teria
sido acabada de construir em 1585, e este auto teria sido composto para sua
inauguragio. Por sua parte, Paula Martins data a representagio de dezembro
de 1589-94.

No desenvolvimento do argumento, os demdnios atacam a alma de um in-
dio que acaba de morrer. Esta defende-se, alegando o seu nome de batismo e
confirmagio; mas, enquanto nio se arrepender de seus pecados e nio pedir mi-
sericordia a Nossa Senhora, nio aparece o anjo para salva-la. A sua salvagio é o

perdio através do arrependimento e da confissdo.

Personagens:

Uma Alma, um Anjo e os Diabos Anhangugu, Tatapiera/ Arongatu, Cau-
guagu/ Caumonda, Moroupiara/ Aboiucu/ Anngobi. O auto apresenta uma
personagem alegérica original para o teatro indigena — a Alma — e uma prova-
vel cena celestial — indicios de época avangada na catequese. Ha critica dos
maus costumes: a antropofagia, o beber cauim e seus derivados, além do ata-
que aos vetores dos vicios estabelecidos: as mulheres idosas e os pajés.

Fornece dados etnograficos, como o comportamento dos casais, a adogio
de muitos nomes a moda indigena e indicagdes geograficas, como a de aldeias
nio conhecidas na documentagio da época. Lingiiisticamente, revela flexibili-
dade na linguagem, rapidez no dialogo e vocabulario relativamente mais rico

que o das pegas tupis anteriores.”%3

Terceiro nivel

Um terceiro nivel na evangelizagio das aldeias indigenas é indicado por pe-

¢as bilingties tupi-linguas peninsulares.

23 Ibidem. p. 603.
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Em tupi-portugués existe uma tinica pega: Recebimento que Fizeram os Indios de
Guaraparim ao Padre Provincial Margal Beliarte. Trata-se de uma pega breve de 289
versos, dos quais 58% em tupie 42% em portugués. Nio se trata propriamen-
te de obra teatral, mas de uma adaptagio das ceriménias indigenas de recepgio
de um chefe principal de outra tribo. Nio h4 didlogos e, sobretudo, nio ha
didlogo portugués-tupi. Tal coisa ndo sucede em Na Festa de Sdo Lourengo, segun-
do auto de Anchieta quanto a extensdo. Totaliza este 1.493 versos, e com-
pde-se de 873 versos em tupi (58,5%), 580 em espanhol (38,8%) e 40 em
portugués (2,7%)), percentual esse tio escasso que a peca pode ser considerada
bilingiie, praticamente tupi-espanhol.

E possivel que se trate da obra que Nébrega encomendou a Anchieta, pro-
vavelmente em 1561, quando os habitantes da Vila de Piratininga quiseram
representar um auto na noite de Natal. Anchieta compds o auto intitulado 4
Pregagio Universal, em trés linguas, das quais o tupi e o espanhol sio protagonis-
tas, ja que o portugués, além da parca presenga, nem participa dos didlogos. A
obra foi provavelmente encenada no Natal desse mesmo ano. Teve depois
muitas representa¢des posteriores. O segundo ato, com poucas modificagdes,
foi levado como peca independente com o titulo Na Festa de Natal. Compde-se
de 496 versos, dos quais 451 estdo escritos em tupi, 35 em portugués e 10 em
espanhol. Parece também um auto monolingiie, idéntico, em grande parte, ao
primeiro ato de Na Festa de Sio Lourengo, ato esse a que se acrescenta uma danga
dialogada em trés linguas. Foi muito representado e ficou célebre uma sua en-
cenagio em 31 de dezembro de 1576, em Sdo Vicente, pelo prodigio a ele atri-
buido da suspensio de uma tormenta.

Dirigido a um publico de indios, constitui um método de exposi¢io que
mostrava todas as fases do apostolado em terras brasilicas. Primeiro, censurava
os costumes mais arraigados e mais contrarios ao proposito da evangelizagio:
beber cauim (v. 42 et seqq.), em primeiro Iugar e muitas vezes reiterado (89 et
seqq., 258 et seqq., 320 et seqq., 378 et seqq.), por ser o que causava mais
dano moral; depois, dangar, adornar-se, tintar-se de vermelho, emplumar-se,

pintar as pernas, fumar, fazer de curandeiro (52-62), etc.
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Arremetia a seguir, tdo distante de nossas preocupagdes atuais com o politi-
camente correto, contra os poderes estabelecidos da tribo, aqueles que fomen-
tam e mantém as tradi¢des indigenas. Curiosamente sio as mulheres idosas,
mais que os pajés, o objetivo dos ataques de Anchieta. Nesse ato, chega ele
mesmo a personificar as tradi¢des indigenas consideradas negativas numa ve-
Iha ébria, vitva de Piracae, que increpa Aimbiré. Também se refere cruelmente
a elas pela boca de Aimbiré (123-131) e de Guixara (405-415). Os pajés, em
sua qualidade de xamis, tém igualmente suas tradi¢des indigenas censuradas
(382-395).

Em seguida eram administrados os sacramentos, sob a condigio da confis-
sdo sincera, através da qual se conseguia o perdio de Deus e a comunhio
(425-443).

Como ¢ habitual, os santos derrotavam os demoénios, e o anjo dirigia uma
arenga a platéia (571-654). Com uma cantiga de 16 versos, esse auto celebra a
derrota dos deménios.

Interessa-nos particularmente o didlogo espanhol-tupi do 3.° ato, que per-
sonifica a vitéria do paganismo brasilico sobre o paganismo classico (do verso
776 ao verso 1.104) num total de 328 versos, 22% da pega, nos quais o espa-
nhol ocupa 282 versos (86%) e o tupi 46 (14%). Embora a lingua majoritaria
na totalidade do auto seja o tupi (60%), com o espanhol (40%) como segun-
da lingua, tal proporgio se inverte nesse didlogo especifico, e passa a ser de
86% em espanhol e 14% em tupi. Nele, ¢ significativo o fato de serem todos
os personagens bilingiies, falando espanhol e tupi. Participam da cena Aimbi-
1, Saravaia, dois demdnios indigenas e dois imperadores romanos do século
III: Décio e Valeriano.

A estrutura dramética de luta entre anjos ou santos ¢ demdnios pagios do
teatro indigena de Anchieta estende-se aqui, no tempo, até esses imperadores,
representantes do paganismo classico. Cria-se um espago atemporal, plano,
onde o paganismo e o cristianismo se confrontam simultaneamente em todas
as idades. Vemos que, ante um publico de indios, a projecio atinge o paganis-

mo greco-romano, levando a cena dois personagens anacronicos, Décio e Va-
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leriano, que sio vencidos pelos demoénios indigenas que atuam sob as ordens
de personagens do cristianismo: um anjo e um santo. A confrontagio entre
ambos os paganismos realiza-se num espago nio menos anacrénico: o classico,
culpével POr ser posterior ao Cristianismo, e o indigena, inocente, que vence o
paganismo classico por mandato cristdo.

Tal projecio cultural ocorre também no plano lingiiistico, de modo que os
personagens pdem em cena a maxima expressio da formagio dos seletos. Seu
bilingiiismo demonstra a aprendizagem das linguas a que eram submetidos
ndo s6 os indios, capazes de falar uma lingua de cultura como a espanhola, mas
também os meninos 6rfios levados ao Brasil pela Companhia, aos quais era
ensinado o tupi.

O paganismo classico esta representado pelos imperadores romanos Décio
e Valeriano, que falam castelhano, embora conhegam também as linguas dos
indigenas: o tupi, em que Décio pronuncia suas altimas palavras, CINCO Versos
(1.076-1.080), e o carijo, que Valeriano utiliza em quatro versos, para con-
fundir Aimbiré.

O paganismo indigena esta representado pelos demoénios indigenas, que sio
os personagens verdadeiramente bilingiies do didlogo, pois ambos falam em
castelhano durante todo o didlogo, salvo Aimbiré com vinte versos e Saravaia
com seis versos. Ambos apresentam-se falando em tupi, embora imediatamen-

te passem para o castelhano. Aimbiré explica-o assim:

Quiero hacerme castellano
Y usar de policia

Con Décio y Valeriano,
Porque el espariol ufano

Siempr& g%&l?’d&l cortesia.

(865-869)

Finalmente, os imperadores sio jogados ao fogo pelos deménios, comanda-

dos por Aimbiré, numa vinganga na qual o sujeito é duplo: Sio Lourengo e
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Deus. Os demoénios indigenas, por mandato do Anjo e de Sdo Lourengo, en-
viam para o inferno os imperadores. Ali, Sio Lourengo e Deus ordenam que
sejam queimados. Assim, pois, coincidem, na agio, o século XVI do Brasil
com o século IIT e ambos convergem ao inferno cristdo, onde se pode contem-
plar a vinganga de Sio Lourengo, que se desenrola numa histéria plana em que
as idades se confundem.

Nesse prolongamento da Antigiiidade romano-pagi para a Espanha e para
a lingua espanhola, consideradas ambas como expressio modelar da romanitas,
explica-se, em grande medida, o uso do espanhol por Anchieta. O 4mbito cris-
tdo impde-se a0 pagdo, de maneira que os demdnios da tradigio cristd, com
nome em tupi e comandados pelo anjo, vencem os imperadores romanos, re-
presentantes do paganismo classico, sendo, um deles, Décio, igualado ao pré-
prio Japiter. Um demdnio do paganismo tupi, ja cristianizado “as avessas” por
Anchieta, submetido ao poder de um anjo e de Sio Lourengo, é suficiente para
vencer todo o passado pagio classico representado por sua maxima divindade.

Na triade basica das linguas, o espanhol substitui o latim, assim como o
tupi, o grego. A auséncia de dialogos entre o tupi e o portugués na obra de
Anchieta explicita o interesse dos jesuitas de isolar, dos colonos portugueses,
os indios, quando lhes forneciam uma lingua de cultura considerada, entdo, a

lingua do império temporal da cristandade.

~~ As linguas peninsulares
1.° Nivel
Nas Vilas

O uso exclusivo de uma, outra ou de ambas as linguas peninsulares si-
tua-nos ji em outro mundo; ¢ o mundo dos colonos. Ali habitam os filhos dos
colonos melhor estabelecidos e os indios seletos transculturados. Trata-se da
universidade dos colégios do Brasil.

O auto de catequese intitulado Auto de Santa Ursula ou, como consta do Ca-

derno de Anchieta, Qmmdo no Espirito Santo se Recebeu wma Relz’guz’a das Onze Mil Vir-
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gens, ¢ um auto breve, escrito em portugués e dialogado, de 289 versos, dedica-

do a advocagio da Vila de Vitéria a Sio Mauricio.

Personagens

Um Diabo, um Anjo, Sio Mauricio, um companheiro de Sio Mauricio,
S3o Vitor, Santa Ursula e um personagem alegérico. Tem particular interesse
a Vila, que aqui fala portugués.

Diz o Padre Hélio A. Viotti que “Seus atores parecem ter sido estudan-
tes da escola dos Jesuitas e membros da Confraria de S. Mauricio, sediada
na igreja de Santiago, em cujo adro se representou a parte principal do
auto”.?* (p. 99)

Em correlagio com este auto, Anchieta compds Na Vila de Vitéria, seu auto
mais extenso, com um total de 1.674 versos, dos quais 65% estio em espa-
nhol e 0s 35% restantes em portugués. E também o de maior elaboragio téc-
nica e de melhor concepgio dramatica. Foi pela primeira vez representado
no patio da igreja de Santiago, na Vila Velha de Vitéria do Espirito Santo,
entre 1584 e 1586.

Estava dirigido a um publico de colonos, no meio do qual, porém, poderia
haver indios em fase de evangelizagio ou ja convertidos ao cristianismo. Tanto
sua tematica como seus personagens diferem sensivelmente dos que costumam
ser habituais na dramaturgia anchietana.

Junto a personagens comuns a toda sua obra, como sio Satanis, Lucifer,
Sio Mauricio e Vital, companheiro de Sio Mauricio, aparecem outros de na-
tureza alegérica, como a Vila de Vitéria, a Ingratidio, o Governo, e, por fim,
seus companheiros — o Temor de Deus, o Amor de Deus e o Embaixador do
Paraguai.

O fito desse auto ¢ restabelecer a relagio da aldeia com seu padroeiro Sio
Mauricio, cuja deterioragio esta a ponto de motivar o traslado de suas reliqui-

as a pedido do embaixador do Paraguai. Muito complexa e suscetivel de varios

24 - - i B S
Vid. P. Joseph de Anchieta S.]. Teatro de Anchieta, Obras Completas 3. volume. Originais

acompanhados de traducao \'Crhi AI.L.dL a, i11 Jyele Ll[ﬁ() € notas pelo . Armando jfll'( 0S0. Op. Ci . P.
panhados de tradug ficada, introdug tas pelo P. A o Card p. cit. p. 99
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tipos de leituras, sua finalidade tltima est4 centrada em estabelecer os principi-
os e a justificagio de uma sociedade teocrética.

Composto de trés atos, com sete didlogos, uma oragio, dois sermdes e uma
procissio. Os didlogos acontecem nos atos 1.° (trés didlogos) e 2.° (quatro
dialogos), constituindo o mais longo exemplo de didlogo entre o espanhol e o
portugués. A parte dialogada dessas duas linguas estende-se ao longo de 1.495
versos, o que representa 89% da pega.

Interessa-nos particularmente o ato 2.°. Nele, que se compde de 1.256 ver-
sos, vale dizer, 75% de toda a pega, o espanhol é também a lingua mais falada,
representando 61% do total. O portugués abrange uma cota de 39%. Ele
constitui o ntcleo da obra, por ser onde se estabelecem as bases da articulagio
juridico-teoldgica do modelo jesuitico para a organizagio social no Brasil:
uma sociedade teocratica, capaz de superar as diferengas entre os povos do
Império Catdlico de Felipe II; uma unidade politica fundamentada na unidade
religiosa sob o Papado de Roma e uma unidade lingiiistica com o espanhol
como lingua do Império.

Participam sete personagens. Em espanhol falam: a Vila de Vitéria, o Amor
de Deus, o Embaixador do Paraguai e Vital, o companheiro de Sio Mauricio.
Expressam-se em portugués: o Governo e a Ingratidio. O Temor de Deus ¢ o
tinico personagem bilingiie do auto.

O ato divide-se em quatro didlogos em espanhol e portugués, uma oragio
da Vila em espanhol e dois sermdes, o primeiro bilingiie e o segundo todo em
espanhol.

O 1.° Dialogo, entre a Vila de Vitéria e o Governo, tem 388 versos
(399-787) e é particularmente significativo. Trata-se de um coléquio em tom
cortesdo no qual o bom Governo, em portugués, acode as queixas da Vila, que
fala espanhol, submetidos ambos a monarquia cristd de Felipe IT e a lei de Cris-
to. D4 uma série de conselhos e retira-se ante a chegada da Ingratidio.

Nio sé a nos, mas também ao Governo resulta chocante que a Vila se ex-

presse em espanhoL Por €ssa razio, interpela—a:
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Governo-

Mas nio me tenhais a mal
preguntar-vos, sem engano
(ndo vos vira disto dano):

pois que sois de Portugal,

como falais castelhano?

(521-525)

As razdes que d4 a Vila sdo a proposi¢io do espanhol como lingua de toda a

Cristandade.

Vitéria~

Porque quiero dar su gloria
A Felipe, mi sefior,

El cual siempre es vencedor,
Y por &l babré victoria

De todo perseguidor

Yo soy suya, sin porfia,
Y él es mi rey de verdad,
A quien la suma bondad
Quiere dar la monarquia

De toda la cristiandad.

E por isso que nio se contradizem, com a devida obediéncia ao Governo

portugués, o rei da Cristandade delega:
Quien quiere a su rey honrar,

Debe en todo obedecer

AZ que Tigﬂ en su lugm*,
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Esto sélo es acertar,

Todo al es gfender.
(526-556)

O desenvolvimento do auto expde as caracteristicas e fundamentos do bom
Governo: a lei natural, a lei divina, a let humana.

O segundo didlogo tem 350 versos. Ocorre entre a Ingratidio, que fala
portugués, e o Embaixador do Paraguai, que se expressa em espanhol
(787-1137).

A Ingratidio é apresentada como uma velha horrivel, mas culta, que expde
seus receios contra as reliquias, o Governo e os escolares e mostra ao Embaixa-
dor seu 6dio contra a Vila.

O Embaixador ¢ “um castelhano do Rio da Prata”, autocomplacente, que
d4 vivas a Castela pelo seu saber, cortesia, urbanidade e virtude (857 et seqq.).

O Embaixador louva as reliquias (824-828) e lamenta que estejam
numa aldeia impia e ingrata (820-840). A seguir, arremete contra os por-
tugueses, mas, quando reconhece que a Ingratidio ¢ a causa de todo o mal,
poe-se imediatamente ao lado dos portugueses, a quem considera seus ir-

mios e senhores.

Yo me ballo arrepentido,

Pues, como hombre atrevido,

Hablé mal de Portugal.

Porque, en fin, son mis bermanos
Mis seiiores portugueses,

Muy catélicos cristianos,

A quien yo beso las manos

Y los pies muy muchas veces.

(972-979)
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Ante a ameaga da Ingratidio, porém, anuncia um propdsito

Embaixador-

;Pues juro de trabajar,
de estas reliquias llevar
para el Rio de la Plata!
(1.134-1.136)

que vai desencadear a reagio de Vital, companheiro de Sdo Mauricio, no dia-

logo seguinte.

Vital-

;Mirad, hermano vuestro celo!
Aunque lo tengo por bueno,
No penséis que es tan ajeno
De justicia el rey del cielo,

que rige el mundo sin freno.

Los hombres de vuestro Rio
Merecen, por sus pecados,

Ser de Dios desamparados,

Y que no venga rocio

Del cielo por sus collados,
Porque siempre ensangrentados
Han vivido muchos afios,
Haciendo tantos mil dafios

A los cariyés cuitados,

Con robos, muertes, engafios.

(1.184-1.199)

Toda uma ligio de humildade ¢ dada ao pretensioso Embaixador, que nio

se escusa de perguntar:
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Embajador-
Pues, snunca vendrd alguna hora

Para su visitacion?

Vital-

Dios, de suma compasién,
En quien toda bondad mora,
Sabe el tiempo del perdén.
(1.204-1.208)

Finalmente, Vital expulsa a Ingratidio e pede ao Embaixador para ficar na
Vila, convite que este aceita (1.245-1.250).
O 4.° didlogo nos da a chave do movimento dramatico da obra, quando a

Vila confessa que sua gente havia desterrado dali o Temor, o Amor e o Governo.

Mi pueblo bien merecié
Ser de la culpa vencido,
Pues de si os desterrd.

(1.332-1.335)

Este é o pedido de auxilio que a Vila faz,

Mas agora os pido yo,
Sea por vos socorrido

(1.335-1.336)

através da interven¢io de Sio Mauricio,

pues Mauricio,

por singular beneficio

de nuestro Dios, le fue dado
(1.337-1.339)
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O Temor e o Amor de Deus mostram a Vila a necessidade de contar sem-
pre com a ajuda de Sio Mauricio (1.343 et seqq. 1.353 et seqq.).

O Governo, o Amor e o Temor de Deus repreendem a gente da aldeia,
suas falhas, e a Vila pede ao Temor e a0 Amor que preguem para as pessoas
da aldeia (1.427-1.431).

O ato conclui-se com os sermdes do Temor e do Amor de Deus.

Este auto se nos apresenta como exemplo do modelo social-teocratico de
Anchieta encenado numa vila governada por portugueses:

1.° propde a autonomia politica da Vila de Vitéria sob o Governo por-
tugues;

2.2 propde a unidade dos cristios sob o governo justo das leis de Cristo;

3.° propde a unidade lingiiistica da América sob o dominio do espanhol,

lingua da monarquia e de toda a Cristandade.

chundo Nivel

A cidade-colégio. O auto em espanhol.

O Ambito lingiiistico e cultural em que se inscreve o teatro de Anchieta ¢,
sem davida, dos mais amplos da historia do género. Sem entrar no latim e fa-
lando s6 das linguas vulgares, Anchieta ¢é capaz de vincular os idiomas indige-
nas, os mais primitivos, que sequer eram conhecidos, com o espanhol, que para
ele ocupava o lugar de paradigma indisputado.

Tais sdo os dois extremos da atividade dramética de Anchieta: o mais pri-
mario, o mais elementar de seu apostolado, o do primeiro contato do indio com
o Deus dos jesuitas, esta perfeitamente tipificado no Dia da Assungio, Quando
Levaram Sua Imagem a Reritiba, que é também a sua pega em tupi mais breve. No
outro extremo, o mais elaborado, o mais sutil de sua evangelizagio, o auto inti-
tulado Na Visitagdo de Santa Isabel. Escrito e representado em espanhol, apresenta
contetidos elaborados, expressivos, doutrinarios e misticos.

E a Gltima peca que Anchieta escreveu, toda em castelhano, cerca de um més

antes de sua morte.
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E um auto diferente dos outros, mais proximo dos de Gil Vicente: o didlo-
g0 é mais longo, e a parte do espeticulo, menor. Foi criado para ser representa-
do antes da missa de inauguragio da Santa Casa de Misericordia, no dia 2 de
julho de 1595, em Vila Velha, antiga capital da Capitania do Espirito Santo.
Trata-se de um ato inaugural de uma obra com sufrgio em parte do Capitio
Miguel de Azeredo, que foi assistida por um ptiblico eminentemente cortesio.
O espetaculo que oferece é muito semelhante ao de uma pega similar da Penin-
sula Ibérica.

Escrito num tnico ato de 572 versos, parece ser melhor representado em
dois atos:

1.2 O dialogo de Santa Isabel com um romeiro castelhano, até ao verso 416;

2.° Da apari¢io do Anjo, no verso 416, que marca a presenca de Nossa Se-
nhora até o final, no verso 572.

Aqui ja ndo aparece a danga, embora seja o canto o verdadeiro dinamizador
da pega, por meio de duas tonadilhas. O primeiro ato articula-se sobre ;Quién

te visitd, Isabel, e o segundo sobre jAve, estrella de la mar!

Primeiro Ato

No inicio, indica-se que ele se construiu “sobre este mote”:

JQuién te visitd, Isabel,
que Dios en su vientre tiene?
Hacle fiesta muy solene,

Pues que viene Dios en él

Depois, 0 ato de apresentagio e recebimento da-se entre o romeiro castelha-
no e Santa Isabel, e no verso 51 comega um elaboradissimo intercAmbio de
perguntas e respostas-glosas com a finalidade de cantar as exceléncias de Ma-
ria. Tal exercicio de devogdo mariana é, com grande possibilidade, o mais lite-

rariamente sublime de toda a produgio anchietana, e foi composto para ser
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cantado a duas vozes sobre a melodia de uma das cantigas de germania mais

populares do século XVI peninsular.25 A cantiga vai do verso ST até ao 110. A

25 Recolhida no Cancionero General de Hernando del Castillo a partir da sua 8.% edigio (1557). Diz assim:

Quién te me enojé Ysabel Calareme un molleron luego quinta y enbocada
quién con ldgrimas te tiene un luan Machiz corto y ancho sesta de masse Miguel
q“f hﬂgo voto Solf”f Nlﬁnbffgue ﬂlgﬂygﬂ?nfllon qut’ }}ﬂgo vofo Xolfnt’
que pueden doblar por él. las onze mil en el pancho que pueden doblar por el.
y mi famosa Rodancho y si viniere en gauilla
No lloreys colipoterra y mi follosa cruel 1o le estimo en vn tornes
ni me tengays por gayon que hago voto solene para mi no es marauilla
si 10 os le pongo so tierra que pueden doblar por el. esperar a dos ni tres
antes que de la oracion yra comigo altopies
vos entrujad el cayron Al Burdion inocente que es vn fompaﬁz‘rofiel
no demos en el barzel y'os le dare de antubiada que hago voto solene
que hago voto solene desd’el oyente al soniente que pueden doblar por el
que pueden doblar por el. una luenga turrionada
Cangio esta que talvez seja necessirio “craduzir”'?
Quem foi que te molestou Levo um capacete que eu fago voto solene
(enfadou) Isabel um cutelo curto e largo que podem dobrar sinos por ele
quem com lagrimas te tem couraga no peito

E se vier em companhia

que eu fago voto solene cota de malha na barriga oot 4
) nio o temo em nada
que podem dobrar sinos por ele. e 0 meu famoso escudo o, 1
. ara mim nio é maravilha

5 . . e a minha espada cruel P . R
Nio choreis rameira esperar dois ou trés
. - que eu fago voto solene o . ,
nem me tenhais por rufido . ird comigo Altopés
que podem dobrar sinos por ele.

caso contrario nio o enterro ¢é companheiro fiel

antes de dar a oragio Ao rufido inocente faco voto solene

v6s roubais o dinheiro eu darei a traigio podem dobrar sinos por ele
ndo vamos ir para a cadeia desde a orelha até ao nariz

que eu fago voto solene uma longa facada

que podem dobrar sinos por ele.  logo véarios golpes de espada

Sobre esta cangdo de germania Anchieta compds também o contrafactum: “El que muere en el pecado”
(p. I8 v do manuscrito), no qual narra a estéria de Baltasar Fernandes, um adltero desdenhoso que,
admoestado em reiteradas ocasides por Anchieta, respondia sempre “Morra gato, morra farto”.

O infeliz acabou morrendo de uma flechada do marido traido. Esta cangio, que est4 relacionada
com outras [ntmeros 446, 447, 448 da obra de Margit Frenk, Corpus de la Antigua Lirica Popular
Hispdnica (siglos XV a XVII), Madrid, Castalia, I987], foi estudada na sua relagio com o teatro de
Anchieta por Joseph E. Gillet, “José¢ de Anchieta, the first brazilian dramatist”, Hispanic Review XXI,

(1953) 155-160. Ha uma versio para o divino, andnima, que comega:

Aquel gran Dios de Ysrael, oy cunple el voto solene
que del padre sale y viene que David hizo por él

Figura no Cancionero Sevillano da Biblioteca da Hispanic Society of America (Nueva York), ms. b
2486, f. 170 v. Cfr. M. Frenk Alatorre, El cancionero sevillano de la Hispanic Society (ca. 1568), NRFH 16,
(1962) 355-394.
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partir dai, o didlogo encaminha-se a narrar, ja sem canto, a vida de Nossa Se-
nhora, sua pureza, além dos mistérios da redengio e da encarnagio, com refe-
réncia a um profeta.

Depois, segue-se um fragmento de litania:

De madre de pecadores,
Abogada de culpados,
Refugio de atribulados,
Medicina de dolores,
Libertad de encarcelados,

(307-311)

Este plano de exaltagio mariana conclui-se com Santa Isabel estatuindo ser
a Misericordia o mais fino elemento dentre as virtudes de Maria (335). Mais
adiante, no verso 381, estabelece-se o vinculo entre esta virtude da Virgem e a
Casa da Misericordia que estava sendo inaugurada (379-381).

O ato conclui com uma despedida do romeiro e a promessa de Santa Isabel

de “por los ruegos” de Maria conseguir de Jesus que:

Aumente esta Cofradia,
Hinchiendo de amor y fe
Toda la Capitania.

Este verso, 415, conclui o primeiro ato.

Segundo Ato

Este ¢ introduzido pela chamada de um Anjo (dez versos) ao romeiro caste-
lhano que partia, anunciando a vinda da Me de Jesus. Na continuagio, o romei-
10 e os quatro companheiros, de joelhos, iniciam o segundo movimento musical
da pega com o “jAve, estrella de la mar”. Cada um deles faz uma variagio de dez ver-

sos, dando lugar a alocugio de Nossa Senhora, que comega no verso 431.
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A Virgem Maria apresenta-se como Mie de Deus, visitadora, tutora de pe-

cadores, remédio dos males, e oferece-nos o seu Filho para a salvagio da huma-

nidade:

El es la miel sustancial,
Del alma dulce comida.

El es el dulce panal,

Que en mi vientre virginal
Se crié, por darnos vida.

(521-525)

Abengoa a aldeia e pede para ela a prote¢io de seu Filho. Os romeiros tam-

bém vio embora, cantando

o Quién te visitd, Isabel,
que Dios en su vientre tiene?
Hazle fiesta muy solene,

Pues que viene Dios en él

Seguem-se mais duas estrofes de mesma fei¢io, com o que a obra se conclui.

Personagens

Participam oito, sendo a principal a Virgem Maria, em cujos labios Anchie-
ta pde setenta versos. E a Ginica vez em que Nossa Senhora participa como per-
sonagem no teatro de Anchieta, razio por que se pode fazer constar que a Vir-
gem de Anchieta fala em espanhol. O seguinte personagem em importincia é
Santa Isabel, visitadora da Virgem Maria, que estabelece um didlogo teologi-
co-moral e por vezes politico-religioso com o romeiro, assim como um vincu-
lo simbélico entre Nossa Senhora e a Casa da Misericérdia. O romeiro visita

Isabel, que visita a Virgem Maria, que visita a todos. O coro de quatro compa-



59 NicoLAs EXTREMERA T APiAs

nheiros cantando “;Ave, estrella de la mar” é um contraponto a “;Quién te visitd, Isa-
bel” (SI-110), pois ambos entoam as exceléncias de Nossa Senhora. Por fim, o
papel do anjo reduz-se a um mero anunciador da presenca de Maria, com uma
breve alocugio de dez versos. Isso comunica o elevado teor representativo do
auto.

A triade do romeiro, Santa Isabel e Nossa Senhora é a mais sublime em to-
dos os autos de Anchieta. O argumento é o mais teologicamente elaborado. A
lingua, a mais culta de seu século.

As obras literarias de Anchieta s3o, em seu conjunto, um exercicio progres-
sivo de participagdo. Essa deriva em forma singular do modelo pedagégico je-
suitico, formando ideologicamente parte do acervo da Companhia desde os
primeiros tempos, quando seus co-fundadores se tinham conhecido na Uni-
versidade de Paris. O método parisiense de graduagio em diversos niveis e a
participagio ativa do aluno como exercicio discente, o chamado modus parisien-
sis, transferiu-se com eles primeiro para Roma e depois para o mundo, especial-
mente desde que Santo Inicio ficara entusiasmado com a atividade docente
ap6s o éxito de Messina, a partir de 1548.

Com freqiiéncia cita-se a experiéncia de “e/ Juli’ como precursora do
modelo das redugdes jesuiticas do Paraguai. O auténtico didlogo com as
linguas indigenas produziu-se nos anos que estdo entre a primeira escrita
de A Arte de Gramdtica de Anchieta, antes de 1556, e sua publicagio, em
1595, mas realizou-se de forma completa quando este conseguiu utilizar
cada uma das linguas que conviviam na nova terra para a evangeliza¢io dos
seus habitantes.

O Ambito tridentino de persuasdo-integragio no universo cristio teve na Com-
panhia de Jesus um campo de expansio extraordinario. Um indio cativado pri-
meiro pela musica, persuadido logo depois pela “palavra”, realizar-se-ia plena-
mente integrado no universo cristdo das linguas da triade tupi, espanhol e la-
tim — da flauta rude para o tupi, do tupi para o espanhol e, finalmente, para o
universalismo catélico latino. Esse seria o curso ideal da conversio do nativo,

ora possivel em sua amplitude histérica, sociocultural e lingiiistica, ora apenas
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mais individualmente, no tempo limitado de uma vida humana, embora expe-
riéncia restrita a muito poucos dos seletos.

A obra de Anchieta, em seu conjunto, é uma Summa Artis que estabelece e
compendia os elementos necessarios para assegurar a transi¢io da floresta a Je-
rusalém Celestial, da antropofagia (“porque ¢ gente tio inddmita e bestial que
toda sua felicidade tem posta em matar e comer carne humana”)?® A Eucaristia

(ingerir, por transfiguragio, o Corpo divino).

26 /- ~ . -~ cc ~ ;
’ Vid. Carta de Anchieta de finais de agosto de 1554 a Santo Inécio.



Gravura em metal (2005).

Jodo Atanésio.




Poemas

Balada do desespero

Quem quiser ledo viver

saiba~se d@SESpEﬂlT.

D. Jodo de Menezes

Se eu desespero é que ledo
quero viver na alegria

seja tarde ou seja cedo

seja de noite ou de dia.
Desespero mais houvera
eu ndo desesperaria.
Desesperar ¢ querer

pois quem desespera espera
antes que se ponha o dia
de duas aguas beber.

Sio aguas da mesma fonte
paridas no mesmo monte:

a Agua clara da alegria

PoEsia

LEpo Ivo

Ocupante da
Cadeira 10

na Academia
Brasileira de

Letras.
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e a dgua salobra da magoa
que, de amarga, sabe a ligrima.
Desespero mais houvera

e nele me encontraria

pois somente no exagero

de existir mais desespero

¢ que esti minha alegria
como na fonte dormida
dorme uma 4gua emudecida
a espera de ser bebida.
Desespero mais houvera
minha sede mataria

no pogo do desespero

que guarda a minha alegria.
Quem espera desespera.

E mais desespero houvera
mais esperanga haveria

de alcangar desesperado

a esperanga e a alegria.
Quanto mais noite anoitece
mais claro se torna o dia.
Quanto mais rosa fenece

e mais floresce o jardim.
Que haja desespero em mim
e em todo o meu esperar
para que eu possa ser ledo

e viver sem dor ou medo

de saber desesperar.



Poemas

Homenagem a Garcilaso de La Vega

Quando aplico os meus olhos no passado
e conto os passos que me hio trazido
até aqui, me espanta que, perdido,

a maior mal podia ter chegado.

Nao set por que aqui me vi pousado
nem lembro do caminho percorrido.
Findo todo o cuidado antes vivido,

apenas sei de me ter acabado.

A quem saiba perder-me e acabar-me
toda a minha fortuna entregaret,

mudando o meu achar no meu perder.

Minha vontade pode a mim matar-me,
que ao seu remédio me submeterei,

cativo ao meu destino e ao seu querer.

O anjo

No dia suado dos homens
um anjo passou ao meu lado.
Caminhava como um sonimbulo

€ sua asa rogou 0 meu ombro.

Como todo anjo que se preza
ele passou sem dizer nada,
portador do grande mistério

por nenhum de nés desvendado.

S
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Nio pude esconder meu assombro
ante a celestial visio
de um anjo descido do céu

a caminhar na multidio.

Como todo anjo que se preza
ele passou sem dizer nada
perto de nds mas muito longe

de nossa vi iniqiiidade.

Era um emissario de Deus?
E por que estava na cidade?
Pensei mesmo em interrogé—lo

a respeito da eternidade.

Como todo anjo que se preza
ele passou sem dizer nada
como um noctimbulo que vara

a neblina da madrugada.

Ele passou com o seu siléncio,
tornando maior meu assombro.
E sua asa resplandecente

ficou cravada no meu ombro.

O passeio de canoa

Ainda hoje ougo o rumor dos remos na laguna.

Eles cortam as 4guas como se escavassem a terra

e separassem o amanhecer dos prodigios do dia.

A canoa desliza lentamente entre os mangues verdes e emaranhados

e a promessa do mar que fulge na foz deserta.



Poemas

Os remos espalham cicatrizes na dgua ferida

que se abre e se refaz. A vida nio ¢ s6 o rumor

ou o gotejar dos remos. E também o siléncio

aberto como um palio sobre os corpos inclinados para a dgua

e as almas condenadas a incerteza e ao desamparo.

Ha um tempo de falar e um tempo de calar; um tempo de dizer e um
[tempo de silenciar

ap6s a aprendizagem do dia e a viagem na canoa

que sulca serenamente as aguas da laguna e havera de voltar

ao atracadouro onde a dgua e a terra

sdo verdades insepardveis como a vida e a morte.

Soneto de Ottawa

E o tempo... o tempo o belo escarnecido,
por mais longo que seja sempre breve,
uma brancura placida de neve

desgarrada do céu escurecido,

o tempo, que nio cumpre o prometido
e jamais paga o soldo que nos deve
e finge estar parado quando a leve

folha estremece no jardim florido,

o tempo que da voz as dguas mudas
e o dia fugitivo torna em pura

noite de um vivo tempo nio vivido,

e veste ao sol as Arvores desnudas,
crava em nos sua flecha, e uma brancura

de neve cai do céu escurecido.

(o8]
—
(o8]
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Uma Iaranja

Contemplo uma laranja que brilha como um sol na manhi de verio

e descubro que nio sabemos contemplar.

A nossa pressa em tocar e possuir nos impede de contemplar o corpo
[bem-amado

especialmente os seios que reclamam o siléncio da adoragio

antes de serem emurchecidos pelo deus dos corpos

mais cruel que o deus das almas.

Alegria do mundo: no pomar

uma laranjeira oferece o seu primeiro fruto maduro.

Agora a terra gira em torno de uma laranja que é um sol imével.
Fujo da claridade.

E busco a sombra das arvores e a sombra dos sonhos

onde sugarei um seio dourado.



PoEsia

Sonetos ingleses

para Ruth

IvEs GANDRA DA SiLva MARTINS

Um soneto de repente

Teus olhos cor de musgo e de ferrugem,
Banhados pelos mares siderais,
Desventram brados, gritos, sons que rugem,

Descortinando anseios canibais.

Dilacerado o peito, que te encerra,
Ancestralmente, sinto amor selvagem
Em outras dimensdes, em outra terra,

Sem mitos, sem fantasmas, sem forragem.

Teus olhos sio espadas toledanas
Nos rasgos que defloram dor e sangue.
Meu canto perde as nuvens soberanas,

Atundado no pintano e no mangue.

Amo-te muito, forte e tenazmente,

Agora, para sempre... e de repente.

Jurista brasileiro com
reconhecimento
internacional, é
professor emérito das
universidades
Mackenzie, Paulista e
da ECEME — Escola
de Comando do
Estado Maior do
Exército.

Presidente do
Conselho da
Academia
Internacional de
Direito e Economia,
¢ membro das
Academias de Letras
Juridicas, Brasileira e
Paulista,
Internacional de
Cultura Portuguesa
(Lisboa), Brasileira
de Direito
Tributario, Paulista
de Letras, dentre

outras.
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Eternamente Ruth

Ha muito tempo que nao resto assim,
Perto de tudo e longe de mim mesmo.
Caminho meu caminho sem ter fim,

E eu ando certo de que eu ando a esmo.

As sombras da paixdo s3o sempre iguais,
O amor que eu te devoto sempre infindo.
Sinto em minha alma ardor de samurais,

Quando contemplo o teu sorriso lindo.

Descubro, no horizonte, meu deserto,
Desvendo, no cenario, teu encanto.
Revelo em minha estrada o tom desperto,

Que cobre meu destino com seu manto.

Ha muito tempo que te quero e Cismo,

Quando passeio no meu préprio abismo.

Em Natal

A timidez do sol, na tarde escura,
Com prentincios de chuva mais adiante,
Desvenda pelo mar a compostura

De quem navega sonhos de um infante.

O verde é colorido em forma estranha.
Ora triste, ora alegre, ora sem vida.
Marulha no momento em que a faganha

E recobrir a areia dividida.

316



SONETOS INGLESES PARA RuTH

O canto ¢ aquele som préprio do mar,
Monétono e de pouca encenagio,
Como os versos que escrevo a teu olhar,

Nada obstante pleno o coragio.

Natal, por onde corre o Potengi,

Como, no peito, corre 0 amor por ti.

Re1

Nasci rei de um reinado sem ret,
Num castelo sem cor e sem ponte,
Meus comandos nos quadros da lei

Mergulharam na calida fonte.

Meus soldados de escudo no braco,
Nunca espada tiveram na mio,
Os tambores batidos no espago

Percutiram lembrangas em vio.

A princesa do rei tio silente
No castelo vivia sem dor,
Mas o reino do rei diferente

Tinha a cor do castelo sem cor.

Nasci rei de um reinado sem ret,

Sem comando, sem povo e sem lei.

S
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Nosso amor

O descompasso fere o pastoreio,
O pastoreio pasce O Verso inculto,
QO verso inculto gera o teu receio

Eo teu receio torna-se meu VultO.

E meu amor explode a cada passo,
A cada passo busco-te, desperta,
Desperta em ti a sindrome do espago,

Do espago aberto em tua vida certa.

O tempo cria formas ao relento
E ao relento descubro teu encanto,
O teu encanto eu sempre reinvento

E reinvento o timbre de meu canto.

Nio h4 quem, no siléncio, nio escute

O nosso amor sem fim, querida Ruth.

A noite

Quando te fito pela noite adentro,
Neste sossego que tua alma exalta,
Vejo um passado que nio foi cruento

Vejo um porvir no qual amor nio falta.

Resta o presente fruto do noturno,
Que salmodia a noite para ti,
Pescando estrelas por um mar soturno,

Cheio de sons que nunca iguais ouvi.
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A juventude faz-se mais distante,
Mas tu revelas sempre o mesmo encanto,
Como a balada nobre de um infante,

Descubro-te Senhora de meu canto.

Quando te fito i noite adormecida,

Percebo que tu és a minha vida.

Noite

No siléncio da noite e da distincia,
Revejo, lasso, as cenas do passado,
Que recomponho, instdncia por instancia,

Até formar o circulo quadrado.

O contraste que o tempo redescobre
Desfaz o sonho calido d’antanho,
Redesenhando em seu perfil mais nobre,

Destaque entre as ovelhas do rebanho.

Repensar de que vale? Nada valho,
Nada sou, nada quero, nada posso.
O préprio verso que, no tempo, espalho

Naio set se continua sempre Nosso.

O comego do fim que principia,

Na busca de um eterno novo dia.

319

S



59 Ives GANDRA DA SiLva MARTINS

Olhar de infincia

Penetrei pela enorme profundeza
Deste mar colorido de seus olhos.
Triste azul. Melancélica tristeza.

Penedo transformado sem escolhos.

Penetrei. Nadador por ter nadado.
Suicida solitario. O mar azul
Logo cobriu-me num estranho fado

Que, em vez do Norte, descobriu o Sul.

Azul dentro do azul. A maresia
Maritimos escombros desvendava
E os sonhos que eu fazia, desfazia,

Desfazendo um abismo a idéia escrava.

Afoguei-me no fundo da distincia

De um olhar, que busquei por minha infincia.

Esboco

Feneceram as rosas pelo azul.
O verde naufragou em plena idéia
E perdeu o comando para o Sul.

Sogobraram lembrangas de odisséias.

A bordo do naufrigio estava o mar.
Debalde. A sonda cinza nio mais era.
Restava o simbolismo cor de Ambar

De um Outono medido em primavera.
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Mimosas... depois foram sobre o espago
Coloracdes de seda em sombra rubra.
Da funda emanagio ficava um passo,

Que o negro faz que o branco sempre cubra.

Eis o esbogo de um simples quadro estranho,

Onde pascem meus versos sem rebanho.

O cansago do tempo

O cansago do tempo ja desfeito,
Transparece nas paginas d’antanho,
Um cansago explosivo no seu leito,

Que do tempo distende seu tamanho.

A pétrea descoberta nada acresce,
Imutével caminho pelo espago,
Girando sementeiras sem ter messe,

Num cAntico atonal, embora escasso.

A estrada sempre morre na estalagem,
Serena, mesmo intensa a tempestade,
Ha muito que ndo sopra mais aragem

Que o verso descobrir nio sei quem ha de.

O cansago do tempo faz-se imenso

Que ndo sei mais pensar no que ja penso.
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Eu

Eu sou aquele que te quer, na vida,
Com um querer sereno e sem limite,
Que permanece, mesmo se a descida

OS anos mostre para quem oS ﬁte.

Eu sou aquele que nasceu p'ra ti,
Sem perquirir a tua concordAncia,
Correndo o risco que sempre corri,

Nas minhas lutas desde a prisca infincia.

Eu sou aquele que descobre estrelas
No teu olhar que 0 mundo nio descora,
Acalentando sonhos, por reté-las,

Passado tempo, que se faz de agora.

Eu sou aquele que, no eterno espago,

Junto de ti caminha, passo a passo.

Soneto para O meu soneto

O tempo tem me feito prisioneiro,
Da forma tio antiga e tio moderna,
Com que descanto o canto mensageiro,

Que, em poucas aguas, tiro da cisterna.

Naio sei mais versejar sendo assim,
No soneto, vivendo meus limites,
T3o limitado como meu jardim,

Onde o sonho e a verdade restam quites.
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O tempo de seu fim chega bem perto,
Com erros, mas acertos, nesta vida,
Que nio foi nem floresta nem deserto,

E que a morte fara ser esquecida.

O presente se perde, ja sem hora,

E o passado e o futuro sio agora.

Voando para Sio Paulo

Pelo céu, novamente cruzo os ares,
Cansado de voar toda a semana,
Mas cumpro o meu dever sem mais pesares,

Neste mundo do qual a vida emana.

Teu perfil me consola pela estrada,
Em que as nuvens variam todo o instante,
Caminho, passo a passo, para o Nada

De tudo o que forjei desde eu infante.

Sucessos e fracassos rememoro,
Na prépria placidez de minha idade,
Ja ndo me importa aquilo que hoje exploro,

Nem me causa o passado mais saudade.

O meu Deus, a familia e teu amor

E o que ainda 4 minh’alma d4 calor.

Nos céus da Bahia, 19/09/06.

(&)
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2007

Comego um ano novo. Recomeco.
A mesma luta intensa do passado.
A vida corre célere e nio meco

O tempo que se escoa de meu lado.

Das mulheres amei apenas uma.
Sio da familia as outras que eu amei.
Gloriolas nunca foram mais que espuma,

Operario que sou e nio um rei.

A imensidio silente do Universo
Desfaz a vida humana, tio pequena,
Recolho-me no abrigo de meu verso

A falta de sentido nesta cena.

Recomeco, porém, junto dos meus

A mesma luta em busca de meu Deus.
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Fim dos fins

Um dia tera fim a minha vida.
O mundo tera fim também um dia.
Li¢do do intemporal, tio esquecida

Pelo passar do tempo que desfia.

Qualquer que seja a luta, acabara.
QO brilho do Universo é tio finito!
Do sabio Salomio e de Saba

Da mestra nio restou senio o mito.

A eternidade eterna nio desfaz
A pobreza do tempo que se escoa,
Em busca do siléncio em plena paz,

Que no negro do etéreo mal ressoa.

No fim dos fins, verei como meu passo

Percorreu, sem sentir, imenso espago.

o8]
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Joio Atanésio.



PoEsia

Poemas

SoNIA SALES

Deus
Deus

Leva-me ao cume da montanha

Para que eu tenha uma visio magica da natureza
e volte com as mios repletas de flores.
Mostra-me a Tua vontade

Onde a felicidade ainda existe.

Deus

Entende minhas caréncias e o meu refdgio
Cruza a ténue linha da vida

Em cada momento, a cada sol

acende a chama da virtude

na alma que me deste

Deus

Quero ouvir o Teu chamado
Comer a Tua ceia.

E quando chegar a hora da luz

e da verdade, ao som de violinos

dormirei a Teus pés.

Sonia Sales nasceu no
Rio de Janeiro, mas é
paulistana ha 23 anos.
Com formagio em
Psicologia e Arte e
cursos de exten¢io

em Londres, Munique
e Bruxelas, seus géneros
literarios sdo a poesia,
o0 ensaio e a literatura
infanto-juvenil. Tem
artigos publicados em
jornais e revistas do
Brasil e do exterior e
participa de varias
antologias em
Portugal, Espanha,
EUA e Brasil. Tem
doze livros publicados,
a maioria com versoes
em inglés e espanhol.
Seu tltimo livro de
poemas, Os Dedos da
Morte, recebeu o prémio
para livros bilingiie,
Menotti del Picchia, da
Unido Brasileira de
Escritores.

Pertence a Academia
Carioca de Letras e ao

PEN Clube do Brasil.
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Sonhos roubados

Cai a mascara.

Sem horizonte, a solidio

¢ o oraculo nesta cidade que

nio mais conheco.

O sol esboroa-se refletido nas
vidragas empoeiradas.

Tremulam sombras esculpidas

na geometria do concreto.
Homens armados, carros blindados,
guarda-costas atentos.

Cristos em sangue.

O asfalto repleto de tradi¢des
pactuando com a realidade virtual.
As imagens do computador
mostram cora¢des de vidro

e a ferocidade de suas derrotas.
Criaturas sem face clamam por
liberdade.

Criangas reclamam

a devolugio dos seus sonhos.

Hora da verdade

As tristezas se acumulam

as dividas também.

A hora da verdade
Nio é a do dia
Enquanto o sol

jorra pela janela.
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E de madrugada

Quando acordada me levanto

e a Besta esta solta.

A ela me revelo.

Tanto é o medo do perjario
que estremego enquanto outros
acham graca.

Indiferentes, n3o se alarmam
com as guerras alheias

com as nossas guerras

COm 0S NOSSOSs MOTtos.
Burguesia apatica

Zumbis a contar délares.
Esqualidas criangas nos
olham através da tela.

Todos os dias, todas as noites
enquanto seus corpos apodrecem
nas estradas

olhos esbugalhados

a camarilha persegue o ouro
aviltando com a cobica

o funeral da fome.

A lama escorre nas rasas

sepulturas. As carpideiras

nio choram mais.

Naio ha mais sangue para 0s vampiros.
Mas eles persistem, escondendo

os ddlares, enquanto

criangas famintas nos olham
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através da tela

todos os dias, todas as noites.
E nés, poderosas criaturas, nos
refestelamos com iguarias
enquanto elas morrem

de fome.

Meditacio

No lodo do rio

talhado com o sangue dos infiéis

naves contraditérias descem na correnteza
procurando certezas

que s6 Deus nos pode dar.

Como o 16tus nascido no siléncio

o monge medita as transi¢des da lua,
a transparéncia do vidro,

o siléncio,

o nada ser para alcangar o sempre.
Sentindo que sem esperanga do eterno
nio ha o sentido da vida.

Sem o saber do infinito

ndo ha para que uma alma.



PoEsia

Poemas

IzacyL GUIMARAES FERREIRA

Entre as coisas

As coisas amanhecem claras.
T3o altamente iluminadas,
ha nelas uma eternidade

possivel e distante, magica.

Desconhecem o medo, a fé,
um sentimento qualquer, breve
ou persistente, que as revele

vivas, mortais, talvez rebeldes.

As coisas anoitecem frias.
Somem na patina sombria
a profundeza e a superficie,

a aparente for¢a infinita.

Escritor, tradutor e
ensaista. Diretor de
Centros de Estudos
Brasileiros e adido
cultural (84-99) nas
embaixadas do Brasil
no Uruguai, na
Costa Rica e na
Coldmbia. Dentre
suas obras citam-se
Os Enderegos, Meméria
da Guerra, Uma

Cidade.



59 IzacyL GUIMARAES FERREIRA

E permanecem sempre sos
em sua natureza imovel.
Entretanto seguem velozes

pela imensidio, como nos.

Assim desaparecem, mudas,
longinquas e alheias a tudo,
enquanto nossas almas, nuas,

combatem nas aguas da divida.

Noturno

O instavel firmamento
brilhava sobre nés,

perdidos em perguntas.

Tantas estrelas juntas
e nenhuma resposta

ou esclarecimento.

Numa lingua estrangeira
talvez nos surpreendesse

a grande explicagio.

No entanto aquela esteira
de luz, sem interesse,

corria na amplidio.

Talvez nos caiba a s6
beleza do espetaculo,

o cativo fervor.



E nada saiba ou sobre
a palavra do oraculo,

senao PI‘OPOI’ O amor.

Talvez. Mas nunca ¢ finda
a busca original

de um claro entendimento.
Pesava, pesa ainda

a falta de um sinal

do instavel firmamento.

Senhor

HA4 muito tempo venho te escrevendo.

De meus primeiros enderecos,
desde o comeco,

desde sempre eu te escrevi.
Desde os muitos casarios

— nas alturas, frente ao mar,
de minha terra solar

e de lugares sombrios —

de toda parte venho te escrevendo.

Mesmo sem dizer teu nome
ou se obscuro e cifrado
meu bilhete, meu recado,

set que sabes que te escrevo.

Poemas

(o8]

(o8]
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Gravei palavras nas pedras,

nas ondas e no papel

te celebrando.

Sabias, desde onde e desde quando,
se é quase um livro de horas

o que eu ando te escrevendo.

Entre os tropegos da crenga
levantei meu questionario
e a contrapelo é que escrevo

esse espesso breviario.

Quando sozinho protesto
ou me queixo, se confuso
em teu siléncio te acuso,

te acusava, a quem, sendo a ti

eu escrevia?

Tamanhas caligrafias,
tamanhas indagagdes,
ja ndo sei se me perdi
na proépria lingua

ou se esqueci tua extensa geograﬁa.

Com tanto infinito assunto,
COMO Posso interromper

essa escritura?

(o8]
[@9)
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Sinais vitais

O belo estd no belo que jd vimos.
Afonso Felix de Sousa

Quando o sonho se esgarca e perde a magica,

a consciéncia acorda e assume a maquina.

Se o que se viu ndo passa de lembranga
do Ja visto, persiste uma esperanga
em recompor o perdido, o esquecido

entre fulgores claros repentinos.

Pois somos isso, nisso confiamos,

no retorno de quanto fomos quando

era o inicio de tudo em nds, ainda,

uma viagem sem previsto fim.

A beleza dos corpos, a beleza

das coisas, das manhis todas inteiras,

com suas horas redondas e eternas

dizendo que eram nossas. E eram belas.

onsciéncia recompoe a maoi

A consciéncia rec a magica
se restam forgas a mover a miquina,
para ver outra vez, para outra vez

viver a plena luz do que ja fez.
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Entio hi um recomeco em outros termos:
tudo o que tinhamos volta ao que temos,
¢ o vivido refeito entre palavras,
maquinaria de imagens, pensamentos,

na magica de sonhos que é sem travas,

ao resgatar idades e momentos.

Se o tempo fosse s6 0 que nos mede,

ndo haveria em nos qualquer remédio
contra os medos e o tédio, se a beleza
nublada se perdesse nessa esteira

de minutos, de sombras e de insOnias.

Nenhum remédio, nada que reponha

a beleza que fica na memoria.

Esse é um sinal vital maior que as horas
e é 0 que temos, um saber e um sabor

de natureza a nutrir o que SOmaos.

Esse é um sinal vital a revelia
do tempo e que transforma a noite em dia:
recomposta no sonho e na vigilia

a espléndida memoria imita a vida.

Belas, magia e maquina se espelham,

€ assim, serenamente adormecemos.



Promenade

1.

Ougo a grande porta de Kiev

e sem que a veja a imagino.
Vejo as naturezas mortas

nas paredes infindaveis

sem perder os seus aromas.
Cheiro as flores dos jardins
impressionistas e as colho

em ramalhetes de sons.

A clorofila infinita

de Cézanne uma vez mais,

essa Vénus, esse Apolo,

os burgueses de Calais

— meu museu IMaginario

e o de Malraux me acompanham
quando fecho minhas palpebras.
Todas as coisas despertas

nos sentidos da meméria

s30 eternas e tmutaveis.

Todas as coisas lembradas

eternizam meus minutos.

2.

La guitarra es um pozo
Con aire em vez de dgua.

Gerardo Diego

A guitarra de Gerardo Diego

nio ¢ azul como aquela de Wallace

Poemas

S
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Stevens. Mas as duas soam soltas

nas telas de Picasso, Gris e Braque.

Ou soam afinadas em concertos

sobre as mesas floridas dos pintores.
Sem partitura ou maos que as toquem, dormem.
Curvilinea madeira, uma guitarra

guarda em segredo pogos de 4gua e sons,
azuis ou verdes. Seus corpos de fémeas
saltam das telas e dancam: gitanas
flamengas, carmens. Sio mulheres, todas,
mas no repouso dos tragos, das cores,

as linhas se transformam em palavras.

3.

Aquém ou além da fotogratia,

do filme, da cegueira apenas breve

de meu sono, ha imagens que se movem
a despeito de mim ou dos passantes.
Partem barcos velozes nas regatas,

as bandeiras ventando pelos mastros

num cais suspenso sobre um mar intacto.

Um casario sobe pela encosta

e s3o cubos apenas, sem janelas.

A toalha na grama me convida

e cavalos galopam na batalha

em que os corpos inertes dos soldados
sangram nas baionetas ja caladas.
Olhares de senhoras e vardes

me pedem companhia entre as molduras



Poemas

como grades sem chaves, me despedem.

Na multiddo, manchado de pincéis,

recebo a chuva antiga atravessando

uma Paris molhando meus sapatos.

Na solidio desse museu me perco

e me procuro, tendo s6 o olhar

que sou, que fui, que me prende e confunde,
na ocupagio da realidade oculta

nas camadas secretas das idades.

4,

Se meus olhos falassem,
meus ouvidos ouvissem,
muito conversariamos,
estes auto-retratos

e eu, os olhos nos olhos:
jovens, velhos Rembrandts,
um e outro Van Gogh,
Portinari e seus éculos.
Levanto meus espelhos
para que possam ver

COmo eram e sao,

quando o tempo se encolhe
e podemos falar

sem pressa, sem temor

aos relogios e as noites

que se acumulam densas
sobre os dias distantes

que nos separam. Mas
agora estamos juntos,

eles e os rostos todos

(o8]
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que me espreitam nas salas,
pois ¢ de auto-retratos

que de um jeito ou de outro
se ocupam nossas tintas,
nossa conversagao

em preto e branco, muda.

5.

Entre o que vejo e penso,
entre a pintura feita

€ a natureza vista

(ou inventada, outra,

ou nenhuma, mental),
entre olhar e lembrar,

a tela permanece

indiferente e livre.

Assim qualquer poema
disposto numa pagina,
qualquer marmore ou bronze
numa praga com pombos,
bancos, folhas que caem,

ou esse som no ouvido

sem visivel orquestra,

voz humana a meu lado.

Entre uma obra entregue,
o tempo de fazer

e o de receber, ha

uma noite, um siléncio.

Ha uma espera de troca e entendimento, gozo.



PoemMas 39

Espera sem relégios,

duragio sem medida.

Nas salas dos museus
sussurros se acumulam,
personagens espiam,
objetos envelhecem.
Todo o mundo renasce
A aberta luz do dia,

no espago entre o que Ve]O

e mego, penso e digo.



Microorganismo (2006).

Jodo Atanisio.
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(GUILHERME DE ALMEIDA

LiqUId (@) Cf{ntico Guilherme de
Almeida
Canta, canta para mim, chuva maltipla! Canta (1890-1969).

qa - . Foi o terceiro
os siléncios da secura que estorricou
. . . ocupante da
os canteiros dos ]ardms Cadeira 15
as bocas-de-lobo das esquinas da Academia
. . Brasileira de
o dorso corredio das sarjetas :
Letras. Um dos
as telhas-de-canal dos beirais grandes poetas
as calhas de zinco, as goteiras, as gargulas brasileiros.
o fundo gretado das represas

enferrujando o eixo das turbinas.

Chuva benzedeira que a terra chupa com gana
perlenga de lavadeiras que a goela do esgoto engole
franja de todos os toldos

vidrilho para a sede das vidragas

e dos fios

(o8]
W
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olhos de 6leo-lama-piche-graxa das pogas olhando nuvens:
desce cai escorre entope empanturra empanzina

a caixa-de-dgua panguda no roof dos arranha-céus!

Canta, canta por mim, chuva maltipla! Canta a cintaros!



GUARDADOS DA MEMORIA

Mario de Alencar

AFrRANIO PEIXOTO

hamara o Ministro J. J. Seabra para seu secretario a Mario de

Alencar, funcionario graduado do Ministério da Justiga. Foi
o ato mais acertado do seu governo, porque Seabra teve o desastre de
alienar as glorias que seriam suas, do Oswaldo e do Passos, por ele
nomeados e dependentes do seu ministério.

Mirio tinha tato, escrevia bem e em tudo punha ordem e medida.

Apresentado a ele, fiquei logo correndo com ele em amizade, in-
formando-o amitde da categoria das pessoas da Bahia que escreviam
a Seabra e a quem o ministro respondia pelo seu secretario.

As cartas, assim, eram tdo adequadas e justas que Seabra pds-se a
bem apreciar o admiravel funcionirio que tinha a seu servigo.

A Academia, que acabara por eleger Mério de Alencar, pois Ma-
chado de Assis tinha por ele grande admiragio pessoal, deveu a M-
rio a sua instalagio no Silogeu.

Era, entdo, um prédio comegado faustosamente e inacabado,
creio que destinado a uma maternidade. P6de-se colocar a mater-
nidade em Laranjeiras, num prédio adquirido, e Mario sugeriu a

Seabra terminar parcimoniosamente o prédio comegado a Praia

(e8]

Afrinio Peixoto
(1876-1947).
Terceiro
ocupante da
Cadeira 7 da
Academia
Brasileira de

Letras.
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da Lapa, destinando-o a varias associagdes sem pouso. Foram contempla-
dos o Instituto Histérico, o Instituto dos Advogados, a Academia Nacio-
nal de Medicina e a Academia Brasileira; desta, ninguém se lembraria se
Mario, para ela, ndo tivesse feito a combinagio em que entravam as outras.
Por esse grande servigo, Murat propds a Seabra que se inaugurasse na Aca-
demia o retrato. Naquela efigie eu vejo todas as semanas a de Mério de
Alencar. Sic vos non vobis.

Mario, na Academia, acolitou Machado de Assis, seu mestre e seu amigo, e
dele recebeu o legado de velar pela filha tinica que tivera e na velhice, quando o
amor fica mais zeloso e veemente.

O de Machado a Academia chegou até ao sacrificio de adotar a horrivel or-
tografia fonética que o antilusismo de Medeiros e Albuquerque Ihe impusera.
O pobre Machado estava inconsolavel: quando da revisio de Esait ¢ Jacé, veriti-
cou que teria de escrever esse titulo 4 moda extravagante: Ezaii ¢ Jacd.

Contava-me Mério, desanimado, por ver ali o maior sacrificio que um velho
homem de letras pode fazer a inconseqiiéncia jovem de um Cenaculo de letra-
dos que sabiam tudo, menos a lingua.

Sugeri-lhe, entdo, que os nomes proprios seriam excecio, e Machado nio
trairia a Companhia escrevendo como todo o mundo.

Mario, exultante, partiu com o alvitre e disse-me o que Machado lhe disse-
ra: tinha vontade de dangar tamanha a satisfagio. Bastava que no texto de seus
romances se visse forado a grafia fonética da Academia. Sé senti a sua satisfa-
¢do quando, anos mais tade, sem poder invocar que era nome proprio, tive de
ecrever Esphinge sem ph e com j.

Ja contei como o aplauso de Machado me valera a dedicagio de Mario para
a Academia. Por mim fez ele imprimir cartdes com o meu (sic) e neles sua letri-
nha fina pedia votos, como mandava o regulamento. A prépria carta de candi-
datura ele a escreveu, s6 mais tarde substituida por outra de meu punho. Sua
cabala foi tdo bem feita que os votos que lograram meus contendores foram

distraidos por ele e dispensaveis a meu triunfo.

346
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Quando cheguei ao Rio, eleito, e pensei em pedir-lhe que me recebesse, ja
achei por ele apalavrado Araripe Junior, porque, dizia ele, tendo benevolamen-
te criticado a Rosa Mistica, e sido por mim prefaciado o seu livro Miss Kate, teria a
bondade e o entusiasmo de me receber.

Mario era assim como as [Ampadas votivas que queimam perenemente nos
altares. No seu altar havia a amizade. Havia a amizade aos seus, filho, irmio,
esposo e pai dedicadissimo, e também exemplar amigo. Desses amigos que vio
a cegueira fazendo ouro tudo o que tocam.

Conheci ainda a mie dele, D. Georgina de Alencar, a quem visitei na chaca-
ra do Cochrane, na Tijuca, solar que tivera o seu faustuoso parque riscado e
plantado por Thomaz Cochrane, o fundador da homeopatia no Brasil, irmio
do Almirante Lord Cochrane, Marqués do Maranhio e heréi da Independén-
cia, avd de Mario de Alencar.

Propriedade e parque haviam caido em decadéncia. D. Georgina mos-
trou-me o banco em que estivera sentado Castro Alves, que viera a Tijuca tra-
zer a José de Alencar cartas de apresentagio de Fernandes da Cunha.

Cicero apresentando Horacio, como dissera ele a seu amigo Machado de
Assis, a quem recambiara o jovem poeta para a gloria da publicidade.

— Ele estave sentado aqui — dizia-me a mie de Mario de Alencar —, e aqui
José, meu marido. Tive a visio concreta de que ali estiveram momento juntos
0 maior romancista e o maior poeta brasileiros.

Um velho escravo remanescente da fazenda deu-me a nogio da gléria de seu
senhor:

— De quem foi vocé escravo?

— De meu senhor José de Alencar.

— Quem foi este homem?

—Pois ndo sabe o Sr.2 Foi um homem tio grande que o governo mandou fa-
z&-lo de ferro e 14 esta no Catete.

Era a gloria. Ela representa mais do que cem volumes aplaudidos e lidos
pelo Brasil inteiro. Mas um movimento de humanidade com que um dos pri-

meiros atos do Ministro José de Alencar, em 78, mandara abolir o infame mer-



5% ArrRANIO PEIXOTO

cado de carne humana, negros vendidos e escolhidos, ali no Valongo. Concor-
dei com o velho escravo na grandeza de José de Alencar.

A quinta do Cochrane tivera fama até na Inglaterra. Uma parente inglesa,
deles, viera ao Brasil e 14 no abandono e na pentria perguntava:

— Where is the park?

Recentemente adquirida pelo milionario E. G. Fontes, a quinta do Cochra-
ne estard em breve restituida a seu esplendor.

Foi ai que situei uma das cenas que mais me agradam de meu livro As Razdes
do Coragio, onde o tio da heroina esconde na serra a sua felicidade.

Essa Tijuca que Alencar chamou um degrau para o céu continuou a ser o en-
canto do filho, que distribuia entre a Tijuca e Teresopolis as suas férias de verdo.

Na serra travei conhecimento com os “Sonhos de Ouro”, a planta silvestre
de florinhas amarelas, cujo nome lhe dera Alencar, pondo como titulo a um de
seus romances.

Também na Tijuca levo personagem meu a pé, a Cascatinha, ao Hotel Whi-
te, remansos de frescura e vegetagio descritos em Uma Mulber Como as Outras.

Tenho hoje a sensagio de que o automével, correndo vertiginosamente da
Muda a Gévea, do Niemeyer a Conde de Bonfim, permite apenas ao viajante
menos ver a Tijuca do que a Tijuca ver esses monstros de ago que roncam quei-
mando gasolina. Ea Tijuca quem os vé. Eles nio podem ver a Tijuca.

Com efeito, essa montanha maravilhosa, coberta com um manto verde de
fada, a0 som de Aguas cantantes e de névoas esgarcadas ao sol, revela o cuidado
de uma obra de arte, tanto da natureza quanto do homem.

A mata da Tijuca é uma floresta civilizada; contém espécies raras e foi plan-
tada arvore a arvore pelo Bardo d’Escragnolle, parente dos Taunay, a mando de
sua majestade.

Na Cascatinha, em Paulo e Virginia, por toda a parte continuo a ouvir

Alencar e Castro Alves, embora a fantasia destes chegue ao inverossimil:

“E da Tijuca na nitente espuma

Banham-se as filhas do pais do sul.”
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Esse pais do sul é apenas o Rio para o nortista Castro Alves.

Inverossimil, mas nunca pude ver a Cascatinha sem imaginar encobertas
pelo iris que faz o sol na neblina que se levanta da cachoeira essas filhas do sul
que ai vira Castro Alves. Convém que nio seja o mesmo a olhos estranhos; as-
sim ¢ que, na Gruta Paulo e Virginia, proximo, em um bambu, mio peregrina
escrevera: Bella naturaleza ¢ nada mds.

Uma vez, na Tijuca, Mario de Alencar levou-me a chicara do Werneck,
onde conheci o famoso Capistrano de Abreu, que nos permitiu a Mario e a
mim visitd-lo no cémodo ou porio da casa onde habitavam, sem licenga de ai
penetrar a familia do héspede que o abrigava.

Tive entio uma visdo selvagem contrastante com a realidade ambiente. Um
homem alto, gordo, moreno, despido, balangando-se numa rede em casa civili-
zada, de familia, num subdrbio elegante do Rio de Janeiro. Era o historiador
em natura; ndo se levantou para nos acolher. Fui apresentado a Capistrano
sem indumentaria, e ele sem vexame de sua toilette. Gostava tanto do Mario
que, para vé-lo, vencia a repugnincia de se mostrar assim a estranho. E ficou
correndo comigo em amizade, s6 porque era amigo do seu amigo.

Medeiros e Albuquerque ¢, nas suas Memdrias, injusto com Mario de Alen-
car, que se opunha as vezes vitoriosamente as inconseqiiéncias e leviandades
jornalisticas que numa casa de tradigio quisera Medeiros introduzir. Vém dele
todas as inconseqiiéncias ortograficas em que estamos enleados. Nio que estu-
dos filoséticos inspirassem a Medeiros preocupagdes graficas; nio. Fora edu-
cado na meninice em Portugal e, como é natural, ganhara, pela ojeriza aos mes-
tres, animosidade aos seus compatriotas. Era contra Portugal. Quisera fazer,
portanto, se ndo a lingua brasileira, um cisma dialetal. E comegava pela orto-
grafia.

Mario era a tradigio. Sabia grego para ler os classicos, sabia latim para sentir
os poetas, inglés para ler e escrever, francés e italiano e outras humanidades e a
sua lingua portuguesa, de Manuel Bernardes a Machado de Assis, admiravel-

mente.
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Deviam, por conseqiiéncia, os dois representarem tendéncias opostas e ad-
versarias.

Meario foi meu mestre de estética literaria. Ao transbordamento enfatico da
mocidade op6s a simplicidade sincera da medida. Quisera ele uma expressio
para tudo e s6 essa expressdo. Seu mestre que me impds era Flaubert, e o me-
lhor Flaubert era para ele o da correspondéncia.

Costumava citar frases de Stevenson, o Flaubert inglés, dizia ele, o qual
afirmava:

— Quem tiver a arte de omitir fard do ntmero do Times uma Iliada.

A estatua esta dentro do bloco de mamore. E s6 tirar as demasias que éa
forma. Cada diamante bruto tem incluido um brilhante lapidado que é uma
joia. Da ganga do pensamento, com a arte, pode—se tirar uma idéia irredutivel,
expressdo exata do pensamento ou da emogio.

A sua obra é, por isso, oposta, a exuberincia genial paterna.

Mario serd um José de Alencar da velhice ou educado no aticismo reticente
de Machado de Assis.

Dai o pouco que escreveu. Mas em que nio ha uma palavra, uma frase que
se possam suprimir sem mutilar a pagina ou o livro. Mario ¢ a sinceridade. A
sua sinceridade contida, medida, definitiva. Nenhum excesso nele. Nenhuma
exuberincia. Por isso, por vezes, sua arte confina com a dessas flores que se
chamam esterilizadas. Perderam o vi¢o, mas nio mudario. Jean Moreas dissera
de Flaubert:

— A perfeigio da agua destilada.

Flaubert deixou o modelo dessa arte em Coeur Simple, que era, para Mario, a
sua obra-prima.

Nio penso assim. A vida tem também sinceramente entusiasmos e exube-
rancias. Mas eu, que era s6 entusiasmo e exuberincia, aprendi com o meu ami-
g0 Mario de Alencar a ter medida, evitar énfase, ser simples e, mesmo exube-
rante e entusiasta, procurar ai, apenas, o reflexo da sinceridade.

Nio conheco no Brasil de meu tempo ninguém tdo instruido na arte e na es-

tética literaria como Mario de Alencar. Ele tinha para isso vérias literaturas a
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seu alcance. Tivera o pai, o maior dos nossos escritores, ¢ um mestre, 0 mais
medido e definitivo homem de letras do Brasil; dele viria, compensados anta-
gonismos, Mario de Alencar, que nem todos poderdo admirar, mas que é cer-
tamente mestre de literatura, como nio tivemos, como tém os paises de grande
cultura nos raros homens de letras que fazem da arte literdria um sacerdécio
que deve privar-se de parcerias equivocas.

Horacio dissera para ele: Odi profanum vulgus et arceo.

A Academia deu-lhe grandes desgostos; ninguém teve mais influéncia do
que ele ao tempo de Machado e ainda depois; a razdo é que, antes do prestigio
que lhe deu a fortuna Alves, ela s6 tinha por si a dedicagio de raros académicos
e ele era talvez esse plural.

Sé Bilac iniciara para ela, graciosomente, um arquivo. Tudo mais era Mario.
Dera-lhe casa, sendo Ministro Seabra; depois, dera-lhe os académicos que vie-
ram vindo; j4 contei como eu mesmo fui beneficiado por essa bondade. Mério
levou para l4 também seus médicos, Couto e Austregésilo devem-lhe isso.

Aos seus amigos permitia algumas iniciativas, assim é que Jodo Ribeiro nos
doou Alberto Faria, provinciano de Campinas que tantas irritagdes viria cau-
sar, desunindo a Companhia desde ai.

A eleigio de Lauro Miiller, a qual ndo pdde deixar de dar seu consentimen-
to, porque sendo Augusto de Alencar, seu irmio e ministro plenipotenciério,
seria vitima, custou-lhe a inimizade de Verissimo, que, para vingar-se, escreveu
um livro de literatura nacional onde o eixo das letras nacionais deixou de pas-
sar por José de Alencar para passar por Machado de Assis.

Custou-lhe a animosidade, até depois da morte, de Medeiros e Albuquerque,
porque lhe contrariara as fantasias ortograficas, impostas a Academia.

Custou-lhe a ruptura com Jodo Ribeiro, pelo amor que pds na candidatura
de Jackson de Figueiredo.

Posso, porém, depor que ninguém, antes ou depois de Machado, quis mais
bem a Academia, desinteressadamente. Era como mie extremosa que rompia
em guerra com quem lhe magoasse a filha. Dai o humor perene de sogra... aca-

démica.
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Fiz timbre enquanto viveu em nio ter na Companhia outro voto ou opi-
nido, sendo a sua. Também por duas vezes, em assuntos apaixonados, consegui
dele abandonar paixdes e convicgdes, por meu juizo. Uma vez no caso Oliveira
Lima, em que toda a Companhia estava com ele, e que s6 nio foi excluido da
Academia porque consegui fazer adiar essa exclusio para a sessio seguinte,
vindo com o tempo o juizo. A outra foi na venda ou cessdo da Livraria Alves
aos devidos sucessores do livreiro, os seus empregados, quando individuos es-
tranhos queriam apossar-se desse bem. Fiz valer o ponto de vista confidencial
de Francisco Alves, ratificado pela proposta honesta de Paulo de Azevedo, a
mais vantajosa e idonea que recebeu a Academia.

Devo-lhe, também, o ter sido eleito presidente da Companhia, e 3 minha
revelia, como, doze anos antes, fora também por ele eleito, a revelia minha,
académico.

Conspirdvamos contra as presidéncias demoradas que tiranizaram a Aca-
demia: Machado, benigno tirano de uma Academia sem interesses. Rui, que
vem depois, e ndo governa, nio aparece nunca e por ele dirigem os Secretarios-
Gerais, Verissimo, Afonso, etc. Chega o testamento Alves, e o presidente con-
tinua distante e nem os papéis mandados a ele sio assinados.

Resolvi tentar uma mudnga e, numa elei¢io em que o mandato do grande
homem era seguidamente confirmado, consegui oito votos para Alberto de
Oliveira. Rui, habituado a unanimidade, mandou a sua rentncia, como eu es-
perava. Elegemos Domicio da Gama que, volvendo do estrangeiro e ministro
de Estado, nos procurava assiduamente.

Domicio, rapidamente, pOs termo ao inventario Alves. Teve, porém, de
partir, e em seu Iugar foi feito presidente Laet, que iniciou uma série de anos
administrativos, com a sua coteriec de Ataulfo, Alberto Faria, etc.

Resolvemos conspirar por outro presidente. Lembrei Medeiros, que repug-
nava a Mario, mas que ele aceitou por condescender comigo. Eu seria o Secre-
tario-Geral e assim outros. Fiz a cabala neste sentido, mas a tltima hora achei
Medeiros empenhado com Ataulfo para manté-lo na Secretaria-Geral. Adver-

ti-lhe que a conspiragio era principalmente contra Ataulfo e que eu era exata-
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mente o apontado para substitui-lo. Medeiros ndo quis transigir. E eu fui obri-
gado a dizer-lhe que, neste caso, também nio podia, diante dos meus amigos,
exigir-lhe a presidéncia. Respondeu-me risonho que estava eleito. Pude anun-
ciar-lhe que, a no ser que tivesse o proprio voto, teria apenas dois, um meu e o
outro do Ataulfo.

Comuniquei o fato a Mario, desinteressando-me do pleito. Fui para Petro-
polis no comego da sessio e s6 14 recebi aviso de ter sido eleito presidente da
Academia. Mério e seus parciais proveram de posto a todos os da lista, ex-
cluindo Medeiros pela razio referida. Isto deve ter feito acriménia das memo-
rias de um sobre o outro.

Presidente da Academia, pudera ter iniciado também o meu periodo ditato-
rial. No fim do ano, porém, declarei que 6nus e honra a presidéncia da Acade-
mia deviam caber a todos e sucessivamente, para que todos pudessem prestar a
ela servicos devidos.

Consegui eleger meu substituto a Medeiros, com assentimento de Ma-
rio, e dai comegou a série de presidentes anuais, Afonso Celso, Coelho
Neto, Rodrigo Octavio, fundadores, nio o querendo, Silva Ramos, Filin-
to, Alberto de Oliveira, até que iniciamos a série dos que vieram depois,
Augusto de Lima, intervindo a politica e as preferéncias em seguida, para a
desordem atual.

Falta-nos Mério de Alencar para p6r ordem em casa.

Meario, tltimo filho de grande homem, onerado de trabalhos e de paixdes, ja
adiantado em anos e criado por mimos maternos excessivos, atravessou a vida
sob o peso imenso da gléria paterna.

José de Alencar impedia-lhe ser o grande escritor que seria com o seu talen-
to, principalmente sua cultura e seu gosto, maiores do que o pai, se nio fora a
perpétua desconfianga de si mesmo e o medo das comparagdes inevitaveis.

Produziu pouco, mas esse pouco é como o extrato concentrado de perfu-
mes raros. Versos sio sinceros e sem uma expressio demasiada. Prosa é enxuta

e lapidar.
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Satélite de Machado, a quem tratava carinhosamente, foi depois centro de
atragio de numerosos discipulos. Em torno da sua mesa de trabalho, no Mi-
nistério, depois na Biblioteca da Camara dos Deputados, nos reuniamos, todas
as tardes, os seus fiéis. Eram af as melhores sessdes da Acadamia; af faziamos a
Literatura, que nunca conseguimos na outra Sociedade administrativa e pre-
dial, orgamentaria e eletiva.

Mario foi o grande espirito tutelar da Academia antes da fortuna. Aqueles
comegos dificieis de todas as coisas tiveram nele amparo e apoio. Depois ela
enriqueceu e anda tonta e entontecida com a riqueza. Ainda no assentou nem

a cabeca nem os modos.

~~ Jodo Ribeiro

Por Mirio de Alencar conheci Jodo Ribeiro, que era tido por ele em singu-
lar veneragio. A seu ver, era humanista raro e rarissimo escritor. Tolerava-lhe
as rabujices, que j4 eram muitas neste tempo, chegando aquilo que chamei o

humor de mulher velha, contraditério, a que chegou.



GUARDADOS DA MEMORIA

Pressentimentos

TRrRISTAO DE ATHAIDE

reio ndo ser apenas qualquer sutileza literaria, e ainda menos
uma sofisticagio critica, fazer uma distingio entre gestagio
literaria e geragio literaria. A gestagio literaria, evidentemente, é o
periodo que precede a geragdo. Em que esta vive ainda, por assim di-
zer, no seio da geragio a que vai suceder. Pois cada geragio é o meio
subconsciente em que se prepara a geragio seguinte. O que marca a
passagem do periodo intelectual gestatério ao periodo geracional é a
data do aparecimento das suas primeiras obras. Como a fase gesta-
cional comecara com o nascimento fisico dos criadores da futura or-
dem estética. Cada geragio, portanto, nasce nas imediagdes dos vinte
anos de idade dos seus autores. Como comega a morrer com a sua
maturidade, quando aparecem os sinais de uma nova escola, de um
novo estado de espirito ou de uma frustagio estética, isto ¢, de um
periodo arido de charneca ou de chapadio estéril.
Semanas atras, publicava Anténio Carlos Villaga um retrospec-

to, o mais lticido e completo que até agora se escreveu, sobre a de-
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nominada geragio de 45, que estd completando este ano seu trigésimo ani-
versario. Como estamos comemorando idéntica data da morte de Mario de
Andrade, com a qual se encerrava o periodo modernista e comegava o neo-
modernismo. Daqui por diante comeca o quarto final do século XX. Do sé-
culo XX, cujo planalto central estético foi marcado pelo Modernismo.
Como os 25 primeiros anos foram o prolongamento pré-modernista do alti-
mo quartel do século XIX.

Ser4 que os tltimos lustros do nosso século vio apenas prosseguir na senda
aberta pela geragio de 45?2 Seria rematada ousadia querer profetizar a respeito.
Se realmente for exato que uma geragio nasce com vinte anos e a publicagio
das primeiras obras dos seus autores, nio podemos sendo admitir um outro si-
nal promissor ou despromissor sobre os futuros aspectos de nossas Letras e
Artes, que tdo fortemente marcaram e estio marcando o centro do século, a
despeito de tudo o que hi de adverso, na falta de liberdade criadora do regime
politico em curso. Pois, como se vé no retrospecto citado, a safra da geragio de
4S5, iniciada com Lédo Ivo, em poesia, e possivelmente encerrada com obras
em prosa do mais alto teor literario, como Sinos da Agonia, de Autran Dourado,
nio foi inferior & de 22, em suas linhas gerais. Serd que o préximo futuro nos
reserva uma surpresa agradavel? Ou uma frustragio?

Como o meu pequeno barco de navegador solitrio anda longe das praias li-
terarias e agitado pelas ondas tempestuosas do policialismo autoritario, nio
ouc¢o nenhuma voz proclamando “que o grande Pan estd morto”, como ouvi-
ram os navegantes das praias helénicas e tanto impressionou a Nietzsche. Pos-
SO, quando muito, alvitrar que estamos em terreno fronteirico, como em 1922
ou em 1945, Assim como o génio ¢ o territério medianeiro entre a satide men-
tal e a loucura, a Poesia (em sentido croceano da expressio, que supera o plano
do verso propriamente dito) ¢é a linha diviséria entre o caos e 0 cosmos em ma-
téria de inteligéncia criadora. Ora, o vento que sopra em minha vela de al-
to-mar me sussurra aos ouvidos que, assim como o advento da geragio de 45
foi a passagem poética do caos ao cosmos, o da geragio de 75 vai ser a passa-

gem do cosmos ao caos.
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Manuel Bandeira, Agripino Grieco e Alceu Amoroso Lima.

A transigio, em 45, viera com a poesia de um Jodo Cabral de Melo Neto, de
um Lédo Ivo, de um José Paulo Moreira da Fonseca, de um Geir Campos, ou
com a prosa de Clarice Lispector, de um Fernando Sabino, de um Otto Lara
Resende, de um Antonio Callado, sem falar do maior de todos eles, Jodo Gui-
maries Rosa. Todos eles representam, de certo modo, uma reagio de discipli-
na intelectual contra os exageros do libertarismo estético. Serd que, realmente,

estaremos em face de uma reagio oposta? Dir-se-a que estou fazendo apenas
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uma extrapolagio arbitraria. Ndo nego. Apenas pressinto, sem prejulgar. Pres-
sinto, antes de tudo, que, ao contrario do que sucedeu em 45, estd havendo
uma revolu¢io, como em 1922, e nio uma evolugio, como em 1945. Em 22,
houve a primeira transi¢io da fase gestacional do Modernismo, isto ¢, o
pré-modernismo, para a sua fase geracional e central. Esta iria dar as grandes
figuras marcantes do planalto.

Em 45 nio houve uma revoluc¢io estética como em 22, mas apenas uma
transmutagio de processos criadores, representada por uma volta ao classico.
Pois bem, o que pressinto nesta nova geragio de 75, como advento da fase fi-
nal do pés-modernismo, é uma volta ao romantismo, a liberdade, ao instinto
criador. E particularmente ligado a revolugio social que se processa, de modo
patente ou latente, em todo o mundo, sem excluir a reagio contra o nosso
autoritarismo institucional. Do ponto de vista estético, é uma nova revolugio
antiformalista. E, com isso, uma ruptura com a geragao de 45. Esta ainda se
prendia a geragio de 22, como sendo apenas o seu desdobramento. A geragio
de 75 me parece nitidamente hostil aquelas preocupagdes de ordem, de disci-
plina, de certo neoclassicismo, de cristalinidade de expressio que havia, de cer-
to modo, marcado a originalidade da geracio de 45.

O que agora se comega a ler de jovens totalmente desconhecidos, em alguns
novos suplementos literarios ou em publicagdes inéditas, mais ou menos clan-
destinas, sio clamores de novas libertacdes, de novas revoltas, de novas conde-
na¢des, de novos repﬁdios a0s predecessores, ao contrario do que sucedera
com a mutagdo pacifica de 45. Os novissimos estio com os olhos voltados
para frente, ja para o século XXI, sem que alias se possa ainda determinar ou
indicar qualquer revelagdo. Quando muito, se pode prever em poesia uma es-
pécie de novo Surrealismo. E, em prosa, um realismo violento, com a preocu-
pagio das novas transmutagdes sociais. Por tudo isso é que acredito estarem os

novos de 75 muito mais perto dos de 22 que dos de 45. Basta pensar no presti-

gio atual de Oswald de Andrade.
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