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EpiTtoriaL

Questio social,

caso de policia?

JoXo DE SCANTIMBURGO

os circulos intelectuais e na classe politica, quase que em

geral, ndo ha quem nio se lembre de Washington Luis,
presidente de Sio Paulo, que teria dito, numa reunido no Palacio do
Governo, no inicio da década de 1920: “A Questio Social é um caso
de policia.” O austero presidente do Estado e, mais tarde, o tltimo
presidente da Reptiblica no fim de uma era—a do PRP —, que se exi-
lou durante todo o governo Getdlio Vargas, no Estado Novo, sem-
pre negou a autoria da frase.

Entrevistei-o quando ele regressou do exilio, depois da queda
de Getdlio Vargas, banido do governo em 29 de outubro de
1945. Evidentemente, falamos sobre varios assuntos, fiz-lhe va-
rias perguntas, e, no final do nosso encontro, perguntei pela auto-
ria da frase fatidica, cujo peso foi enorme na sua carreira de ho-
mem publico, de estilo perrepista, isto ¢, impoluto e integro.
Respondeu-me que nunca a proferira, e quem era o seu autor.

Ninguém mais do que o grande poeta paulista Amadeu Amaral,
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entio redator de O Estado de S. Paulo, membro da Academia Brasileira de Le-
tras e autor de varios livros, entre outros um classico, O dialeto caipira, que
deve ter servido a Guimaries Rosa na elaboragio de seus grandes roman-
ces, principalmente o Grande sertdo: veredas. Nio prossigo na revelagdo. Dei-
xo-a para o colaborador Célio Debes, autor de um notavel ensaio publica-
do neste ntimero, com o titulo de “Washington Luis e a Questio Social”.
Especialista na histéria do Presidente Campos Sales e no funcionamento do
PRP, avocou, também, a especializagio na carreira politica de Washington
Luis, sobre o qual ja publicou dois volumes e est4 para publicar o terceiro e
Gltimo volume. E deste que o autor tirou os dados para informar os estudio-
sos dos assuntos politicos brasileiros e os jornalistas apressados que nunca
procuraram saber quem foi o verdadeiro autor da frase. Trazemos para as
paginas da REVISTA BRASILEIRA um dos mistérios da politica republicana e
um dos pesos carregados a vida inteira pelo Presidente Washington Luis.
Amadeu Amaral langou a frase numa campanha pela deputagio de uma das
dissidéncias do PRP no inicio da década de 20. Ela circulou pela imprensa,
sobretudo pelo O Estado de S. Paulo, e o autor deu-se por satisfeito, embora
tivesse sido castigado, nio conseguindo a cadeira de deputado.

Chamo a atengio dos leitores para o ensaio filosofico “Teoria do ser e pers-
pectiva”, de autoria do professor e académico Miguel Reale. O ilustre profes-
sor de Filosofia do Direito, hoje aposentado, com seus 93 anos de extrema lu-
cidez, mergulha num dos problemas mais fascinantes e mais dificeis da filoso-
tia, desde os pré-socraticos aos nossos dias. Os grandes pensadores, os que fe-
cundaram a civilizagio e mudaram a sua direcio na Hist6ria, debateram esse
problema, que se tornou tema constante de estudos e debates. O artigo do pro-
fessor Reale deve merecer ampliagio, mais do que a publicagio nesta RE-
VISTA, por sua densidade e seu profundo conhecimento do tema do Ser.
Escrito numa linguagem ao mesmo tempo altamente técnica, leve e agradavel
para a sua compreeensio, esse ensaio do Professor Miguel Reale é um trabalho
que contribuir para aclarar davidas dos estudiosos da filosofia e do problema

do Ser e suas perspectivas.
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O Académico Alberto Venancio Filho, por intermédio do ensaio “Notas
sobre Maquiavel e o Brasil”, retirou do ostracismo e do esquecimento o livro
de Octavio de Faria, publicado em 1931. Mostra o autor do ensaio acolhido
pela REVISTA BRASILEIRA a importancia da leitura de Maquiavel e a sua rela-
¢do com o Brasil. Estudo bem oportuno para o momento atual, com um novo
partido politico, compacto e estreante na administra¢io e no governo da na-
¢do, é dos que merecem, depois da leitura com anotagdes paralelas, ser arquiva-
do para consulta.

Finalmente, para nio me alongar neste editorial, informo os leitores que
acolht o trabalho de José Renato Nalini, sobre ao trés eixos da Reforma do Ju-
diciario, dada a sua oportunidade, quando se discute em toda a nagio, de norte
a sul, a estrutura da Justica, seus valores e defeitos, e como ¢ praticada no Bra-
sil. Trabalho de autor com a responsabilidade de ser o presidente do Tribunal
de Algada Criminal de Sio Paulo, junta-se a outros ja publicados e os que hio
de sé-lo, a fim de contribuir para a reformulagio da Justica, para que esta, sem
redundincia, seja mais justa do que j4 é. Este, em sintese, o editorial do ntimero
41 da REVISTA BRASILEIRA, através da qual a Academia Brasileira de Letras
oferece a reflexo e ao interesse dos brasileiros, em geral, o alto pensamento de
tiguras marcantes da intelectualidade brasileira. E como estamos no fim de

: . 1 ) .
mais um ano, vio as tltimas consideragdes sobre o rolar do tempo.

T~~~

Mais um ano se vai, desaparecendo na voragem do tempo, a tinica forga a
que ninguém resiste, a qual nio ha quem domine. Mais um ano chega, seme-
lhante cronologicamente a outros que ficaram no passado, mas psicologica,
sociologica e moralmente carregado de diferengas, se no nos fizer companhia
a esperanga, esta virtude que atenua os desconcertos da vida.

Ao entrarmos no Ano Novo, é com essa companheira, vestida de verde, a
cor com que ela se impds aos povos, aos que ainda ndo a conheceram e aos que

jaa perderam de vista e de contato. Os povos sempre tiveram esperanga, inclu-
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sive os povos dominados por tiranias implacaveis, como as que macularam de
sangue e lodo algumas décadas de anos passados, até a queda do Muro de Ber-
lim, ou até ao assassinio de Mussolini e ao suicidio de Hitler, trés encarnacdes
de Satanas, que mantiveram o medo como uma das condigdes quotidianas de
nossa vida na face da terra.

Felizmente, uma parcela consideravel da humanidade esta saudando o Novo
Ano com euforia, direi mesmo, com entusiasmo. S3o os que créem em Deus e es-
peram que o Todo-Poderoso assista a esta pobre humanidade, que tanto tem so-
frido numa civilizagio em agonia, sem embargo das fantasticas criagdes, desco-
brimentos e inven¢des da ciéncia. O ser humano caminha, por 1Ss0 mesmo, em-
bora nem sempre se dé conta de que o faz, no fio da navalha, sem saber se caird
nos abismos do nada, da perdicio, das desilusdes. Ou se tombara, amparado por
forgas invisiveis, do outro lado, onde possa gozar da paz e tranqiiilidade que as
familias necessitam para se ampararem nos seus maltiplos deveres para com os
que dela dependem, durante longo periodo de tempo.

O que importa ¢ que um ano passoul, mas Importa, igualmenr_e, ter-se em
conta de que nio somos infaliveis. Que o acaso sobrepde-se a necessidade, que
a tnica lei da Histéria é, como sempre foi, o acaso, e que, por isso, devemos
nos precatar contra os imprevistos que fazem a Histéria mover-se, dando-nos
sempre a idéia de que o mistério do mundo é o de ndo podermos contar com o
nosso futuro, senio preparando-o para nio ser de malogros, como tem ocorri-

do para a maioria dos povos. Como cantou o poeta, na sua intuigio soberba:

Mundo mundo vasto mundo
se ew me chamasse Raimundo
seria wma rima, ndo seria uma solugdo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto ¢ meu coragdo.

Estamos todos procurando sempre uma rima, no outro sexo, numa roda de

jogo, que alimenta esperangas; estamos, enfim, nessa corrida atras de abstra-
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¢des, de mistérios, de sonhos, de ilusdes, sem que saibamos se chegaremos a
ter, a0 menos, um pouco do que desejamos e por que tanto lutamos, nio raro
até a exaustio.

Comega, por isso, um Novo Ano carregado de esperanga, e com os votos
que trocamos com os amigos, todos sinceros, com exce¢io dos simbdlicos ou
dos rotineiros, sem ligagio com a condi¢io humana. Sio os votos da esperan-
¢a, das conjunturas satisfatorias. E esse o Novo Ano que desejamos para
quantos me léem, para todos os meus amigos, para todos os povos, para a
Terra, que tanto necessita de paz, de compreensio entre os povos, em suma,
para a civilizagdo, que agoniza na beira do penhasco da perdigio, para que ela

se salve e, com ela, todos os habitantes da Terra.

F\OS COlﬂbOfJ d ores

Solicitamos aos nossos colaboradores que ndo ultrapassem quinze
(15) paginas. Obedecemos a um plano na edigio da Revista, e artigos
muito longos criam problemas para segui-lo.

Artigos enviados espontaneamente poderio ou nio ser publicados.

Os originais nio serdo devolvidos.
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A Franca no Brasil

Pauro NaroLEAO NOGUEIRA DA SiLva

onta-se que o rei-menino Luis XIII teve um sonho, por ele

relatado aos seus proximos e por estes passado a Histdria,
em que viu um estabelecimento francés no Novo Mundo. Tal so-
nho, se verdadeiro ou nio — ha indicios nos dois sentidos — acabou
resultando na vinda de uma expedigdo francesa ao Maranhio, e na
fundagio de sua capital, Sio Luis — em homenagem a Luis IX — ci-
dade de meméria profundamente marcada por essa origem. Era a
imagem da Fran¢a Equinocial.

A presenga francesa no Maranhio nio foi menos importante do
que no Rio de Janeiro: ao contrario, foi mais proficua, tanto que dei-
xou rastros e legado presentes: Sdo Luis ¢ atestado disso na sua pré-
pria arquitetura (cf. General Carlos Studart Filho, Fundamentos Geo-
grdficos ¢ HistSricos do Estado do Maranhio ¢ Grio-Pard), a despeito da no-
tavel azulejaria portuguesa, e em algumas tradi¢des que, para boa
parte dos seus atuais habitantes, se perderam no tempo.

Com efeito, expulsos que foram da Guanabara em 1567, e logo

depois de Cabo Frio, os gauleses continuaram a usar de sua influén-

Jean-Baptiste Debret (Paris, 1768-1848)
Retrato de D. Jodo VI, 1817. Oleo sobre tela 60 x 42 cm
Colegdo Museu Nacional de Belas Artes — Rio de Janeiro — R].

Doutor em
Direito
Constitucional
pela PUC-SP,
membro efetivo
do Instituto
Histoérico e
Geogriafico de
Sio Paulo e do
Instituto de
Geografia e de
Histéria Militar

do Brasil.
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cia junto aos indios do litoral para se estabelecerem em terras brasileiras. Char-
les de Vaux e Jacques Riffault — deste dltimo falar-se-4 adiante — saidos do
porto de Brest chegaram a “ilha” do Maranhio, contando desde logo com a
alianga dos tupinambas. Depois, Charles de Vaux retornou a Franga, logrando
o apoio de Henrique IV as suas empreitadas: o rei francés nomeou Daniel de la
Touche, senhor de la Ravardiére, para examinar in loco as possibilidades de fun-
dar uma coldnia francesa.

Henrique IV ja havia sido assassinado por um fantico protestante, quando
la Ravardiére voltou a Franga para dar conta de sua missio; conseguiu o apoio
da rainha-regente Maria de Médicis para continuar a colonizagio. Esta, inclu-
sive, honrou a empresa com a doagio de uma magnifica bandeira, na qual, além
das armas da Franga, havia o emblema de um navio tendo ao leme a propria
efigie da rainha e o distico Tanti dux femina facti (Uma mulher guiando um feito
tdo grande). Os argumentos de la Ravardiére prosperaram.

Em 1612, Daniel de la Touche, associado a Nicolau de Harley (senhor de
Sancy e bardo de Molle e de Gros Bois) e Frangois de Rasilly, levantou ferros da
Bretanha com sua armada composta de trés navios, com 500 aventureiros — qua-
se todos recrutados na melhor nobreza francesa — e quatro frades capuchinhos,
os franciscanos Arsénio de Paris, Ambrésio de Amiens, Claudio de Abbeville e
Ivo d’Evreux. A presenca desses religiosos atendia a pretensio do senhor de Ra-
silly, no sentido de que fossem convertidos ao catolicismo os povos da nova ter-
ra, o que descarta o aspecto meramente comercial da empreitada.

Depois de alguns contratempos, chegaram a “ilha” do Maranhio, nela le-
vantaram um forte que teve o nome de Sdo Luis, construiram casas, convento
franciscano e armazéns. A coldnia cresceu e progrediu rapidamente, com usi-
nas e canaviais, além da extragio e comércio do “pau-brasil”.

Apesar de tudo isso, a partir da ordem do Governador Geral portugués
Gaspar de Sousa, a fim de que os franceses fossem expulsos, inimeros comba-
tes tiveram lugar até 27 de novembro de 1614, quando La Ravardiére concor-
dou em assinar uma trégua, e em 3 de novembro de 1615, decidiu-se a entregar

todas as fortificagdes, retirando-se para as Guianas.
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Igualmente, nio foi menos importante a presenca francesa no Rio Gran-
de do Norte. Como assinalou Luis da CAmara Cascudo (cf. Histéria do Rio
Grande do Norte), depois da reconquista da Paraiba pelos portugueses, aque-
le passou a ser o centro emanador das incursdes dos “intrusos”, qualificati-
vo dado aos franceses pelo Governo Geral. Jacques Riffault, aventureiro
para todas as empreitadas, traficante de tudo que pudesse ser traficado, es-
condia bem guardada sua nau — a Nau do Refoles, no linguajar local de entio,
o que mais tarde daria nome a uma base naval — no rio Potengi. Aliados aos
potiguares e suas montanhas de arcos e flechas, os franceses nio tiveram
ddvida em langar ataques a Cabedelo: entre 15 e 18 de agosto de 1597,
nada menos que 13 navios, com suporte em outras 20 naus, atacaram a ci-
dade e desembarcaram tropas. Riffault estava no centro de tudo isso, orga-
nizando, animando a empreitada.

Amigos e quase familiares dos gentios, os franceses respeitavam e protegiam
a vida selvagem, nio impunham costumes, nio queriam fundar uma cidade —
neste aspecto, inferiores aos do Maranhio — nem impor qualquer disciplina:
eram apenas comerciantes do “pau-brasil” e de buizios. Finalmente, depois de
longas e sangrentas refregas, os portugueses mandados por D. Francisco de
Sousa, sétimo governador geral do Brasil, com apoio na Armada comandada
por Mascarenhas Homem, venceram os “intrusos” e seus aliados potiguares e
de outras tribos. Entretanto, como no Maranhio, também no Rio Grande do
Norte e na Paraiba os franceses deixaram marcas que podem ser verificadas até
os dias atuais.

Fato curioso foi a atuagio do chefe (tuixaua) potiguar, homem extrema-
mente cioso do seu titulo e posi¢do, cujo nome era Surupiba, preso durante as
refregas. Durante um jantar, vendo o Almirante Mascarenhas Homem ser ser-
vido por criados e com toalhados brancos vindos da Bretanha, exigiu trata-
mento idéntico — apesar de prisioneiro — em virtude de ser um chefe entre os
seus. Mascarenhas Homem acedeu a exigéncia, deu-lhe presentes e libertou-o,
com o intuito de coopté—lo; o tuixaua, porém, continuou incentivando os poti-

guares contra os portugueses.
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De qualquer modo, o Governador Geral D. Francisco de Sousa logrou seu
intento e cumpriu as cartas régias de 9 de novembro de 1596 e 15 de margo de
1597, expedidas pelo rei de Espanha e de Portugal: os franceses acabaram se
retirando. A distincia de setecentos metros da barra do Potengi, construiu-se
o Forte dos Reis Magos — Forte dos Reis, como o chamou Frei Vicente do
Salvador, na sua classica e pioneira Histéria do Brasil — para evitar novas incur-
sdes dos “intrusos”. Desse forte, que foi a época o limite extremo da domina-
¢do portuguesa no Norte do Brasil, surgiu o alicerce do que viria a ser futura-
mente a provincia.

Apesar de tudo, em geral, a memoria histérica da presenga francesa no Bra-
sil estd ligada a “Franga Antartica”, o estabelecimento colonizador tentado no
Rio de Janeiro. Os nomes dos franceses que vieram ao Maranhio e fundaram
Sio Luis nio tém a mesma repercussio que os de Diiguay-Trouain, de Jean de
Léry, do Almirante Gaspar de Coligny — assassinado em Paris na famosa “noi-
te de Sio Bartolomeu”, produto da guerra entre catdlicos e protestantes ao
tempo de Henrique II e sua mie Catarina de Médicis — e, muito menos, que o
de Nicolau Durand de Villegaignon; este, inclusive, deu nome a ilha onde se
situava a sede do estabelecimento, e onde hoje est4 instalada a Escola Naval.

Além disso, na Franga Antértica ocorreu a quase lendaria “Confederagio
dos Tamoios”, tribos dessa etnia indigena — em parte carioca e em parte flumi-
nense, dir-se-ia hoje — que se uniram aos franceses contra a resisténcia portu-
guesa, e que foi extinta nessas refregas. Extingio, alids, imortalizada no quadro
O 4ltimo dos Tamoios.

Presumivelmente, a Confederagio foi criada entre 1554 e 1558. Seus prin-
cipais chefes foram Aimberé, Cunhambebe, Ararai, Coaquira, Jagoanharo, Pa-
rabugu, além de outros guerreiros. Houve marchas e contramarchas nas rela-
¢des dos tamoios com portugueses e franceses, mas de modo geral seu apoio
era para estes tltimos, que tinham relacionamento de igual para igual com os
indigenas, enquanto os portugueses tratavam-nos COmo semi-escravos. Final-
mente, o Padre José de Anchieta convenceu Estacio de S4 a esmagar os ta-

moios, o que ocorreu, mas o proprio fundador da cidade do Rio de Janeiro
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morreria nessas refregas, por conta de um flecha envenenada, e nelas também
morreria Aimberé.

Na verdade, os tamoios haviam feito entre si um pacto de morte, até o tlti-
mo homem: apesar de algumas vitdrias e das muitas derrotas, jamais se renderi-
am aos portugueses. Aimberé fizera um balango da situagio, e concluira pela
derrota inevitavel: a esquadra de Mem de Sa, que chegou a Guanabara em 18
de janeiro de 1567, incluia trés galedes, mais dois navios de guerra bem arma-
dos, seis caraveldes e diversos outros navios, uma for¢a militar a que os indios e
os franceses nio poderiam resistir.

Antes de todos esses fatos, o chefe tamoio chamara em primeiro lugar os
franceses, agradecendo a colaboragio e amizade que haviam dispensado a
sua gente; considerando natural que quisessem salvar suas vidas, ofere-
ceu-lhes um barco para que pudessem ir ter com os portugueses e negociar
sua volta a Fran¢a. Nessa reunido, seu genro Ernesto respondeu que nin-
guém mais se considerava francés ou portugués, eram todos tamoios e esta-
vam dispostos a morrer.

Apbs isso, Aimberé convocou uma grande assembléia tribal na ocara de
Urugumirim, capital da Confederagio que incluia indios de Piratininga (Sio
Paulo), do atual Espirito Santo e Minas Gerais. Tornou a mostrar que a derro-
ta era inevitavel, mas todos podiam adotar a posi¢io que quisessem; quanto a
ele, ndo arredaria pé. Todos os presentes, em unissono, aclamaram seu nome.
Foi, talvez, o primeiro grito de nacionalismo autdctone surgido no Brasil.

O resultado desse drama é da Hist6ria. Morreram todos no dia de Sao
Sebastido. Morreram Pindobugu e seu filho Parabugu, morreu Ernesto, ao
lado deste sucumbiu sua mulher Potira. Morreram Aimberé e Iguagu. Do lado
portugués também morreram muitos bravos combatentes. A nagio dos tamoios
extinguiu-se até o tltimo homem. Na atualidade ainda é possivel encon-
trar-se-lhe resquicios, um ou outro descendente das mulheres tamoias que nio
estiveram presentes ao massacre. Expulsos do Rio de Janeiro, ao invés de vol-
tarem para seu pais os franceses foram para o Rio Grande do Norte, Paraiba e

o Maranhio, do que ja se fez referéncia.



59 Pauro NapoLEAo NOGUEIRA DA SiLva

A Franga Antértica no Rio de Janeiro, porém, merece outros apontamen-
tos. Jean de Léry, no seu antologico Viagem d Terra do Brasil, no qual pensa que a
baia da Guanabara ¢ o estuirio de um rio, faz o relato da recepgio por Ville-
gaignon a sua chegada, no qual ja se pode perceber sua intolerdncia huguenote,
em contrario ao posicionamento que hoje dir-se-ia ecuménico do compatriota
que o recebia. Na verdade, as referéncias de Villegaignon a “religido reforma-
da” nunca chegaram a significar sua adesio ao luteranismo ou ao calvinismo,
mas somente a reforma da Igreja de Roma, tanto que ao regressar a Europa foi
nomeado embaixador da catolicissima Ordem de Malta na corte francesa.
Apesar disso, no entanto, o proprio Léry afirmou nunca ter ouvido alguém pregar
melhor a reforma da religido.

O que aflora de tudo isso parece ser a politica seguida por Villegaignon em
relagio ao tema religioso e aos seus patricios no Rio de Janeiro — “uma no cra-
vo, outra na ferradura” — inclusive encarregando Nicolau Carmeau, que partia
no navio Rosée, de dizer verbalmente a Calvino que iria mandar gravar em cobre
os seus conselhos.

A sua moda, porém, o vice-rei da Franga Antértica era religiosamente rigo-
r0s0, € Por 1SS0 teve grandes problemas com os 600 homens que vieram em sua
expedigio: na sua maioria jovens, e apos varios meses de travessia oceinica, avi-
dos de sexo langaram-se as indias, que aderiam prazerosamente e, diga-se, com
a maior complacéncia dos pais e maridos.

Entretanto, a sobriedade religiosa de Villegaignon nio lhe permitia aceitar
tal pratica: exigiu o casamento Cristio entre Os parceiros, o que causou
mal-estar, até porque nenhum francés pretendia ficar definitivamente no Bra-
sil, e quando regressassem a Europa ndo iriam levar as mulheres indias e os fi-
lhos mesticos. De notar, o problema da moral religiosa era de tal monta, aque-
la época, que nessa exigéncia de casamento o vice-rei teve o apoio tanto dos ca-
télicos como dos protestantes. O resultado foi que seus homens comegaram a
desertar para as florestas, onde podiam viver livremente com as indias, e aos
poucos foram se ajustando aos seus modos de vida. Chegou um momento em

que nio havia mais que oitenta defensores no Forte de Coligny.
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Outro problema de cunho religioso foi a antropofagia: os indigenas devora-
vam os inimigos mortos ou aprisionados. Embora Villegaignon e Cunhambe-
be tivessem excelentes relagdes, houve entre os dois acaloradas alterca¢des a
respeito, o que afastou ponderavel nimero dos nativos que davam apoio a
Franca Antartica.

De qualquer modo, as queixas de Jean de Léry a Villegaignon sio muitas, a
comegar pela descri¢io de seu primeiro dia na “Franga Antértica”: jantar con-
sistente em farinha de raizes, e peixe moqueado “a moda dos selvagens”, 4gua
de uma calha que recolhia a chuva, tio esverdeada e suja como a de um charco
de ris. E como sobremesa, a ordem para carregarem pedras e terra, destinadas a
construgio do Forte de Coligny.

Com bastante certeza, tais queixas procediam, embora assistisse plena justi-
ficativa as determinagdes de Villegaignon diante da realidade em que viviam
todos, mas o fanatismo religioso de Léry sobrepunha-se as justificativas: este
jamais perdoou ter ouvido aquele dizer a um dos seus auxiliares: “deixa divagar
essa gente de Genebra!”. E mais, Léry acusou a “teologia de Villegaignon” em
relagio as imagens sacras, que tinha por base o “Deus criou o homem a sua
imagem, convém ter imagens”. Ao final desse didlogo de surdos, Villegaignon
determinou que Léry e os seus saissem da ilha e fossem para o continente, de
onde retornaram a Franga.

Como muito bem observado por Vasco Mariz e Lucien Provengal, em Os
Franceses no Rio de Janeiro, o vice-rei nio teve flexibilidade ou visio politica e es-
tratégica para aquilatar que sua empreitada era muito superior as questdes de
sexo e de antropofagia, até porque, neste tltimo caso, os franceses e os indios
ndo eram INimigos.

E possivel concluir que a principal causa de insucesso da “Franca Antarti-
ca” tenha sido resultado das barreiras e da intolerincia religiosa que entdo im-
peravam, embora de modo geral os portugueses sempre houvessem guardado
melhores meios militares para manter a possessdo. Apesar de tudo, os france-
ses realizaram diversos feitos de colonizagio, inclusive a construgio de Henri-

ville — embrido de cidade onde atualmente se situa a praia do Flamengo, entre



59 Pauro NapoLEAo NOGUEIRA DA SiLva

o morro da Gléria e o rio Carioca — além de diversos cultivos de hortaligas, ce-
reais, frutas, e outros. O Forte de Coligny foi finalmente abandonado, a época,
na ilha de Seregipe, distante menos um quilémetro do continente — hoje, nio
sio mais do que 50 metros, gragas aos aterros, onde se situa a Escola Naval — e

também entrou definitivamente na memoria histérica do Brasil.

Com certeza, tal como no Maranhio e no Rio Grande do Norte, a Fran-
¢a Antartica deixou seus rastros historicos e culturais, que se prolongaram
até o fim do Império, e ndo s6 pela influéncia cultural francesa em todo o
mundo — Franga como centro irradiador de cultura — mas por um patrimé-
nio atavico vindo desde os primoérdios da formagio brasileira. Desnecessa-
rio seria lembrar, alids: em que pese a massificadora atuagio midiatica da
cultura norte-americana, boa parte da cultura brasileira continua associada
a francesa.

De notar, os vinculos do Brasil com a Franga sempre foram tio estreitos
quanto possivel, nos primérdios, ao ponto de indios brasileiros serem apresenta-
dos a mais de um rei francés. E ndo se deve esquecer o primeiro casal catdlico
brasileiro, homenageado por Dom Pedro I quando de sua coroagio, outorgando
a0 seu descendente de entio o titulo de Bario da Torre de Garcia d’Avila. O
portugués Garcia d'Avila naufragara na costa da Bahia, e fora acolhido pelo caci-
que local, que Ihe deu em casamento sua filha Paraguagu; mais tarde, ambos fo-
ram a Franga, e Paraguacu foi batizada em Saint-Malo com o nome de Catherine
du Brésil. Depois, retornaram a Bahia, e de sua unifio nasceram a Casa da Torre e
o castelo da Torre de Garcia d’Avila, cujas terras chegaram a incluir 800.000
km?, englobando a maior parte do Nordeste e chegando até ao Piaui.

Assim, tais vinculos sempre foram bastante sélidos, e desse modo conti-
nuaram até hoje: no século XX, filésofos como Lévi-Strauss e Derrida, den-
tre outros, encontraram asilo no Brasil, e foram admitidos a lecionar na Uni-

versidade de Sio Paulo; os grandes estilistas franceses mantém estabeleci-
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mentos, sobretudo em Sdo Paulo, e vice-versa quanto a estilistas brasileiros
em relacio a Paris.

E claro, como ja visto, a época da Franga Antartica a barreira religiosa era
intransponivel entre cat6licos e huguenotes: Villegaignon era catélico — quan-
do voltou a Franga foi se justificar das acusa¢des dos protestantes — e Jean de
Léry era protestante. Por isso a obra deste tltimo soa hoje como uma verda-
deira desconstrugio do primeiro. Mas, considerada essa circunstincia, ¢ certo
que Villegaignon foi o icone da tentativa francesa de colonizagio do Rio de
Janeiro, e a partir deste para outras paragens no Pais.

Afinal, o vice-rei francés foi um visionario, na sua proposta de estabeleci-
mento da Franga Antartica ao rei Henrique II? Foi um vildo? Ou foi um devo-
tado religioso e combatente dos valores franceses e civilizatérios? Ninguém ¢é
perfeito, mas tudo faz crer que estes dois tltimos adjetivos lhe caiam com me-
lhor exagdo. Os nativos o aceitavam sem restri¢des, a Confederacio dos Ta-
moios lutou até o dltimo homem pelos franceses, e seu prestigio em Portugal
era tio grande que, mesmo quando s6 dispunha de oitenta defensores, os por-
tugueses se eximiram de ataci-lo. Retornado a Franga e cuidando de justificar
suas posi¢des religiosas, nio recebeu do rei qualquer exigéncia de explicagio
sobre aspectos de natureza politica ou militar quanto a sua atuagio no Rio de
Janerro.

Nicolas Durand de Villegaignon nasceu em 1510, em Provins. Conforme
observacio do General Augusto Tasso Fragoso (Os Franceses no Rio de Janeiro),
era aplicado ao estudo, e adquiriu conhecimentos extensos e variados em quase
todos os quadrantes do saber humano. Foi armado Cavaleiro em 1531. Em
1541, participou da expedigio de Carlos V em Argel. De 1542 a 1544, lutou
contra os turcos na Hungria. Em 1543, comandou o navio que levava de Dun-
querque para Brest a ex-rainha de Fran¢a Maria Stuart, ja entdo rainha da
Escécia. Voltou a combater os turcos na ilha de Malta, em 1551. Em todas as
campanhas das quais participou distinguiu-se pela bravura, e por isso, apesar
do seu génio dificil, era benquisto e prestigiado pelos seus chefes. Chegou a ser

nomeado Vice-Almirante da Bretanha pelo rei Henrique II.
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Foi com o apoio do Almirante Coligny que levou a termo seu projeto da
Franga Antartica. Quando retornou, também tinha o intento de armar uma
nova esquadra, para acabar com as fortificagdes e o dominio portugués no Bra-
sil, mas as guerras religiosas na Franga obstaram as possibilidades dessa empre-
sa. A par de suas qualidades como militar, legou aos pdsteros um excelente re-
lato sobre a campanha de Carlos V em Argel, além de muitos folhetins sobre
suas divergéncias teoldgicas com Calvino. Morreu em Beauvais, a 9 de janeiro
de I571.

A Marinha de Guerra do Brasil erigiu-lhe um monumento na sua cidade na-
tal de Provins, em I de agosto de 2000. Seria preciso mais, apds quase cinco
séculos, para entender o que foram a Franga Antartica e a figura de Villegaig-
non? Villegaignon foi um precursor, um homem culto e denodado, que sonha-
va longe, mas, ao que tudo faz crer, nio havia possibilidade de sua Franca
Antartica se expandir.

Até hoje, porém, eruditos e outros elucubram sobre como seria o Brasil se
os holandeses houvessem prosperado na sua possessio do Nordeste, com um
principe esclarecido como Joio Mauricio de Nassau. Ao que tudo faz crer, se-
ria um Brasil dividido, embora a influéncia flamenga também esteja presente e
na atualidade ainda nas¢am nordestinos de olhos azuis e cabelos louros.

E o que seria o Brasil, entdo, se os franceses houvessem conseguido fincar
um pé definitivo no Rio de Janeiro e adjacéncias? Possivelmente, seria igual-
mente um pais dividido. Na verdade, s6 os portugueses tiveram o intuito de
acambarcar o territério total previsto nas disposi¢des do Tratado de Tordesi-
lhas, e mais tarde alargado até as fronteiras atuais. Por isso, puderam legar as

geragdes presentes um pais territorialmente integro, com um idioma tnico.
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~ | — Introdugio

Quando se analisa a trajetéria de uma personagem que viveu na
Europa no alvorecer do Renascimento, tem-se de levar em conta que
naquela época todos os atos da vida humana, ptblicos e privados,
como nascer, comer, trabalhar, casar, morrer, eram regidos pelo cris-

tianismo, ou nas palavras de Lucien Febvre:

“A Igreja se imiscui em tudo, ou, mais precisamente, acha-se imis-
cuida em tudo,” “estabelecida em pleno coragio da vida dos homens,
de sua vida sentimental, de sua vida profissional, de sua vida estética, se
¢ que se pode empregar tal palavra: de tudo o que os ultrapassa e de
tudo o que os une, de suas grandes paixdes, de seus pequenos interes-
ses, de suas esperangas e de suas fantasias... Tudo isto confirma, uma

vez mais, o dominio insidioso e total da religido sobre os homens.”!

: FEBVRE, Lucien. O problema da descrenca no século XVI. In: Histéria. Org. Carlos
Guilherme Mota. Sio Paulo: Atica, 1992, pp. 49 e S1.

Paulo Roberto
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de Literatura
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Brasiliana da
Biblioteca

Nacional /Guia das
Fontes sobre o
Brasil; Carta de
Caminba: a Noticia
do Achamento do
Brasil e Os Trés
Unicos Testemunbos
do Descobrimento do
Brasil.
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Dai a profunda divergéncia religiosa que agitava as entranhas do cristianis-
mo, por influéncia das correntes lideradas por Inicio de Loyola, Martinho Lu-
tero, Jodo Calvino, sob o estimulo da militAncia espiritual de Erasmo, confor-
me se pode depreender das ligdes de Marcel Bataillon.” Na Peninsula Ibérica
esse ambiente religioso adquiriu, devido ao passado de guerra de conquista do
territério contra os mouros e pela adesio a Contra-Reforma, uma tendéncia

extremada:

“Nio é demasiado insistir em que, na Espanha unida e em Portugal, a re-
ligido era o fundamento da nacionalidade. Pela religido os povos da Penin-
sula tinham conquistado, palmo a palmo, aos sarracenos, uma patria. Pela
religido, a0 menos com tal pretexto, os portugueses tinham encetado a em-

presa de Africa, que os ia levar a descoberta do Oriente maravilhoso.”?

O Brasil quinhentista nio ficou imune aos embates religiosos do tempo.
Eles se refletiam nos pequenos nticleos de povoamentos das capitanias, através
do confronto de idéias, confirmados pelos relatos de viajantes, aventureiros e
correspondéncia dos principais soldados de Cristo; o que demonstra como a
Terra Brasilis, jA no primeiro século de sua colonizagio, se integrava na efer-
vescéncia cultural do tempo.

A presenga da Igreja Catdlica no Brasil quinhentista vai além do ato simbé-
lico da primeira missa em 1500. Na verdade, o seu poder institucional data de
1549 com a vinda dos seis jesuitas que iniciaram a experiéncia evangelizadora,
enviados por D. Jodo III na frota do primeiro governador geral. A partir desse
grupo de inacianos, os missionarios da Companhia de Jesus irdo realizar na
América Portuguesa, segundo Capistrano de Abreu, “uma obra sem exemplo

na histéria”.#

“BATAILLON, Marcel. Frasmo y Espaiia. México: Fondo de Cultura Econémica, 1950, dois tomos.
°> AZEVEDO, ]. Liicio D'. Histéria dos Christios Novos Port

4 . . , , . ; . - ~
ABREU, Capistrano de. Capitulos de Histéria Colonial. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1976, p. 46.

ses. Lisboa: Classica, 1922, pp. 54-55.
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O primeiro contato francés com o Brasil ocorre em 1504, na viagem empre-
endida pelo capitio normando Binot Paulmier de Gonneville, que narra sua
experiéncia com os indios carijbs, em Santa Catarina,’ tornando-se precursor
da aproximagio francesa com os indios brasileiros. Apds a viagem de Gonne-
ville, os franceses se tornaram assiduos freqiientadores da costa brasileira em
busca da ibirapitanga ou oraboutan, segundo Thevet, ou ainda araboutan, no dizer
de Léry. Praticando o escambo com o pau-brasil, convivendo pacificamente
com muitas tribos indigenas, acabam por tentar permanecer na coldnia lusita-
na a que chamaram de Terre du Brésil, afrancesamento do italiano verzino.

A tentativa de criar uma col6nia na América Portuguesa se deve, sobretudo,
ao fato de Francisco I, rei de Franga, nio reconhecer a pretensa divisio do mun-
do decidida por lusos e castelhanos no Tratado de Tordesilhas (1494), ao ques-
tionar: “Eu gostaria muito que me mostrassem o artigo do testamento de Adio
que divide 0 Novo Mundo entre meus irmios, o imperador Carlos V e o rei de
Portugal, excluindo-me da sucessdo.”® Tal decisio do governante francés moti-
vou a aventura do vice-almirante da Bretanha, Nicolas Durand de Villegaignon,
de fundar a Franca Antartica na baia da Guanabara, em novembro de 1555.”

O projeto civilizacional de construir na Terra do Brasil uma colénia para
abrigar diferentes grupos religiosos, no momento em que a Europa, particular-
mente a Franga, enfrentava a intolerincia entre catdlicos e protestantes, resul-
tou no maior conhecimento dessa regiio que ji fascinava a Europa, desde o

aparecimento dos relatos de Américo Vespticio e do Piloto Andnimo.% A pri-

S GONNEVILLE, Binot Paulmier de. Campagne du navire /’/,.\'}m.‘;‘ de //n/]/]/mr. 1503-1505. Relation
authentique du voyage du Capitaine de Gonneville ¢s Nouvelles Terres des Indes. Publiée
intégralement pour la premiére fois avec une introduction et des éclaircissements par M. d'Avezac.
Paris: Challamel , 1869. E a primeira edi¢io do mais antigo documento francés sobre o Brasil.

® HEULI JARD, Arthur. ] /.‘//L:g.v\;/ml‘ roi .f‘.'l/m"r‘/i/w; un homme de mer au XVI™ siccle (1510-1572). Paris:
Ernest Leroux, 1897, p. 85.

/ Veja o estudo fundamental: BONNICHON, Philippe e FERREZ, Gilberto. A Franga Antdrtica. In:

Histéria Naval Brasileira. Coordenacio Max Justo Guedes. Rio de Janeiro: Servico de Documentagio

Geral da Marinha, 1975, primeiro volume, tomo 11, pp- 401-471.
8 PEREIRA, Paulo Roberto. Os Trés Unicos Testemunbos do Descobrimento do Brasil. 2.* ed. Rio de Janeiro:

Lacerda, 1999.
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meira narrativa sobre a experiéncia francesa no Rio de Janeiro se comprova
pelo depoimento do cosmégrafo franciscano André Thevet, em Singularidades
da Franga Antirctica.’ Trata-se de um livro extraordinario de viagens, embora
nido se refira exclusivamente ao Brasil, pois, em cerca de metade da obra, ele
descreve diversas regides do Atlintico e da América que percorreu no seu traje-
to de vinda e ida a Europa até chegar a bafa da Guanabara. A Franga Antartica
em si mesma ocupa muito pouco a aten¢io do cosmografo franciscano. O seu
interesse concentrou-se, sobretudo, no relato da vida dos indios canibais do
Rio de Janeiro. Sio de extrema importancia esses informes de Thevet, tanto
que mais de um antropdlogo ji demonstrou a sua impressionante atualidade.
O seu testemunho foi decisivo na formagio do mito do bom selvagem na men-
talidade européia da Renascenga, particularmente sobre o pensamento francés
até o século XVIII, conforme ja assinalou Afonso Arinos de Melo Franco no
seu classico estudo sobre a contribui¢io do indio brasileiro ao conceito de ho-
mem natural na histéria das idéias européias.'” Influéncia essa tao determinan-
te, que pode ser comprovada, entre outros, no célebre ensaio de Michel de
Montaigne sobre 0 nosso indigena em que,  maneira de um moderno etnélo-
go, afirmava o pensador renascentista: “Nio vejo nada de barbaro ou selvagem
no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera barbaro o que
nio se pratica em sua terra.” 1!

O outro depoimento fundamental da experiéncia francesa na baia da Gua-

nabara é o do huguenote Jean de Léry, Viagem d Terra do Brasil.'2 O interessante

® THEVET, André. Les Singularitez de la France Antarctique. Nouvelle édition avec notes et commentaires
par Paul Gaffarel. Paris: Maisonneuve, 1878. (Editio princeps: Paris, nos prelos de Maurice de la Port,
1557). Veja a edigio atual de Frank Lestringant: Le Brésil ” André Thevet. Paris: Chandeigne, 1997.
Conlfira a edigio brasileira: Singularidades da Franga Antdrctica. Tradugio e notas de Estévio Pinto. Sio
Paulo: Nacional, 1944.

10 FR ANCO, Afonso Arinos de Melo. O udio Brasileiro ¢ a Revolugio Francesa. 2." ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1976.

' MONTAIGNE, Michel de. Dos canibais. Tn: Ensaios. Tradugio de Sérgio Milliet. Sio Paulo: Abril
Cultural, 1972, p. 10S. (Les Essais editio princeps. Paris, 1580.)

2 LERY, Jean. Histoire d’un voyage faict en la Terre du Brésil. Nouvelle édition avec une introduction &

des notes par Paul Gaffarel. Paris: Alphonse Lemerre, 1880, 2 vols. Veja a edi¢io atual de Frank

\S)
\9)
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sobre o livro do calvinista genebrino ¢ que s6 a partir da sua segunda edigio,
1580, é que se amplia de maneira consideravel o ntimero de ilustragdes retra-
tando cenas de guerra e de canibalismo dos nossos selvagens. Além desses dois
testemunhos, escritos por participantes que viveram a experiéncia da Franca
Antértica, hi outros textos que documentam as relagdes dos franceses com a
realidade quinhentista do Brasil, como Une Féte brésilienne celebrée @ Rouen en

1550,"% que trata da presenga de indios brasileiros na Franga.'*

~ II — José de Anchieta e 0 “Herege da

Guanabara”

Por tras da reagio portuguesa contra o empreendimento dirigido por Ville-
gaignon, além do interesse econdmico que poderia suscitar, estd o significado
religioso. Criar um ntcleo protestante dentro da América lusitana no momen-
to em que Portugal fazia parte da ponta-de-langa do movimento da Contra-
Reforma, seria uma agio que a ortodoxia ibérica nio aceitava. Daf se compre-
ender a postura intransigente em defesa do catolicismo, que se encontra na
correspondéncia do primeiro provincial da Companhia de Jesus no Brasil, Pa-
dre Manuel da Nébrega, ao escrever ao Cardeal Infante, tltimo rei de Portugal

da Casa de Avis e inquisidor-geral, contra a colénia da Franga Antartica:

“Estes franceses seguiam as heresias da Alemanha, principalmente as de
Calvino, que estd em Genebra, segundo soube deles mesmos, e pelos livros

que lhe acharam muitos, e vinham a esta terra a semear estas heresias pelo

Lestringant, Paris: Le Livre de Poche, 1994. Confira a edicio brasileira: Viagem d Terra do Brasil.
Tradugio e notas de Sérgio Milliet. Sio Paulo: Martins, 1951. (Editio princeps: La Rochelle par
Antoine Chuppin, 1578.)

1 DENIS, Ferdinand. Une Féte brésilienne celebrée @ Rouen en 1550, Paris: J. Technes, 1850.

4 Veja a bibliografia sobre o tema em: FROTA, Guilherme de Andréa. Os franceses e a fundagio do
Rio de Janeiro. Ensaio bibliografico. In: Verbum. Rio de Janeiro, 20, n.’ 2, jun. 1963.
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gentio, e segundo soube tinham mandado muitos meninos do gentio a
aprendé-las a0 mesmo Calvino e outras partes para depois serem mestres, e
desses levou alguns o Villegaignon que era o que fizera aquela fortaleza

(Coligny) e se intitulara Rei do Brasil.”!®

Outro auxiliar inaciano do terceiro governador geral na luta contra os fran-
ceses foi o Padre José de Anchieta. O “Ap6stolo do Brasil” motivado por esses
acontecimentos no Rio de Janeiro redigiu em latim a epopéia renascentista De
gestis Mendi de Saa (Os feitos de Mem de Sa’),m em que o governante da coldnia brasi-
leira aparece como um personagem civilizador, quase lendario, que lembra o
her6i da epopéia virgiliana.

A aventura de criagio da Franca Antartica trouxe a baia da Guanabara varios
heterodoxos que perambularam pelo Brasil quinhentista. Desse contingente
uma personagem se relacionou com a elite intelectual da Col6nia: o doutor
pela Sorbonne Jodo Cointha, Senhor de Bolés, que chegou ao Rio de Janeiro
em 1557, na expedigio de Bois le Comte, sobrinho de Villegaignon. Esse
aventureiro e letrado renascentista pelo seu vasto saber, além de profundo co-
nhecimento teoldgico, manteve contato com os governantes ¢ os membros da
Companbhia de Jesus, criando uma polémica religiosa que acaba por coloci-lo
nas malhas da Inquisigio.

O itinerario do calvinista Jodo Cointha, companheiro de Jean de Léry, ¢
cheio de peripécias e estd envolvido na lenda a respeito da sua pretensa morte
no Brasil, na qual José de Anchieta é apresentado como aquele que auxiliou o
carrasco a acabar-lhe com a vida. Cointha, apds participar de varias polémicas
religiosas na Franga Antértica, ocorridas entre grupos catdlicos, calvinistas e

luteranos, incluindo-se entre os participantes o préprio Villegaignon e tam-

IS NOBREGA, Pe. Manuel da. Cartas do Brasil ¢ mais escritos. Edicio de Serafim Leite, S.I. Coimbra:
Acta Universitatis Conimbrigensis, 1955, p. 368. E a célebre carta “Ao Cardeal Infante D. Henrique
de Portugal”, datada de Sao Vicente, 1. de junho de 1560.

16 ANCHIETA, José de. De gestis Mendi de Saa. Apresentagio Eduardo Portella. Introdugio Paulo

Roberto Pereira. Edi¢io fac-similar. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1997, p. 9. (Primeira

edicio: Coimbra, 1563.
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bém Jean de Léry, acaba por fugir para Sdo Vicente. Aceito pelos portugueses,
viaja pelo Brasil, convivendo com personagens relevantes da Colénia. Quando
Mem de Sa resolveu expulsar os franceses da baia da Guanabara, contou com o
seu auxilio para a tomada do Forte Coligny.

A deturpagio histérica a respeito da sua pretensa morte no Brasil teve ori-
gem ap6s os dois primeiros relatos biograficos do “Apdstolo do Brasil”, pois a
primeira biografia de Anchieta, escrita por Quiricio Caxa, em 1598, nio se re-
tere a Jodo Cointha nem ao “Herege da Guanabara”. E a seguinte, escrita por
Pero Rodrigues, de 1605-1609, fala de Cointha, mas desconhece o “Herege
da Guanabara”, que aparece pela primeira vez associado a Cointha na obra de
Sebastido Beretario, publicado em Col6nia em 1617 e, depois, na de Simio de
Vasconcelos, Vida do Venerdvel Pe. José de Anchieta, publicada em 1672. Portanto,
essa lenda nasceu na biografia européia de Anchieta escrita por Beretario, sen-
do tal versio inicialmente utilizada por Frei Vicente do Salvador no seu livro
Histéria do Brasil,'” terminado em 1627, mas s6 editado no século XIX. Assim,
essa versdo transforma Cointha e o “Herege da Guanabara” em uma s6 pessoa,
adquirindo foros de verdade, apds a publicagio do livro de Vasconcelos.

Ora, esse imbroglio tem-se prolongado injustamente, chegando até a

nossa época, quando ja se sabe, desde o século XIX, com os estudos de
p q

CAndido Mendes de Almeida,'® Ramiz Galvio,™ Capistrano de Abreu,?°

7 CAXA, Quiricio. Breve Relagio da Vida e Morte do Padre José de Anchieta; RODRIGUES, Pero. Vida do
re José de Anchieta da Companbia de Jesus. In: Primeiras biografias de José de Anchieta. Sio Paulo: Loyola,
1980, p. 68; BERETTARI, S.J. Sebastianus. Josephi Anchietac Societatis Jesu sacerdotis in Brasilia defu fa.
Colbnia: 1617; VASCONCELLOS, Simio de. Vida do Venerdvel Padre José de Anchieta. Rio de ]‘mum:
Imprensa I\klcmn l, 1943, 2 vols.; vol. I, pp. 132-135; SALVADOR, Vicente do. Histéria do Brasil

( l%()ﬂ 1627). 5." ed., Sio Paulo: Melhoramentos, 1965, pp. 190-191.

® ALMEIDA, Candido Mendes de. Notas para a Historia Patria (quarto artigo). A catastrophe de
Jodo de Bolés foi uma realidade? In: Revista trimensal do Instituto Histérico, Geog ordfico e Etnografico do Brasil.
Tomo XLII, parte I, Rio de Janeiro: 1879, pp. 141-205.
¥ GALVAO, Dr. BF. de Ramiz (Bardo). Joio Cointha, Senhor de Bolés. In: A 1 do Institu

Histérico e Geagrdfico Brasileiro. Tomo XLVII, parte II, 1884, pp. 39-45.

007

ABREU, Capistrano de. Jodo Cointa, Senhor de Bolés. In: Ensaios ¢ Estudos: critica e istéria, 3.9 série

2." ed. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira: 1976, pp. 3-16.
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que alguns bidgrafos de Anchieta se enganaram a respeito dos fatos que o
“Taumaturgo do Brasil” relata em sua correspondéncia, envolvendo os
compatriotas de Jodo Cointha que tentavam estabelecer na Guanabara a
utépica Franga Antartica.

O desconhecimento do verdadeiro destino de Cointha prejudicou sensivel-
mente o seu resgate biografico, pois permitiu que se criasse uma historia paralela,
associando o seu nome ao de um tal Jacques ou Tiago Leballeur, “Herege da Gua-
nabara”, mandado enforcar por Mem de S4 com a assisténcia espiritual de José de
Anchieta, conforme j4 demonstraram Celso Vieira e Hélio Abranches Viotti, 2

Com a confusio criada, Cointha e Bolés deixaram de ser a mesma pessoa,
além de se tornar uma terceira ao ser associado ao “Herege da Guanabara”.
Com isso, sua verdadeira identidade e os dois livros por ele publicados em Lis-
boa s6 voltaram a lhe ser corretamente atribuidos apds as revelagdes de Ramiz
Galvio, Cindido Mendes de Almeida, além da descoberta do processo inqui-
sitorial do famoso aventureiro calvinista,?? por Souza Viterbo, no Arquivo
Nacional da Torre do Tombo.

Essa lenda tem subsistido a tal ponto que, mesmo depois de se comprovar
que Cointha nio morreu no Brasil, continuaram surgindo trabalhos com o
mesmo equivoco histérico. Em Sio Paulo, por exemplo, foi publicado anoni-
mamente, em 18906, um folheto de 32 paginas com o sugestivo titulo de Anchi-
eta, o carrasco de Bolés d luz da bistéria pdtria. A pretensa “compilagio historica”, atri-
bufda a Alvaro Emidio Gongalves dos Reis, aproveitou-se do debate travado
nos meios intelectuais brasileiros do século XIX sobre o papel de Anchieta na
morte do desertor da Franca Antartica.

A fraude construida por um equivoco no século XVII chegou ao século XX

com vérias publicagdes como Anchieta e o suplicio de Balleur, de Vicente Temudo

Lessa, de 1934: Anchieta: Santo ou Carrasco?, de Anibal Pereira dos Reis, da déca-

2IVIEIR A, Celso. Anchieta. Rio de Janeiro: 1930; VIOTTI, S.]. Pe. Hélio Abranches. Anchieta: o
Apéstolo do Brasil 2." ed. Sio Paulo: Loyola, 1980.

22 VITERBO, Sousa. Trabalhos Néuticos dos Portugueses: séculos XVI e XVII. Lisboa: IN-CM, 1988.
Edicio fac-similar. Cf. pp. 644-6585.
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da de 1980; além de outras que surgiram na década de 90,23 desconhecendo as
revelagdes do século XIX realizadas pelos membros do Instituto Historico e

Geografico Brasileiro.

~ [II — Itinerario de Bolés: da Franca ao Brasil,
Portugal e India

Os contemporaneos do Senhor de Bolés o admiravam pela sua cultura, mas
o criticavam pelas posi¢des religiosas num momento em que o Ocidente vivia
em constantes choques entre as diversas correntes cristis. Para se ter uma idéia
das divergéncias religiosas em que Bolés figura como o principal causador dos
embates teoldgicos, é necessario transcrever depoimentos de seus contempori-
neos. Do lado francés, Villegaignon, na sua correspondéncia, a ele assim se re-
fere: “Um jacobino renegado, denominado Joio Cointha, homem de inteli-
géncia rapida e versatil”, que em Paris se reuniu aos enviados de Calvino, que
Bois le Comte trouxe ao Rio de Janeiro.?* O outro testemunho fundamental é
o do cronista Jean de Léry no seu livro Viagem a Terra do Brasil. Companheiro de
Cointha na aventura francesa & América do Sul, Léry demonstra que Bolés nio

possuia uma posigio religiosa permanente ligada a qualquer seita:

“No domingo 21 de margo, em que pela primeira vez celebramos a santa
ceia de Nosso Senhor Jesus Cristo, no Forte de Coligny, prepararam os mi-
nistros, com a devida antecedéncia, todos os que deviam comungar e como
nio tinhamos em boa conta um tal senhor Jodo Cointha, que viera conosco
e ora se chamava senhor Heitor e ora se dizia doutor da Sorbonne, foi ele
convidado a fazer confissio publica de sua fé antes de comungar, o que fez,

abjurando perante todos o papismo.”25

23 DINES, Alberto. Vinculos do Fogo. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992, pp. 180-181.
2% ANCHIETA, S.J., Joseph de. Cartas, Informagdes, Fragmentos Histdricos e Sermdes. Rio de Janeiro:
Civilizagio Brasileira, 1933, p. 163.

“> LERY, Jean de. Viagem a Terra do Brasil. Tradugio de Sérgio Milliet. Sio Paulo: Martins, 1951, p. 80.

o
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Do lado ibérico, o principal relato é fornecido por José de Anchieta em
dois diferentes momentos. Primeiro, na sua carta “Ao Geral Pe. Diogo Lai-
nes, de Sio Vicente, 12 de junho de 1560”7, em que, ao relatar a fuga de
quatro franceses, na luta pela posse do Rio de Janeiro, para o lado portu-
gués, testemunha como Cointha espalhava idéias contrarias a religiio caté-

lica entre o povo:

“Nesse meio tempo, um deles, instruido nas artes liberais, grego, e hebra-
ico, e muito versado na Sagrada Escritura, ou por medo de seu capitio, que
tinha diversa opinifio, ou por querer semear seus erros entre os portugueses,
veio-se para c, com outros trés companheiros idiotas, que, como hdspedes
e peregrinos, foram recebidos e tratados muito benignamente. Este, que
sabe bem a lingua espanhola, comegou a blasonar que era fidalgo e letrado,
e, com esta opinido e uma facil e alegre conversagio, que tem, fazia admi-

. 26
rar-se os homens e que o estimassem.”

A distAncia de mais de quatrocentos anos confirma que o projeto da Franga
Antartica estava fadado ao fracasso devido 4 atmosfera sombria criada pelas
polémicas religiosas, cujo principal causador era o proprio chefe da col6nia,
Villegaignon, pois, como lembram Vasco Mariz e Lucien Provengal, ele “pe-
cou pelo excesso de disciplina e de intransigéncia religiosa. E verdade que ele
tentou acomodar-se com o agressivo zelo catequizador dos pastores protes-
tantes e, na semana santa de 1557, decretou até uma espécie de pascoa ecumé-
nica, mas isso nio bastou. Os calvinistas radicalizaram e Villegaignon, em vez

de insistir na busca de uma trégua religiosa, agiu como bom cavaleiro de Malta

e bateu de frente com os calvinistas.”?”

26 ANCHIETA S.J. José de. Cartas. Correspondéncia ativa e passiva. Edicio do Pe. Hélio Abranches
Viotti, S.J. Sdo Paulo: Loyola, 1984, p. 164.

27 MARIZ, Vasco & PROVENCAL, Lucien. Villegaignon ¢ a Franga Antdrtica. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira/ Biblioteca do Exército, 2000, p. 123.
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Baia de Guanabara vista da Fortaleza de Villegaignon
Oleo sobre tela 87 x 117 cm

Rio de Janeiro visto da Fortaleza de Villegaignon
Oleo sobre tela 87 x 117 cm
Colegio particular — R].
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Anchieta, quando volta a expor a histéria de Cointha, o acusa de ser a figura
central da polémica religiosa que fora criada na América portuguesa, indican-

do conhecer o seu destino fora do Brasil:

“Um dos moradores desta Fortaleza (de Coligny) era um Jodo de Bolés,
homem douto nas letras latinas, gregas e hebraicas e muito lido na Sagrada
Escritura, mas grande herege. Este, com medo de Villegaignon, que preten-
dia castigd-lo por suas heresias, fugiu com alguns outros para Sio Vicente,
nas canoas dos Tamoios, que iam 14 a guerra, com pretexto de os ajudar. E
chegando a Fortaleza da Bertioga, se meteu nela com os seus e se ficou em
Sio Vicente. Ali comegou logo a vomitar a peconha de suas heresias. Ao
qual resistiu o Padre Luis da Gri e o fez mandar preso a Bahia. E dai foi
mandado pelo Bispo Dom Pedro Leitdo a Portugal, e de Portugal foi para a

“ . . 1728
Indla € nunca mais Q.Pareceu.

O Senhor de Bolés, com a derrota dos franceses no Rio de Janeiro, voltou
novamente a Sio Vicente, onde j& polemizara com o Padre Luis da Gra. Este,
da primeira vez que Cointha se refugiara em Bertioga e comegara a questionar
o catolicismo, o denunciara a Inquisi¢io, agindo assim novamente com o re-
torno do francés que ajudara os portugueses a derrotar os compatriotas. Bolés,
ao embarcar para o reino portugués para receber recompensas pela ajuda que
prestara a Mem de S4 na conquista do Forte Coligny, desconhecia tais dentin-
cias do jesuita; quando o navio em que viajava parou na Bahia, o Bispo D. Pe-
dro Leitdo, que recebera as dentincias, o mandou prender. Ele ficou nos carce-
res baianos por cerca de trés anos. Depois de muito apelar até mesmo ao Inqui-
sidor-Geral, Cointha foi remetido para a prisio da Santa Inquisigdo de Lisboa,
a fim de ser julgado pelo crime de heresia. L4, acabou sendo absolvido das acu-

sagdes nos processos oriundos da América, pelos relevantes servigos prestados

28 ANCHIETA, S.J., Joseph de. Cartas, Informagdes

Civilizagdo Brasileira, 1933, p. 312. In: Informagio do Brasil ¢ de suas Capitanias (1584).

os Histéricos e Sermées. Rio de Janeiro:

oy
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na defesa do Brasil, traindo seus compatriotas na conquista do Forte Coligny,
segundo testemunho do préprio Mem de Sa.

Pelos originais guardados no Arquivo Nacional da Torre do Tombo,? po-
de-se avaliar a sua dimensio intelectual ja que, como Damido de Gois, fez a
propria defesa ante o Tribunal, recusando o Procurador dos Réus. A sua mor-
te ocorreu muito mais tarde, em Goa, depois de ficar livre dos processos de
Lisboa.*® O desconhecimento desses fatos prejudicou sensivelmente o resgate
da verdade a respeito do destino de Jodo Cointha, figura paradigmatica da di-
vergéncia religiosa no Brasil quinhentista e autor de obra original dentro dos
postulados filosoficos da Renascenga.

O anonimato a que foi relegado, juntamente com os livros que escreveu, foi,
naturalmente, reflexo da intolerincia que grassava nos meios religiosos lusita-
nos sob o signo da Contra-Reforma, que repercutia também nos dominios ul-
tramarinos portugueses. J4 se disse, e com razio, que a conquista espiritual foi
tio importante para os paises ibéricos quanto a conquista temporal das terras
no Novo Mundo. Para os portugueses a aventura francesa de Villegaignon ti-

nha de ser combatida em todas as frentes pois,

“Os franceses ‘hereges’ sio triplamente estigmatizados. Em primeiro lu-
gar porque conheciam a Verdade e a renegaram. Em segundo, porque inva-
dem o império temporal da Coroa portuguesa. E em terceiro, porque inva-
dem o império espiritual catdlico. E esta triplice transgressio é tio mais

4 . 7 ’!31
ameagadora porque se da no Brasil a um s6 tempo.

> Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Inquisi¢io de Lisboa. Processos 5451 e 1586. Esses dois
processos inquisitoriais sio truncados em virtude de ter sido inicialmente formado um primeiro
processo por dentncia do Padre Luis da Gra. Quando Bolés chegou preso a Bahia, o bispo D. Pedro
Leitdo abriu nova devassa contra o huguenote francés.

v Veja o codice manuscrito da Biblioteca Nacional de Lisboa: Repertério geral..., Codice 203, folio.
483r e 484v.
SINEVES, Luiz Felipe Baéta. O Combate dos Soldados de Cristo na Terra dos Papagaios. Rio de Janeiro:

Forense-Universitaria, 1978, pp. 64-65.
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A personalidade contraditéria do francés Jodo Cointha, que nas palavras do
Padre Serafim Leite tinha “o seu qué de astrélogo e judaizante e calvinista e ca-
télico, sem ser coisa nenhuma a fundo”,*? vem sendo melhor conhecida a par-
tir das pesquisas que revelaram o seu itinerario no império portugués quinhen—
tista, demonstrando que as informagdes que o envolvem como um dos partici-
pantes da malograda tentativa francesa de estabelecer uma coldnia na bafa de
Guanabara estdo ingadas de erros. Dai a importincia de que se reveste o seu de-
poimento: “Disse que se chamava Joio Cointha, natural de Bolés, lugar de
Franga, da jurisdi¢io de Troyes, Champanha, do Arcebispado de Sens, soltei-
ro, filho de Joio Cointha e de Francisca Calfounges.”33

Jodo Cointha conviveu no Brasil com as principais figuras do tempo: Mem de
S4, Manuel da Nébrega, José de Anchieta, Luis da Gra. Todos, quer pelos pro-
cessos em que foi acusado de heresia, quer pela correspondéncia em que a ele se
referem, relatam impressionados dois aspectos da vida de Cointha: a sua vasta

cultura e a incorrigivel tendéncia para polemizar a respeito de questdes da fé.

“O caso da Franga Antartica e de Jodo de Bolés alarga o espectro da refle-
x30 acerca da construgio de novas estruturas sociais na América. No langa-
mento de suas bases, desde o principio da agio colonizadora, a religido ser-
viu como um de seus pilares, instituindo e confundindo-se com as socieda-

des coloniais.”**

Sendo uma das personagens enigmaticas da histéria luso-brasileira da segun-
da metade do século XVI, Joio Cointha sé nos deixou um retrato verdadeiro,

que ¢, infelizmente, o revelado em seus dois processos inquisitoriais, oriundos

32 LEITE, S.I, Serafim. Bre
1955, pp- [62-16S5. Veja p. 164.

imerario

o Pe. Manuel da Nébrega. Lisboa: Brotéria,

33 . , ~ | |
Processo de Jodo de Bolés e justificagio I't‘LIU\‘I'IJ.l pclo mesmo. In: Anais da Bibl

1
de Janeiro (1560-1564). Volume XXV, 1903-1904, pp. 215-308, pagina 25S5.
o MENDONCA, Paulo Knauss de. O Rio de Janeiro da Pacificagio. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal
de Cultura, 1991, p. 120.

ioteca Nacional do Rio
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do Brasil, julgados em Lisboa; e o derradeiro em Goa, 1572,3 onde foi justica-
do pelo brago secular. Levado preso do Brasil para Portugal acusado de lutera-
no, Jodo Cointha defendeu-se com brilhantismo. No libelo acusatério do pro-
cesso consta: “Des Boulez francés preso no carcere da Santa Inquisigio pelo
crime de heresia.”*® Na sua defesa nio nega que seguia as correntes protestan-
tes, mas revela os servicos que prestara no Brasil e acaba recebendo uma conde-
nagio leve, com penas espirituais, em 13 de agosto de 1564; e, em novembro
desse ano, o castigo é comutado. Mas a alma inconstante de Cointha acaba por
leva-lo ao Oriente. L4, na capital do Estado Portugués da India, longe dos pro-
tetores que reconhecessem os trabalhos que fizera e os livros que publicara,
Cointha acabou por ser preso, em 1569, acusado de relapso por culpas de lute-
ranismo, sendo entregue a justica secular. O seu fim tragico acontece em 20 de
janeiro de 1572, e se pode sintetizar nas palavras de Israel Révah: “expia na fo-
gueira da Inquisi¢io de Goa uma liberdade de linguagem em matéria de reli-

gido que nio podia tolerar a implacavel ortodoxia lusitana.”3”

~~ IV — Os livros de Cointha

Um estudo abrangente, capaz de averiguar os aspectos que envolvem a
multifacetada personalidade de Jodo Cointha, precisa considerar trés ver-
tentes: sua trajetoria biografica, o percurso bibliografico de seus livros e a
analise de suas duas obras dentro do contexto da literatura de espirituali-
dade no Renascimento europeu, a partir do ambiente de intolerncia reli-
giosa no mundo luso-brasileiro. Portanto, apds o exame do itinerario desse
heterodoxo a partir da Franga Antartica, sem cobrir todas as lacunas de sua

vida que ainda ¢, de certo modo, uma incognita, apesar de parcialmente ro-

2> REVAH, I.S. J. Cointha, Sicur des Boulez, exécuté par I'Inquisition de Goa en 1572. Estratto
dagli Annali dellIstituto Universitario Orientale — Sezione Romanza. Napoli, 1961, pp. 71-75.
°® COINTHA, Jodo. Processos Inquisitoriais Oriundos do Brasil: 1564 (processo 1586) e 1569 (processo

5451). Lisboa, Torre do Tombo.
ST REVAH, LS. Idem, p. 75.
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manceada pelo historiador Clovis Bulcio,?8 pode-se identificar e descrever
a produgio literria de Cointha.

Segundo se depreende do confronto dos varios catalogos bibliograficos
portugueses e brasileiros, os livros que Joio Cointha escreveu sofreram aciden-
tada trajetéria. Algumas indagagdes sdo fundamentais ao levantamento biblio-
grafico da sua obra: quantos livros escreveu, quantas edigdes tiveram, quantos
exemplares ainda existem de cada impressio, em quais bibliotecas sio encon-
trados atualmente? As respostas a esses questionamentos preencherio, cer-
tamente, uma parte da mal conhecida histéria de Cointha como autor de
dois livros originais dentro dos postulados da Renascenga.

O patrono da bibliografia portuguesa, Diogo Barbosa Machado, nio teve
conhecimento da existéncia das obras de Jodo Cointha, pois a elas nio se refere
no seu monumental livro. A primeira noticia bibliografica sobre Jodo Cointha
aparece no Diciondrio de Inocéncio,>® ja em pleno século XIX, em que o extraordi-
nério bibliégrafo da as primeiras informagdes sobre as duas obras até hoje co-
nhecidas do célebre herege francés: Paradoxo ou Sentenga Filoséfica contra a Opinido
do Vulpo* e Catélica e Religiosa Admoestagio a Sujeitar o Homem, sem Entendimento a Obe-
diéncia da F¢4! Apbs a noticia de Inocéncio, pode-se estabelecer um critério para
tixagdo das edigdes, dos exemplares conhecidos e de sua atual localizagio.

O primeiro livro de Bolés, Paradoxo ou Sentenga Filoséfica contra a Opinido do Vul-
g0, é extremamente raro. O exemplar, descrito por Inocéncio, traz a informa-
¢do: “Agora novamente feito e impresso nesta cidade de Lisboa em casa de
Marcos Borges, impressor do Rei Nosso Senhor, ao primeiro de janeiro de

1566.” Mas sabemos, segundo consta no catilogo da Biblioteca de Fernando

38 BULCAO, Clovis. A Quarta Parte do Mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

3 SILVA, Tnnocéncio Francisco da. Dicionario Bibliographico Portuguez. Lisboa: Imprensa Nacional,
1859, tomo III. p. 351-352.

 COINTHA, Jodo, Senhor de Bolés. Paradoxo ou Sentenga Philosophica contra a Opinido do Vulgo. Lisboa:
Marcos Borges, 1566.

4 COINTHA, Jodo. Catélica ¢ Religiosa Admoestagio a Sujeitar o Homem, sem Entendimento d Obediéncia da Fé.

Lisboa: Marcos Borges, 1566.
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Palha, publicado em 1896,* que ha uma edi¢io anterior aquela descrita por
Inocéncio Francisco da Silva. Tal edigdo, citada por Palha, nio possui data e
traz importante nota manuscrita do século XVIII, lembrando que “foi im-
presso em Lx.* 1566, segunda vez este livro, e esta 1mpressao he a primeira e
diversifica em parte huma da outra que ambas tenho”. Portanto, a edi¢io do
Paradoxo de 1566 é a segunda dessa obra de Joio Cointha, uma vez que a pri-
meira ndo traz a data. Na pesquisa realizada, pudemos constatar a existéncia de
cinco exemplares impressos e um manuscrito apégrafo do Paradoxo.

O livro de Cointha permaneceu com apenas essas duas edi¢des do século
XVI. Embora constasse que “foi visto e aprovado este Paradoxo pelos deputa-
dos da Santa Inquisi¢io e Ordinario”, a sua nio-reedi¢io se deve, provavel-
mente, ao fato de seu autor ter sido morto na fogueira por crime de heresia,
tornando a obra de tio dificil acesso, que motivou o aparecimento de exempla-
res manuscritos. Isso se comprova, ao examinar, no Catdlogo dos Manuscritos da
Biblioteca Piblica Eborense,*> um exemplar do livro Paradoxo, em que hi uma nota
informando que aquela copia fora transcrita com letra do século XVIIIL De-
ve-se notar que, apesar de o Paradoxo nunca mais ter sido estampado em lingua
portuguesa, foi publicado em francés, sem o nome de Jodo Cointha, em Paris,
em 16085, por Nicolas du Fossé, segundo informam Sousa Viterbo** e Israel
Salvador Révah.*® Ao pesquisar na Biblioteca Nacional da Franga, no departa-
mento de impressos reservados, nio encontramos a edi¢io francesa, citada por
Viterbo e Révah, mas tivemos a alegria de encontrar, em 6timo estado, a edi-

¢do portuguesa de Marcos Borges de 1560.

4 PALHA, Fernando. Catalogue de la [x’sﬂ"//nr/"m‘]:.u‘ de M. Fernando Palba. Lisbonne: Libanjo da Silva, 1896,
p. 92, n.” 374.

3 RIVARA, Joaquim Heliodoro da Cunha. Catdlogo dos Manuscritos da Biblioteca Piiblica Eborense. Notas
de Joaquim Anténio de Sousa Telles de Mattos. Lisboa: Imprensa Nacional, 1871, tomo IV, parte I,
p. 261.

* VITERBO, Sousa. Op. cit,, p. 646.

S REVAH, J. S.J. Cointha, Sieur des Boulez, exécuté par I'Inquisition de Goa en 1572. Estratto
dagli Annali dellIstituto Universitario Orientale — Sezione Romanza. Napoli, 1961, p. 73.
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Quando Anténio Joaquim Anselmo publicou a Bibliografia das Obras Impressas
em Portugal no Século XVIL* dedicou um precioso capitulo ao editor Marcos
Borges. La descreveu os livros Paradoxo ou Sentenga Filoséfica contra a Opinido do
Vulgo e Catdlica e Religiosa Admoestagdo a Sujeitar o Homem, sem Entendimento a Obedién-
cia da F¢. No seu fundamental trabalho, o cioso bibliégrafo portugués demons-
trou nio ter visto exemplares dos livros de Joio Cointha, colhendo as informa-
¢des de segunda mio.

Rubens Borba de Moraes, na sua monumental Bibliographia Brasiliana, estu-
dando os dois livros de Bolés, nio consegue precisar o nimero de exemplares.
Quanto ao Paradoxo, atirma ele que “existem algumas copias da segunda edi-
¢do, de 1560, dentre elas a que se encontra na Biblioteca Nacional do Rio de
]aneiro”.47 Sobre a obra Catdlica e Religiosa Admoestagio, transcreve o comentario
de Anselmo demonstrando desconhecé-la completamente. Francisco Leite de
Faria, no seu imprescindivel Livros Impressos em Portugal no Século XVI Existentes na
Biblioteca Nacional do Rio de ]aneiro,48 constata a existéncia de apenas dois exempla-
res do livro Paradoxo. Portanto, o incansavel pesquisador portugués nio conhe-
ceu o terceiro exemplar, que tivemos o privilégio de examinar e que também se
encontra na principal biblioteca do Brasil.

Quanto a localizagio dos exemplares conhecidos desses dois livros de Co-
intha, a situagio atual é a seguinte: do Paradoxo, o primeiro exemplar impresso,
encontra-se no Fundo Fernando Palha, da Biblioteca da Universidade de Har-
vard, editado em Lisboa por Marcos Borges, sem data, em que, pelo colofio,
vé-se que se trata da primeira edi¢io. Os outros quatro exemplares impressos

em segunda edicdo, saidos em Lisboa, também pelo impressor Marcos Borges,

4¢ . A . i L
> ANSELMO, Antdnio Joaquim. Bibliografia das Obras Impressas em Portugal no Século XVI. Lisboa:

Biblioteca Nacional, 1915, pp. 99 ¢ 337-338.
47 : .

MORAES, Rubens Borba de. Bibliografia Brasiliana. Revised and enlarged edition. Los Angeles:
UCLA Latin American Center Publications / Rio de Janeiro: Kosmos, 1983, 2 vols. Vol. I, p. 189.
F

Cit.: “A few copies exist of the second edition, of 1566, amongst them, the one in the Biblioteca

Nacional in Rio de Janeiro.”

48 . g ]
FARIA, Francisco Leite de. Livros Impressos em Portugal no Século XVI Existentes na Biblioteca Nacional do

Rio de Janeiro. Coimbra: Coimbra Editora, 1979, p. 17.
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em 1560, integram o acervo de duas bibliotecas: trés pertencem a Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro e um a Biblioteca Nacional da Franga, em Paris. O
exemplar manuscrito pertence ao Arquivo Fronteira de Portugal, e foi desco-
berto e trazido a pablico pelo pesquisador Luciano Ribeiro.*” Quanto a obra
Catélica e Religiosa Admoestagio a Sujeitar o Homem, sem Entendimento a Obediéncia da F¥,
poucos bibliégrafos tomaram conhecimento da sua existéncia, mesmo estando
citada em dois dos principais catilogos da bibliografia luso-brasileira. Creio
que podemos informar que o tinico exemplar que agora se conhece, desapare-
cido hé longos anos, apesar de citado erroneamente por diversos especialistas,
teve o seu reaparecimento em abril de 1997, no leildo da ex-Cole¢io Coman-
dante Ernesto Vilhena, realizado em Portugal, vindo a ser adquirido pela Bi-
blioteca Nacional de Lisboa.

Pode-se dizer que o itinerario e as peripécias de Jodo Cointha ajudam a
compor um panorama sobre a polémica religiosa no Brasil do século X VI, que
reflete 0 ambiente de conquista espiritual dominante na Renascenga, proveni-
ente da expansdo do cristianismo para os novos mundos que a aventura mariti-

ma revelara.

49 T - ~ - ’
RIBEIRO, Luciano. Um aventureiro erudito: Joio Cointhor de Boules ou Joio Bolés. In: Stvdia.

Lisboa: Centro de Estudos Histéricos Ultramarinos, 23:213-292, 1968.
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Montaigne e os canibais:

influéncia no Brasil

ALBERTO VENANCIO FiLHO

“O bom selvagem teve em Montaigne um advogado. 7

Afrinio Peixoto

tema dos canibais foi examinado de forma sistematica nos

Ensaios de Montaigne, e desde entdo tem sido objeto de ana-
lises, comentarios e reflexdes. Mais recentemente uma larga literatu-
ra tem surgido sobre a matéria.

O mito do bom selvagem se celebra a partir da descoberta da América,
mas se articula a uma crenga antiga desenvolvida pelos poetas e filésofos
da Antiguidade greco-romana: o mito da idade de ouro, periodo situado
em tempos recuados, quando teria vivido uma humanidade mais feliz e
mais justa. A descoberta de novas terras a partir do século XV vem forne-
cer a visio da realidade ao que era um mito dos poetas e dos filosofos.
Esse fato se vinculava ao que os romanos costumavam opor a decadéncia
dos costumes das nagdes civilizadas, as qualidades morais e sociais dos
povos “barbaros”, nos quais reconheciam os atributos da Roma dos tem-

pos primitivos. E o caso de TAcito no estudo consagrado a Germénia.

Bacharel em Ciéncias
Juridicas e Sociais
pela Faculdade
Nacional de Direito
da entio

Universidade do
Brasil (1956).
Advogado militante
no Rio de Janeiro
desde 1957. Autor de
Das Arcadas ao
Bacharelismo (Cento e

cinqiin‘nm anos de

ensino juridico no
Brasil) e de estudos
sobre ensino juridico,
Historia, Politica e
Direito.
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A reflexdo de Montaigne se desenvolve segundo dois eixos que ndo coinci-
dem necessariamente. Primeiramente se interroga sobre a oposigdo entre bar-
barie e civilizagio, e em seguida fornece um certo ntiimero de informagdes so-
bre a organizagio e as crengas dos selvagens.

E de se assinalar que, enquanto no capitulo “Dos Canibais” Montaigne tra-
ta dos indios do Brasil, no capitulo “Dos Coches” discute em 6tica diferente a
colonizagio espanhola, mas ambos obedecem a mesma problematica.

Considera-se no ensaio “Dos Canibais” trés estagios com a estrutura de
uma narrativa de viagem. O primeiro é uma jornada exterior em busca do es-
tranho; em seguida, a descrigio da sociedade selvagem, vista por uma testemu-
nha “verdadeira”; e o terceiro, a viagem de retorno, a volta do viajante narra-
dor, com uma visdo apolinea do selvagem (cf. Michel de Certeau).

Montaigne timbrava em afirmar que suas observagdes eram diretas, nio s6
dos indios na festa de Rouen, mas de um servical de sua residéncia que teria par-
ticipado da expedicio de Villegaignon, e que ficou em sua casa por mais de dez
anos. Teria também entrevistado outros indigenas, dai a originalidade que pro-
curava dar a anélise. Se, em parte, pode ser correta esta afirmagio, estd provado
que ele se abeberou de vérias fontes escritas, como os livros de André Thevet
(1502-1590) e Jean de Léry (1534-1611), sobretudo este, a obra de Lopes de
Gomara, o livro de Jerdnimo Osério sobre Portugal, provavelmente na tradugio
francesa da Histéria de Portugal. De 1580, ano da edi¢io dos dois primeiros livros
dos Ensaios, até 1588, quando saiu a edigio com acréscimo do livro terceiro, no
qual inseriu o capitulo “Dos Coches”, deve ter travado conhecimento com o li-
vro de Las Casas, que inspirou a sua posi¢io contra a escravidio dos indios.
Montaigne tem preferéncia pelo livro de Léry, que lhe parece mais fidedigno e
mais exato, ao contrario da posi¢io tradicional favoravel a Thevet.

E de se assinalar que a influéncia de Jean de Léry foi grande e estd presente
num etndlogo contemporineo, Claude Lévi-Strauss, no livro Tristes Trdpicos. A
obra de Léry influenciou os estudos de Lévi-Strauss, de tal modo que ao chegar a
baia da Guanabara seus pensamentos se voltaram para ele. Atribuiu a obra de

Léry “a frescura do olhar”, denominando o livro “breviario de etnélogo”. E
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curioso que Lévi-Strauss desmente que tenha conhecido Léry através dos Ensaios,
pois lera estes em edigdo comum, tais referéncias s6 existindo em edigdes co-
mentadas, e que seu conhecimento de Léry veio do interesse pelos indios quando
das pesquisas realizadas no Musée de 'Homme na década de 30.

Em 1991 Lévi-Strauss publicou o livro Histoire de Lynx, reunindo vérios en-
saios, inclusive o denominado “Relendo Montaigne”, em que estuda questdes
da vida indigena relacionadas com os textos dos Ensaios. E diz: “Escrevendo
quando o século ia entrar no ltimo quartel, assim com um certo recuo, sua
atitude diante das coisas e dos homens do Novo Mundo parecia mais comple-
xa do que algumas das paginas célebres levariam a pensar. Certo, o Novo
Mundo esta sempre presente em sua obra, e ele 0 abordou em pelo menos trés
capitulos, Dos Canibais, Dos Coches e em mais uma pagina fundamental da Apolo-
gia de Raymond Sebond, além de referéncias menos discretas no Do Costume.” Mas
acrescenta: “Ora, em cada um desses capitulos ele nio diz a mesma coisa, ou
antes suas reflexdes nio se situam no mesmo plano.”

Tratando da expedigio de Villegaignon em Tristes Trépicos, diz Lévi-Strauss:

“A histéria tem uma evolugio tdo estranha que me surpreende que ainda
nenhum cineasta ou romancista a tenha utilizado. Que filme ela daria! Isolados
num continente tio desconhecido como um planeta diferente, manifestando
uma ignorancia total quanto a natureza e quanto aos homens, sendo incapazes
de cultivar a terra para garantir o seu sustento, e estando a satisfagio das suas
necessidades dependente de uma populagio incompreensivel, que de resto co-
megou a odid-los, atormentados pelas doengas, esses poucos franceses que se
tinham exposto a todos os perigos para fugir as lutas metropolitanas e fundar
uma colénia em que todas as crengas pudessem coexistir num clima de tolerdn-
cia e liberdade, sio vitimas da sua prépria armadilha. Devemos ao idilio que
entdo se estabelece entre eles essa obra-prima da literatura etnogréfica, que é a
Viagem feita em Terras do Brasil, de Jean de Léry.”

O tema dos Canibais ¢ tratado em outros capitulos. Na “Apologia de Ray-
mond Sebond” escreve Montaigne: “Eu vi entre nds alguns homens trazidos

do mar de um pais distante. Porque n6s nio entendemos sua lingua, e porque
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seus costumes e, além do mais, suas roupas sio totalmente remotas de nos,
quem de nds ndo os considera selvagens ou brutos?”

E ainda no capitulo da “Apologia” afirma: “Vi antigamente entre nos ho-
mens trazidos por mar de paises longinquos, e porque nio entendiamos de
todo a sua lingua, porque o seu feitio, a sua atitude e suas vestimentas eram
completamente diferentes das nossas, quem de n6s nio os supunha selvagens e
brutos? Quem de nés ndo os considerava ignorantes ao vé-los mudos, ignoran-
do a lingua francesa, ignorando os nossos beija-mios, nossas reveréncias, nos-
$O aspecto, nosso jeito, sobre o qual, sem discrepancia, a natureza humana deve
tomar o seu modelo? Tudo que nos parece estranho, nés condenamos, e tam-
bém aquilo que nio podemos entender.”

A curiosidade de Montaigne ndo se limitava apenas aos povos exoticos, mas
tinha uma compreensio universal. Assim, no capitulo “Da Educagio das Crian-
cas”, escreve: “Ora, para exercitar a inteligéncia, tudo o que se oferece aos nossos
olhos serve suficientemente de livro: a malicia de um pagem, a estupidez de um
criado, uma conversa a mesa, S30 COMO tantos outros nossos assuntos.”

Montaigne trata do tema dos indigenas no capitulo “Dos Canibais” (livro
1.°, XXX) e no capitulo “Dos Coches” (livro 3.°, VI) examina o problema so-
bretudo na América Espanhola.

E importante comparar as duas analises, do capitulo “Dos Canibais” e o
“Dos Coches”. Os Ensaios traduzem o fim do mundo indigena, bastando com-
parar as paginas de 1580 consagradas aos indios aquelas de 1588, de “Dos
Coches”. Nas primeiras, o mundo indigena vive ainda; nas segundas, ele nio
existe mais. Entre as duas, Montaigne leu os autores protestantes franceses e
Las Casas. Apreendeu a extensio da destruigio de um continente.

No capitulo “Dos Canibais”, Montaigne comega descrevendo episodios
histéricos em que uma nagio se confrontava com outra, considerando-a bar-
bara, para declarar que “nossa razio e nio o que dizem deve influir em nosso
julgamento”. Comparando o depoimento de seu servigal com tantas observa-
¢des sobre 0 Novo Mundo, afirma: “tantos personagens eminentes se engana-

ram acerca desse descobrimento que nio saberei dizer se o futuro nos reserva
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outros de igual importincia. Seja como for, receio que tenhamos os olhos mai-
ores do que a barriga, mais curiosidade do que meios de agdo, tudo abragamos,
mas nio apertamos se nio vemos.”

Analisando as transformagdes que se passam na natureza e na geografia, e
para mostrar como eram equivocadas as informagdes sobre o novo continente,
afirma: “O homem que tinha a meu servigo, e que voltava do Novo Mundo,
era simples e grosseiro de espirito, o que d4 maior valor a seu testemunho. As
pessoas dotadas de finura observam melhor e com mais cuidado as coisas, mas
comentam o que véem e, a fim de valorizar sua interpreta¢io e persuadir, nio
podem deixar de alterar um pouco a verdade. Nunca relatam pura e simples-
mente o que viram; e, para dar crédito a sua maneira de apreciar, deformam e
ampliam os fatos. [...] A informagio objetiva nds a temos das pessoas muito
escrupulosas ou muito simples, que ndo tém imaginagio para inventar e justifi-
car suas invengdes e igualmente ndo sejam sectarias. [...| Gostaria que cada qual
escrevesse o que sabe e sem ultrapassar o limite de seu conhecimento; e isso
ndo sé na matéria em aprego, mas em todas as matérias.”

E como preAmbulo as consideragdes seguintes, declara: “Nio vejo nada de
barbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual
considera barbaro o que nio se pratica em sua terra. Esses povos nio parecem,
pois, merecer o qualificativo de selvagens, somente por nio terem sido senio
muito pouco modificados pela ingeréncia do espirito humano e nio haverem
quase nada perdido de sua simplicidade primitiva.”

Para mostrar as caracteristicas da “bondade natural”, afirma: “Ninguém
concebeu jamais uma simplicidade natural elevada a tal grau, nem ninguém ja-
mais acreditou pudesse subsistir com tdo poucos artificios. Eum pais, diria eu,
a Platdo, onde ndo ha comércio de qualquer natureza, nem literatura, nem ma-
tematica; onde nio se conhece sequer de nome um magistrado; onde nio existe
hierarquia politica, nem domesticidade, nem ricos nem pobres. Contratos, su-
cessdes, partilhas, ai s3o desconhecidos, e em matéria de trabalho s6 sabem da
ociosidade; o respeito aos parentes é o mesmo que dedicam a todos; o vestua-

rio, a agricultura, o trabalho nos metais ai se ignoram. Nio usam vinho nem
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trigo. As proprias palavras que exprimem a mentira, a traigio, a dissimulagio, a
avareza, a inveja, a caltnia, o perdio, sd excepcionalmente se ouvem! Quanto a
repablica que imaginavam, me pareceria longe de tamanha perfei¢io.”

E continuando a anélise, “sua moral resume-se em dois pontos, valentia na
guerra e afei¢do por suas mulheres”. Descreve o modo como fazem a guerra, de
maneira nobre e cavalheiresca.

E, afinal, refere-se a experiéncia direta em contato com os indigenas brasilei-
ros que foram a Europa na festa de Rouen, em 1550, quando ali se encontrava
o Rei Henrique II. O rei conversou com eles, indagou o que pensavam da cida-
de e eles revelaram trés coisas: a primeira, Montaigne diz ter esquecido, mas
das duas outras, uma se referia a que tio grande niimero de homens de alta es-
tatura, de barba na cara, se sujeitassem a obedecer a um rei crianga. Em terceiro
lugar, observavam que tinham visto gente bem alimentada, gozando das como-
didades da vida, enquanto a outra metade era de homens emagrecidos, esfai-
mados, miseraveis e achavam extraordinario que essa metade suportasse tanta
injustiga, sem se revoltarem e incendiarem a casa dos demais. Prossegue Mon-
taigne que da conversa longa com um dos indios, que era o chefe, indagando
por que tivera essa ascendéncia, respondeu que tinha o privilégio de marchar a
frente dos outros quando iam para a guerra. Indagado se conservava alguma
autoridade em época de paz, ele disse: “Quando visito as aldeias que depen-
dem de mim, abrem-me caminhos na capoeira para que eu possa passar sem in-
cdmodo.” E conclui Montaigne de forma pitoresca e enigmatica: “Tudo isso
é, em verdade, interessante, mas, que diabo, essa gente nio usa calgdes.”

O comentario que ele faz ao longo do capitulo, sob certos aspectos inusita-
do no conjunto dos Ensaios, tem levado a conclusdo de que se trata, afinal, de
um desejo de comparagio das sociedades e, através desta comparagio, chegar a
situagio ideal, a vida perfeita. “Montaigne busca o homem original, o homem
total, a formula pura na qual ninguém se fixou, que nio ¢é alterada pelos pre-
conceitos, pelos costumes, pela lei. Nio é por acaso que ele ficou tanto fascina-
do pelos indios brasileiros que encontrou em Rouen, que nio conhecem nem

Deus, nem chefe, nem religiio, nem costumes, nem moral.”
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Pode-se perceber a influéncia de La Boétie no capitulo “Dos Canibais”. Em
1571, logo ap6s o seu retiro da vida ptblica, Montaigne publicou em dois volu-
mes algumas obras de Etienne de La Boétie, tradugdes de Xenofonte e Plutarco,
e vinte e oito poemas, dos quais trés dedicados a Montaigne. O primeiro, tam-
bém dedicado a Jean Belot, é uma lamdria sobre as destrui¢des da guerra civil;
sentindo-se impotente e indtil, La Boétie s6 vé uma solugio: a emigragio: “Pois,
para mim, s6 vejo uma solugio: a emigragio.” E falando dessa perspectiva: “Des-
de muito tempo os deuses irritados advertiram mesmo fugir quando eles mos-
traram, ao sul, terras desconhecidas e externas e que os marinheiros atravessando
vastos oceanos viram Iugares vazios e reinos sem habitantes e terras novas e ou-
tras, que, diferentes das nossas, resplandeciam em outros céus.”

A terra evocada por La Boétie ndo tem habitantes indigenas. O Novo Mun-
do para ele s6 existe em fungio dos europeus, e parece ser um pais de sonho co-
lonial. Pode-se cogitar que Montaigne encontrou no poema a matéria-prima
das metaforas de que se serviu.

“O capitulo Dos Canibais ¢ um modelo de uma critica inteligente. A desco-
berta desse Novo Mundo interessa. O capitulo é cheio de coisas. Ele ji contém
todo Diderot e Rousseau, com mais tato, medida. O capitulo é o programa de
toda uma literatura que florescerd no século XVIIL” (Cf. Thibaudet)

Os Ensaios traduzem o fim do mundo indigena. Basta comparar as paginas
de “Dos Canibais” com as paginas de “Dos Coches”. No primeiro o mundo
indigena ainda vive; no segundo ele ndo existe mais. Entre os dois Montaigne
leu os protestantes franceses e Las Casas e tomou conhecimento dos métodos
e a extensio de destrui¢io de um continente. Nos dois ensaios se confundem
constantemente o plano real e plano simbdlico e unem-se a satira e o sonho.
Montaigne multiplica a correspondéncia entre os dois ensaios e atrai o leitor
para sua complementaridade.

“Dos Canibais” se desenvolve a partir da palavra “barbaro”, mas Montaig-
ne faz a volta do conceito, e ao final de algumas paginas demonstra que os “sel-
vagens” nio tém nada de “barbaro”. “Dos Coches” tem como palavra-chave

“ b2 A . . [0
ueda”, que aparece no preAmbulo e termina o ensaio: “Voltemos a nossos
queda”, q bulo e t Volt
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coches”, relembrando o titulo de ensaio. O tema da queda, subentendido em
todo o texto, reaparece nos proprios nomes. (Cf. Géralde Nakam)

“Ha, entretanto, no capitulo algo mais do que uma conversa mobilizadora.
Pode-se retirar uma idéia das mais importantes, que faz de Montaigne um pre-
cursor do século XVIII e do classicismo, mais que do século XVIIL” (Cf.
Chinard)

O capitulo “Dos Coches”, publicado na terceira edigio, de 1588, portanto
oito ano depois, é um contraponto ao capitulo “Dos Canibais”. De um lado,
revela, ao contrario do otimismo que permeava esse capitulo, uma pagina de
pessimismo sobre a destruigio das civilizagdes indigenas no México e no Peru.
De outro lado, diferentemente do que elaborara em “Dos Canibais”, quando
teve uma observagio direta da vida desses habitantes através dos testemunhos
recolhidos dos indigenas que visitaram a Franga, ndo teve essas informagdes
quando escreveu “Dos Coches”.

As fontes do capitulo teriam sido Uma Histéria das Indias, de Lépez de Ga-
marra, traduzida para o francés em 1569, as observagdes de Las Casas e, sobre-
tudo, o livro de La Costa, publicado em 1588, que revela o novo confronto de
civilizagdes, nos quais o civilizador europeu destréi civilizagdes que nio esta-
vam mais no estado de beatitude idilica dos indios brasileiros. O capitulo é
discursivo, caracterizando, na precisa expressio de Afonso Arinos, “uma pre-
guigosa associagio de idéias”, comegando sobre impressdes pessoais, referén-
cias 2 Antiguidade greco-romana e a situagio dos imperadores, para afinal se
deter no exame das civilizagdes indigenas do Peru e do México. O titulo, apa-
rentemente sem sentido, tem a sua explicagio no trecho em que declara, embo-
ra sem muita pertinéncia: “Nio suporto muito os coches, as liteiras e os bar-
cos, e na juventude os suportava ainda menos. Detesto qualquer outro meio de
locomogio que nio o cavalo, na cidade como no campo. A liteira incomoda-
me ainda mais do que o coche e pelo mesmo motivo prefiro os movimentos de
um mar agitado, embora perigoso, ao das dguas calmas.” E prosseguindo nes-
sas consideragdes fornece um quadro da sociologia dos transportes e dos vari-

os meios que se podem obter para alcangar um determinado fim.
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Depois de varias divagagdes, tratando do tema especifico do capitulo, ele
declara: “nosso mundo acaba de descobrir outro nio menor, nem menos po-
voado e organizado do que o nosso (e quem nos diz que seja o tltimo?). E, no
entanto, tao jovem que ignora o a be, que ha cinqiienta anos nio conhecia nem
pesos nem medidas, nem a arte de vestir, nem o trigo, e a vinha, nu ainda, vivia
do leite de sua ama. Se raciocinarmos certo, e o poeta o fazia igualmente, deve-
mos pensar que o novo mundo s6 comegard a iluminar-se quando o nosso pe-
netrar nas trevas. Serd uma espécie de hemiplegia: um membro paralisado e ou-
tro vigoroso e vivo.”

HaA a assinalar que Montaigne nio tinha muito aprego pelos portugueses, mas
as referéncias a vilas e espagos do Novo Mundo como Calicut, Cusno e Narsin-
gas indicam que ele conhecia os autores ibéricos, mas também Jer6nimo Osorio
cujo texto “De rebus emanuelis gentis” constava do livro Histoire de Portugal de
Goulard, de leitura de Montaigne. Também o livro italiano de autor desconhe-
cido La Pazzia, publicado em Veneza em 1540 e publicado trés vezes em francés,
parece ser uma fonte do capitulo “Dos Canibais”. (Cf. Pina Martins)

A problemética do bom selvagem tal qual Montaigne expds ndo desaparece
no século XVII, mas vai sofrer declinio. Basta comparar o esquecimento da
obra de Montaigne a partir de 1690: até 1724 nenhuma vez a obra é reeditada,
mas de 1724 até 1801 recebe treze reimpressdes, voltando assim a despertar
interesse. O espirito de tolerincia de Montaigne e o livre exame se ajustavam
mal as idéias do reino de Luis XIV.

Examinemos agora alguns aspectos da influéncia no Brasil; ha a assinalar,
numa outra 6tica, que no Espirito da Sociedade Colonial (1935), Pedro Calmon cita
as obras de Ernest Seilliére Le Péril Mystique dans Uinspiration des démocraties contempo-
raines e Les Origines romanesques de la Morale et de la Politiques romantiques, e afirma que
“os jesuitas ajudaram a criar, com sua defesa apaixonada dos indios, a idealiza-
¢do filosofica do estado de natureza dos tempos idilicos que precederam as leis
tirAnicas antes do ‘contrato social’ que nos escravizou ...”

Yan de Almeida Prado, em Primeiros Povoadores do Brasil, do ponto de vista

histérico (1935), no capitulo “Os indios vistos por antigos viajantes”, resume
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depoimentos de viajantes, especialmente Américo Vespucci em sua carta, para
afinal, deixando de lado figuras de menor importancia, referir-se a “extensa mas
interessantissima descri¢io de Michel de Montaigne, brilhante coletinea dos co-
nhecimentos da época acerca dos Tupis”. Comenta que Montaigne recolhera de
um criado que estivera na “riviére Guanabare” informagdes a respeito, mas o
capitulo, conforme provou Gilbert Chinard, muito se parece com o livro de
Jean de Léry, “adquirindo visos de apropriagio”, o que alids era comum entre
literatos na época. Depois de longas transcrigdes, conclui: “da sintese de Mon-
taigne, transluz fato tristemente comum no principio da civilizagio da Améri-
ca. Nio s6 o branco muitas vezes ultrapassava o selvagem em ferocidade,
como quase sempre o corrompia.”

Do ponto de vista literario, a influéncia das idéias de Montaigne no Mo-
dernismo brasileiro é patente no movimento antropofagico. Raul Bopp, na
Bibliotequinha Antropofagica, incluiu entre os classicos da Antropofagia,
no livro de introdugio do pensamento antropofagico, documentagio e in-
terpretagio de alguns autores (Montaigne, Claude d'Abeville, Ives
d’Evreux, Koster, Koch-Grunberg, etc.), e por fim, como enumeragio de
outros ilustres, “o grande Montaigne (Les Essais, “Des Cannibales) e Jean-
Jacques Rousseau”.

A obra de Oswald de Andrade reflete o capitulo. No Manifesto Antropéfa-
go se l&: “S6 a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosofi-
camente.” E sua visio da vida tem como fonte o ensaio “Des Cannibales”. E
em outro texto diria que nesse ensaio foram determinadas as linhas mestras da
humanidade futura.

Afranio Peixoto, na linhagem de letrado e erudito, abordou o tema por di-
versas vezes. A primeira no livro Pepitas, no capitulo “O exotismo literario —
Notas de um ideario geral de literatura comparada” — publicado inicialmente
em 1932 na Revista de Filologia. Afirma que “foi o Romantismo que consagrou o
exotismo com a aspiragio de cosmopolitismo. A sensibilidade romantica der-
ramou-se em fraternidade humana. O mundo era pouco para eles, opondo-se

ao classico sedentario”. Assim, as idéias de viagem eram freqiientes: Rabelais,
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ja na Renascenga, tenta “as navegagdes de Pantagruel”; Moliére alegra as suas
comédias com divertimentos orientais; As Aventuras de Telémaco, de Fénelon, e
depois As Cartas Persas, de Montesquieu sdo passeios pacificantes.

Afranio Peixoto mostrava, entre os muitos temas a serem estudados, o exo-
tismo que, segundo ele, vem de longe, est4 na Iliada e, certamente, na Odisséia,
nas viagens saidas de fraca. O que encanta ¢ a novidade, a riqueza dos lugares,
das habitagdes e das gentes. Ulisses erra pelo Mediterrineo e o seu poema é um
guia desse exotismo, mas a seu ver o primeiro exemplo de exotismo literario do
tempo seria a Ciropédia, de Xenofontes.

No século XVIII nasce o exotismo fora da Europa e além do Oriente
classico. Voltaire no Cindido busca o El Dorado; Bernardin de Saint-Pierre,
em 1787, escreve o romance tropical Paulo ¢ Virginia; dez anos depois, Cha-
teaubriand publica Natchez. E o advento do selvagem na literatura. Apds
essa sintese, afirma Afrinio Peixoto: “Fora precursor dele Montaigne, que
no capitulo Dos Canibais refere ter visto indios brasileiros em Rudo, lhes ter
talado, e de um companheiro de Villegaignon ter-lhes aprendido duas can-
¢des: é a aurora da literatura brasileira.” Indica Afrinio Peixoto que Mon-
taigne transcreve duas cangdes brasileiras, traduzidas por um companheiro
de Villegaignon, dizendo em que uma delas chega a ser anacredntica; am-
bas mereceram a tradu¢io em alemdo de Geethe. E acrescenta: “Os selva-
gens de Montaigne sdo filosofos e estadistas”, e mostra como se admira-
vam de que na Europa velhos homens provectos fossem comandados por
superiores jovens e incapazes, e alguns ricos e fartos dominassem o exército
de miseraveis sem qualquer pretexto: “F a critica a monarquia hereditaria e
a sociedade capitalista feita por dois tupinambas, cuja inferioridade para
os humanos era apenas nio terem roupa.”

Afonso Arinos de Melo Franco, em 9 de setembro de 1935, pronunciou na
Sociedade Felipe d’Oliveira conferéncia sob o titulo “O Indio Brasileiro na
Europa nos séculos XVI e XVII”, publicada posteriormente na revista Lanter-

na Verde, como resumo do livro que seria publicado dois anos depois.
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A festa brasileira de Rouen, 1550.
Gravura publicada em 1551 e reproduzida no livro de Ferdinand Denis, Une féte brésilienne
celebrée @ Rouen en 1550.

Na sessio de 13 de janeiro de 1938, Alceu Amoroso Lima apresentou a
Academia o tltimo livro de Afonso Arinos, O Indio Brasileiro ¢ a Revolugdo France-
sa, dizendo: “O autor, alids bem conhecido de todos os académicos, apesar de
muito jovem ja possui uma boa bagagem literaria e se vem afirmando ultima-
mente [...] e agora com o que acaba de publicar como um dos mais inteligentes
pesquisadores dos problemas nacionais. Seu livro é um estudo erudito e inte-
ressantissimo sobre os selvagens no Brasil e o papel surpreendente que repre-
sentaram na histéria da civilizagio mundial, pela influéncia decisiva que tive-
ram sobre os precursores da Revolugio Francesa e particularmente Montaigne
e Rousseau.” Concluindo, leu alguns trechos do livro, “que revelam o grande
escritor que é o seu autor”.

Afranio Peixoto declara “nio conhecer o livro referido de Melo Franco.

Tal nome, familiarmente bem dotado, j4 deu outras provas de talento”. Consi-

50
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derou, porém, “o titulo O Indio Brasileiro ¢ a Revolugdo Francesa e cré que é um dos
que na Academia mais podem ponderar o assunto. Com efeito, é um leitmotiv
continuo em suas cogita¢cdes”. S6 de memoéria lembra-se, por exemplo, de que
nas no¢des da Histéria da Literatura Brasileira fala sobre o advento do selvagem na
literatura. Em 1931, no livro Missangas volta a questdo dos selvagens do Brasil e
Montaigne, fazendo a comparagio dos selvagens com os civilizados. Em
1932, publicou o estudo “O Exotismo Literario”, na Revista de Filologia (11, p.
24 e segs.), onde se [&: “Idéia colateral do exotismo foi a idealizagio do selva-
gem, o bom selvagem...”

Em outros Iugares, varia¢cdes sobre o mesmo tema. Finalmente, em 1936,
em Buenos Aires, na conferéncia da Cooperagio Intelectual, impressa em varias lin-
guas, novamente o tema do “bom selvagem” de Montaigne, promovendo por
Chateaubriand o romantismo literario, e por Rousseau a Revolugdo Francesa.
E conclui: “E nio acabou: a Revolugio Comunista, todas as revolug¢des primi-
tivistas sio derivadas desse selvagem brasileiro.”

Afinal, voltamos ao estudo completo do tema por Afonso Arinos de Melo
Franco, no livro O Indio Brasileiro e a Revolugio Francesa, editado a primeira vez em
1937, reeditado posteriormente em 1976, e uma terceira edigio em 2002. No
prefacio da segunda edi¢io declara: “cheguei a pensar em rever-lhe o texto, a
tim de escoima-lo pelo menos de algumas das numerosas imperfeicdes de que
padece, além de atualizi-lo, com referéncias a outros trabalhos mais recentes,
relacionados com o mesmo assunto. Entretanto, refletindo melhor, decidi nio
tocar no meu saudoso escrito de juventude e entrega-lo aos editores, tal como
apareceu”. A utilizagio de contribuicio de trabalhos mais recentes, quando es-
pecialmente na Franga uma produgio bastante relevante est surgindo, consti-
tuird assim a tentativa de acréscimo, que o autor de “O Indio e a Revolugio
Francesa” nio pode fazer.

Nas fontes em que se abeberou Afonso Arinos, ha a contribuigio extre-
mamente importante de Gilbert Chinard, que na obra O Exotismo Americano
na Literatura Francesa no Século XVI enfrentou o tema de forma bastante sin-

gular, dando ao capitulo o titulo expressivo de “Um defensor dos indios,
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Montaigne”. Examina as fontes em que Montaigne se abeberou, estabele-
cendo sobretudo correlagdes bastante proximas entre trechos dos Ensaios e
a obra de Jean de Léry. Nio seria adequado discutir a existéncia de plagio,
mas essas transcri¢des e transposi¢des eram habituais na época e represen-
tavam, na verdade, o esfor¢o do autor por uma interpretagio propria e ori-
ginal. Apés essa analise, conclui Chinard: “Depois de Montaigne, a litera-
tura americanista em Franga vai tomar um novo aspecto, mas sua influéncia
se fard sentir ainda nos dois séculos que vio se seguir e se estenderd mesmo
ao estrangeiro; ele fixou para sempre, pelo menos na nossa literatura, o tipo
literario do selvagem americano e a0 mesmo tempo, pela defesa elogiiente
dos direitos da humanidade, ele faz pressentir as paginas mais ousadas dos
filésofos do Século XVII.”

Afonso Arinos reconhece a contribui¢io que a obra de Chinard deu aos
seus estudos, mas acrescenta, com razio, que o seu livro se enriqueceu pela bi-
bliografia existente sobre o Brasil, dos quais os autores franceses nio tinham
total conhecimento. A primeira contribuigdo a assinalar é a contraposi¢io que
se pode fazer entre a idéia prevalecente do pensamento europeu dos habitantes
de regides desconhecidas, que “mal mereciam este nome porque eram mais
animais do que humanos, uma vez que nio eram criados a imagem de Deus, os
quais habitam terras prodigiosas de extensio e de riqueza, cuja existéncia era,
também, entrevista em sonhos de conquista e de gloria”.

Esta concepgio tio presente na literatura européia até o inicio do século
XVT foi destruida com a descoberta da América e, sobretudo, do Brasil, quan-
do os viajantes comegaram a transmitir uma nogio diferente, oriunda do co-
nhecimento direto desses individuos. Nio foi apenas nesse conhecimento que
se propagou uma idéia diferente dos selvagens, nio mais de um “mau sel-
vagem” mas do “bom selvagem”, com as numerosas viagens de indios, sobre-
tudo do Brasil, a Europa. Cite-se como principal exemplo a festa brasileira
em Rouen, com a presenga do Rei Henrique II, estudada por Ferdinand Denis
e a qual Montaigne teria estado presente, a revelar o interesse despertado na

concepgio de vida desses individuos e na absor¢io, inclusive por europeus,
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pois é sabido que na festa de Rouen também participaram numerosos mari-
nheiros, que certamente estiveram no Brasil e que absorveram alguns dos habi-
tos dos habitantes dessas terras longinquas.

Tratando da influéncia inglesa no Brasil, Gilberto Freyre, a propésito do li-
vro de Afonso Arinos, sugere que o indio americano, e por inclusio o brasilei-
ro, estaria associado a0 movimento do idealismo inglés, com o nome de “Pan-
tisocracia” que teve como fundadores dois grande poetas Coleridge e Southey.
Este comegou a escrever poemas sobre motivos indigenas, “Songs of the Ame-
rican Indians”. Entretanto, sendo um erudito, nio se desviou do elogio exces-
sivo ao indio e a bondade natural, e procurou documentos, relagdes de viagens,
descri¢des de naturalistas, de modo que o poeta se tornou historiador.

Em 1940, nos Cadernos da Hora Presente, Luis da CAmara Cascudo publicou
uma tradugio do capitulo “Dos Canibais”, precedida de prefacio e notas escla-
recedoras, dizendo que em 1933, no quarto centenirio do nascimento de
Montaigne, Ronald de Carvalho quis comemorar a data com uma série de es-
tudos brasileiros, trabalhos sobre certos aspectos da cultura que seriam exami-
nados com independéncia. Era a atualizagio de Montaigne, trazendo para o
Brasil a sua influéncia no universalismo democratico da época. CAmara Cascu-
do ficou com a incumbéncia de traduzir “Dos Canibais”, ainda inexistente em
portugués. A iniciativa nio prosperou, e Ronald, que deveria escrever sobre
“Montaigne e a Revolugio Francesa”, abandonou a idéia. Falecendo ele em
19335, a iniciativa nio teve andamento.

Em 1937 Cimara Cascudo encontrou um trecho da tradugio e resolveu
completi-la, em homenagem ao amigo, afirmando que a tradugio é fiel ao es-
pirito de Montaigne, tal como ele pensava, estilo hesitante, vacilante, mas cla-
ro, simples e corrente. Quem a cotejasse com a versao original certamente veri-
ficaria a inteira fidelidade e a nenhuma autonomia do tradutor. “Andei acom-
panhando Montaigne quanto era possivel. Traduzir literal e formalmente seria
transforma-lo de maneira radical.”

Diz Cimara Cascudo: “Montaigne é avd de Rousseau. O Contrato Social, cento e

oitenta e dois anos depois, nio teve melhor nem mais sonoro arauto. Muito se diz
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que 0 homem americano nu, instintivo, deu aos filésofos do século XVIII a nogio
do paraiso terrestre. Em todos os escritores ndo ha melhor entusiasmo do que em
Montaigne, para ele a vida do indigena brasileiro é superior a reptiblica de Platdo.”

Diz em seguida: “O estudo de Montaigne sobre os canibais merece divulga-
¢lo. E uma reuniio de dados etnograficos curiosos, muitos nio sio encontra-
dos noutras fontes. Elogia tudo, cangdes, armas, vida, costumes extintos. Justi-
fica até a antropofagia e defende o indio de todas as acusagdes.

“Dos Canibais” é ponto de partida para muitos comentarios. “Ai o homem
da natureza aparece puro, espontineo, maravilhoso, anterior a qualquer peca-
do social. O homem é bom e a sociedade o faz mau. Montaigne ¢ o avd de Rous-
seau.” E acrescenta: “O indio americano, comunista, improprietario, ainda quente
da mie natureza, surgiria mais tarde no idealismo igualitirio de Rousseau, es-
creveu Jodo Ribeiro. Montaigne acordara em plena madrugada, anunciando o
dia longinquo.”

Dois estudiosos brasileiros se debrugaram recentemente sobre o tema: José
Alexandrino de Souza Filho, no Caderno de Textos da Universidade Federal da
Paraiba, em sintese com o titulo “Montaigne — Le Cannibales”, e Celso Mar-
tins Azarias Filho, em artigo publicado no Boletim da Société des Amis de
Montaigne, estudando “Le Modernisme brésilien et Montaigne, Antropofa-
gia de Oswald de Andrade”.

Na sessdo de 4 de maio de 1933, o académico Afonso Celso registrou que
ocorriam no ano trés grandes efemérides, o nascimento de Michel de Monta-
igne, a morte de Ariosto e o aparecimento do livro Gargantua de Rabelais. Re-
fere-se, especialmente a Montaigne, “que na sua obra tratou de modo muito li-
sonjeiro da América e dos americanos, referindo-se mais de uma vez ao Brasil,
havendo convivido em Villegaignon, cujo nome se uniu ao da baia do Rio de
Janeiro”.

Por ocasido do quarto centenirio do nascimento da morte de Montaigne,
em 10 de dezembro de 1992, 0 académico Jodo de Scantimburgo se referiu no
plenario da Academia as raizes portuguesas do autor dos Ensaios, a sua forma-

¢do catdlica e seu ceticismo.
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A influéncia de “Dos Canibais” se exerceu nos séculos seguintes, como
demonstra o livro de Afonso Arinos, em tantos outros autores: Shakespeare,
Ronsard, Malherbe, Boileau, Grotius, Pufendorf, Locke, Lafitau, Raynal,
Montesquieu, Voltaire, Diderot, e outros mais, e afinal em Rousseau. Mas a
idéia da bondade natural do homem, segundo Afonso Arinos, se apresenta
em acepgdes diferentes. No século XVI, como principio filosofico e moral;
no século XVII, como doutrina juridica; no século XVIII, como teoria poli-
tica. Nesse século sobressai a figura de Rousseau: “podemos dizer que, nele
(o Discurso sobre as Ciéncias e as Artes), Rousseau entrou na comparagio do ho-
mem natural primitivo com o selvagem contemporineo, por intermédio de
Montaigne e do indio brasileiro e que, no segundo (o Discurso sobre a Desigual-
dade), discurso dentro do qual este processo comparativo ¢ erigido em tese
nuclear e substantiva, sdo, ainda, a mesma fonte e 0 mesmo simbolo que ser-
vem a Rousseau.”

Mas isto, segundo Kipling, é outra histéria...
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transferéncia da Familia Real para a colénia no Novo Mun-

do em 1808 atendeu diretamente a interesses de Portugal e a
questdes européias. Para o Brasil, no entanto, suas conseqiiéncias se
estenderam por todo o século XIX, acelerando o processo de inde-
pendéncia e implantagio do Império, e operando transformagdes
em todos os setores da vida nacional.

A chegada de 15 mil europeus numa cidade com cerca de 60 mil
(25% amais) nio poderia deixar de causar um enorme impacto. Ha-
via caréncia de quase tudo. De habitagio a viveres. Uma ripida e vio-
lenta intervengio foi feita em sua estrutura fisica, para poder dotar e
oferecer o minimo de condi¢des de habitabilidade para os fidalgos.
Mas nio s6 um cotidiano funcionando satisfaria as exigéncias desse
contingente acostumado a mordomias, a favores e lazeres.

D. Jodo VIlogo percebeu a caréncia de atividades para o alimento
do espirito e o progresso do saber. Seu conselheiro mais proemi-
nente, Antdnio de Aratijo Azevedo, o Conde da Barca, a figura de

maior prestigio e brilho do reino, que acumulava poder nos postos
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de Ministro da Marinha e Dominios Ultramarinos, de interino no Ministério
da Guerra e dos Estrangeiros, além de presidente do Real Erario no periodo de
1814 a I817, o convenceu a contratar um grupo de artistas e artifices capazes
de aqui fundar uma escola de ciéncias, artes e oficios.

Portugal vivia um mau momento na produgio e no ensino dessas ativida-
des. Apesar dos desgastes com a Franga, devido ao conflito napolednico, hou-
ve comum acordo de 14 se buscar os mestres desejados. Em 1815 o Encarrega-
do de Negocios de Portugal em Paris, Francisco José Maria de Brito, procurou
Joaquim Lebreton, secretirio perpétuo da classe de Belas Artes do Institut de
France, que naquele momento de restauragio do reino dos Bourbons havia
sido afastado de todos os cargos por suas fortes convicgdes napolednicas.

Com apoio de Nicolau A. Taunay, também do Institut de France, procurou
reunir os que, além da competéncia comprovada, ndo estivessem vinculados a
fungdes publicas no novo reinado.

Foi ao encontro de duas figuras ja consagradas no meio artistico francés
que, por coincidéncia, acabavam de ser convidados por Perrier e Fontaine, seus
antigos mestres, a seguir para Sao Petersburgo, para servirem como arquitetos
da Casa Imperial do Czar Alexandre I e professores da Imperial Academia de
Belas Artes — o arquiteto Auguste Henri Victor Grandjean de Montigny
(1776-1850) e Jean-Baptiste Debret, o pintor e desenhista encarregado do en-
sino e registro dos panoramas e costumes da Col6nia portuguesa. O fascinio
tropical e a imagem de um paraiso desconhecido, em substituigdo a geleiras co-
nhecidas, e o formalismo russo fez-lhes mudar o rumo.

Lebreton assumiu a chefia da Missio, resolvendo varios conflitos pessoais,

e completou o grupo com:

® Nicolau-Antoine Taunay, pintor e membro do Intitut de France;

® Auguste-Marie Taunay, escultor, Grande Prémio de Roma;

Charles Simon Pradier, gravador;

Segismund Neukomm, compositor, organista;

Francis Ovide, engenheiro mecanico.
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E mais os assistentes: Francis Bonrepos, para o escultor Taunay; Charles
Henri Levasseur e Louis Sinforian Meurié, especialistas em estereotomia, para
o arquiteto Montigny; e um grupo de seis artifices para o ensino dos oficios
mecanicos.

Chegam ao Brasil em 26 de margo de 1816, gravando para a historia as refe-
réncias — Missdo Artistica de 1816 e Missdo Francesa de 1816.

Nos tempos de negociagio e recepgio os franceses foram cercados de toda
atengio e mordomia. O encarregado na Franga, Francisco J.M. Brito, havia
adiantado 10.000 francos ouro de suas economias para garantir a passagem
dos principais componentes da Missio, especialmente Grandjean e Pradier,
com suas familias completas. Nicolau Taunay também se fez acompanhar da
familia (mulher, cinco filhos e governanta), mas as proprias custas.

No Brasil, Dom Jodo VI, o Conde da Barca e Lebreton se empenharam em
garantir-lhes conforto e seguranga.

Esse tratamento especialissimo aliado ao encantamento pela natureza da ci-
dade levaram os principais membros da Missio — Grandjean, Debret, os dois
Taunay e Pradier — a apresentar formalmente ao Encarregado de Negbcios
uma carta em que se declaravam agradecidos e amparados “pela munificiéncia
do Rei, secundada pela caridade solicita e generosa de seus ministros”.

O meio despreparado, a lentidio da administragio publica, o descontenta-
mento (cidme e inveja) de alguns com aquelas regalias a estrangeiros, foram
criando dificuldades para a atuagio da Missio.

Mais de quatro meses se passaram para que fosse editado, em 12 de agos-
to de 1816, o decreto de criagio da Escola Real das Ciéncias, Artes e Oficios, no
qual se estabeleciam os objetivos da Missdo e a remuneragio anual de cada
um de seus membros.

Os entusiasmados franceses ja vinham desenvolvendo suas atividades dida-
ticas em locais improvisados, desde sua chegada. Grandjean as acumulava com
a tarefa, de que fora incumbido logo no desembarque, de projetar o prédio da
Academia. Ao apresent-lo, poucos meses depois, provocou grande impacto

as autoridades, por sua monumentalidade e rigorosas fei¢des neoclassicas.
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Mal as obras se iniciaram, foram interrompidas e os franceses sofreram seu
primeiro grande golpe — morria o Conde da Barca, em 21 de julho de 1817.
Ainda abalados com a perda do mentor, o quadro adverso se ampliou com a
morte de Lebreton, em 29 de junho de 1819, e sua substitui¢io pelo mediocre
e rancoroso pintor portugués Henrique José da Silva, que dedicou sua maior
energia na destrui¢io e difamagio dos artistas franceses.

As dificuldades se intensificaram nas duas décadas seguintes. A atengio e apoio
aos franceses reduziram-se drasticamente. Os principais dirigentes tinham suas

atengdes absorvidas pela crescente ebuli¢io politica brasileira, marcada pelo:

® regresso dos soberanos portugueses a Europa;

® intensificagio da luta pela independéncia e a constitui¢io da nova nacio-
nalidade;

® revolugdes republicanas e separatistas;

® abdicagio do Imperador;

® primeiros tempos tormentosos das regéncias.

=

Ao vir para o Brasil, Grandjean de Montigny ja era um profissional de no-
meada. Tinha pleno dominio de seu métier. Aluno de Charles Perrier e Pierre
Fontaine, a famosa dupla de grandes mestres franceses do século XVIII,
Grandjean, com apenas 23 anos (1799), conquistou a maior distingdo de ar-
quitetura de seu tempo — o Grand Prix de Roma.

Em seu periodo romano (1801-1805) percorreu a Italia e se aprofundou
no estudo da obra de Palladio. O resultado desse periodo foi a publicagio,
com a colaboragio de seu colega Faninni, do livro L’Architeture Toscane, apresen-
tado em 1806 a Academia Francesa de Belas Artes, e de importincia funda-
mental para o ensino e para a cultura arquitetonica da época.

A linguagem neoclassica ja havia marcado presenca em nosso pais. Poucos
anos antes da chegada da Missio, o arquiteto Ant6nio José Landi deixara belas

obras, de sabor italiano, na prospera Belém do Para.
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Na capital do Império, no entanto, era completamente desconhecida. E,
agora, trazia uma visio de monumentalidade e de esplendor muito convenien-
te a afirmagio do poder do novo Império. Mas exigiria, também, uma inespe-
rada ruptura no processo de construgio de uma arquitetura brasileira que, ao
ritmo da Coldnia, lentamente se formava.

Adotivamos, assim, uma tendéncia comum a todo Ocidente do final do
século XVIII e inicio do século XIX: a retomada compositiva com base nos
elementos formais da Antiguidade greco-romana. Uma arquitetura de manu-
fatura mais rigorosa e concepgio formal mais apurada.

Para o éxito de suas propostas tornava-se indispensvel a importagio de
materiais ¢ mio-de-obra, de mobilirio e objetos para os interiores, de plantas
para os jardins e até de servigais europeus mais habilitados a uma operagio
mais refinada da vida doméstica.

O Neoclassico impunha transformagdes substanciais na organizagio dos
espagos, na composi¢io volumétrica, em suas relagdes dos cheios e vazios, e na
introdugio de elementos decorativos.

Na composigio da arquitetura neoclassica sobressai o corpo central, quase sem-
pre saliente, mais trabalhado e, por vezes, totalmente tratado com esmerada canta-
ria. Colunatas superpostas, com o emprego da ordem toscana ou dérica no térreo,
da jdnica, corintia ou compdsita no pavimento superior, encimadas por entabla-
mento de sustentagio do frontdo triangular delimitado por gotas ou misulas.

Os corpos laterais mantinham rigoroso ritmo nas fenestragdes com cerca-
duras em granito, e vios arrematados em sua parte superior por arco pleno,
quando no térreo, e no andar de cima, por verga reta.

O ritmo nas platibandas era acentuado por pequenas estatuas de louca do
Porto, ou compoteiras. As superficies de massa pintadas em tom pastel, com
cores suaves — creme, rosa, azul.

Tanta exigéncia e requinte nos fazeres construtivos trouxeram grande des-
conforto para a maior parte dos mestres-de-obra da Coldnia, apoiados que
estavam num exército de operarios-escravos habituados a linguagens mais

simplificadas e rudes.
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Grandjean de Montigny

Interior da Praga do Comércio (1819)

Aquarela sobre papel 60 x 42 cm

Acervo FUNAR]J — Museu Histérico da Cidade do Rio de Janeiro — R]J.
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Projeto da fachada da Praga do Comércio (1819). Nanquim, trago e aguada sobre papel
40 x 80 cm. Museu D. Joio VI — Escola Nacional de Belas Artes — RJ.

A Praga do Comércio foi inaugurada em 6 de maio de 1820, dia do aniversario de

D. Jodo VI. Um ano depois, os comerciantes se retiraram do prédio, que passou a ser
utilizado como Alfindega; mais tarde, abrigou o Tribunal do Juri. Atualmente, apds ser
restaurado, a Casa Franca-Brasil (cf. p. 368).

A arquitetura no Brasil vinha lentamente, ao ritmo da Coldnia, se aperfeio-
ando e desenvolvendo solugdes préprias, em atendimento as exigéncias do cli-
ma e dos costumes da cidade colonial. O surgimento de um fendémeno como o
Aleijadinho, no século XVIII, havia estimulado a possibilidade de fortaleci-
mento de uma linguagem prépria, fruto de uma sociedade em formagio.

A primeira metade do século XIX, marcada pela atividade da Academia, de
seu lider Montigny e seus discipulos, vai provocar uma ruptura nesse processo
lento e gradual.

Além de sua produgio como arquiteto, Grandjean de Montigny torna-se o
primeiro professor do ensino, até entio inexistente, de arquitetura no Brasil.

Considerado mestre excepcional, de dedicagio permanente até sua morte, em
1850, seus ensinamentos legaram ao pais algumas dezenas de notaveis profissio-
nais, com destaque para Fernando Joaquim Bethencourt da Silva, José¢ Candido
Guilhobel, José Correia Lima, José Maria Jacintho Rebello, Job Justino AlcAntara

de Barros, que foram mobilizados para extensa quantidade de projetos e obras.
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Arnaud Julien Palliére
(Bordeaux, 1784-1862),
casado com uma das filhas
de Grandjean de Montigny.
Aqui: Esposa do artista com o
ﬁl})o no colo.

Oleo sobre tela 91 x 73 em.
Colegio particular — R].

Por sua visibilidade e atragio a arquitetura neoclassica, produzida por Grand-
jean e seus principais, passa a ser um veiculo eficiente para a elite e poder do novo
Império, responsaveis pela arquitetura marcante no Brasil do século XIX.

No Rio de ]aneiroI sdo exemplos marcantes: o Palacio Universitario, antigo
Hospicio D. Pedro II; o Palacio Itamaraty, antiga residéncia do Bardo do Rio
Branco; o Museu Imperial, antiga residéncia de verdo da familia imperial; a Santa
Casa de Misericérdia; o Arquivo Nacional, antiga Casa da Moeda do Brasil.

No 4mbito doméstico o Neoclassico vai contaminando toda a produgio
urbana de maior poder econdmico. Sua influéncia se estende para a provincia,
no entorno da Capital. A crescente riqueza produzida pelas fazendas de café

vai financiando a constru¢io de novas sedes ou a transformagio das modestas

1 : . o . . )
O Museu Nacional, antiga residéncia do Imperador D. Pedro I na Quinta da Boa Vista, inclui-se
entre as obras notaveis da cidade, mas nio se relaciona com a agio da Missdo Francesa. Seu projeto

foi elaborado por Pedro. J. Pezerat, arquiteto particular do Imperador.
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construgdes do século XVIII em construgdes requintadas e, em certos casos,
com exibi¢des de opuléncia.

A influéncia do Neoclassico se fez, basicamente, na composigio formal das
superficies externas e nos acabamentos e elementos decorativos. A organizagio
espacial dessas residéncias senhoriais conservava as articulagdes caracteristicas
da vida familiar feudal do século X VIII.

De Grandjean s6 restaram a Casa Franga-Brasil, antiga Pragca do Comércio,
posteriormente AlfAndega e Tribunal do Jari; e a propria residéncia construi-
da no ermo da Gévea, 2 margem da Lagoa Rodrigo de Freitas, hoje incorpora-
da ao campus da PUC-R] como Solar Grandjean de Montigny.

Grandjean poderia ter retornado a sua terra natal. Outros, como Debret em
1831, assim o fizeram. Mas o arquiteto, que viera da Franga com mulher e
quatro filhas, enviuvou e casou-se novamente com a brasileira Luiza Francisca
Panasco, e preferiu aqui permanecer até sua repentina morte, em 1850, aos 74
anos, vitima de uma gripe contraida no entrudo do Carnaval carioca.

Tivesse o comando da Missio recaido nas mios de mestre artista ou cientis-

ta e a histéria da arquitetura no Brasil seria por completo diferente.

NOTA. O aprofundamento desta noticia podera ser feito através de:

REIS Filho, Nestor Goulart. Quadro de Arquitetura no Brasil. 8.% ed. Sio Paulo: Editora
Perspectiva, 1997.

MORALES DE LOS RIOS Filho, Adolfo. Grandjean de Montigny ¢ a Evolugio da Arte
Brasileira. Prémio Jodo Ribeiro de Erudicio, Academia Brasileira de Letras, 1943.

. O Rio de Janeiro Imperial. Rio de Janeiro: Topbooks / UniverCidade Editora,

2000.

SANTOS, Paulo Ferreira. Quatro Séculos de Arquitetura. Rio de Janeiro: Colegdo IAB,
1981.

TAUNAY, Afonso d’Escragnolle. A Missio Artistica de 1816. Rio de Janeiro:
MEC/DPHAN, Publicagio n.° I8, 1956.

VARIOS. Uma Cidade em Questio. Gmndjmn de Montigny ¢ o Rio de Janeiro. PUC-R], 1979.
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Paris, berco do
Romantismo brasileiro:
Gongalves de Magalhies
e Aratjo Porto-Alegre

Massaubp MOISES

omAntica e revolucionaria, encarnando ideais de progresso e
modernidade, a Fran¢a dos comecos do século XIX estava
no ar em toda parte, — na cultura, nos costumes, na etiqueta, no ves-
tuario, nos livros. Os nossos homens de letras, notadamente os poe-
tas, 14 iam beber conhecimento e inspiragio, por via direta ou por via
indireta, tendo de permeio, neste caso, figuras portuguesas também
imantadas a0 modelo em voga. Embora despontado na Escécia e na
Alemanha da segunda metade do século XVIII, o Romantismo acli-
matara-se perfeitamente em solo francés, a ponto de suscitar a im-
pressdo de que ali teria vindo a luz do sol. Tudo se passava como se
ali houvesse, desde sempre, a espera de germinagio, laténcias das
correntes iniciadas pela estética do sentimento e da fantasia.
Seguindo no rastro da universalizagio do idioma falado ao norte
dos Pireneus, a nova moda cultural difundiu-se amplamente. Paris
tornara-se o centro do mundo: todos se voltavam, em pensamento,
na sua dire¢io. Mas poucos brasileiros tiveram a sorte de estudar

nas suas escolas ou de alargar os horizontes do saber no contacto

Titular de

Literatura
Portuguesa da
FFLCH da
Universidade de
Sao Paulo,

ensaista,
historiador e

critico literario.
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com a sua fervilhante atividade cientifica, literaria, musical, artistica, como é
o caso de Gongalves de Magalhdes (1811-1882) e Aratjo Porto-Alegre
(18006-1879).

Dois eventos simultineos tiveram o condio de introduzir a moda romanti-
ca entre nés: Niter6i, Revista Brasiliense e Suspiros Poéticos e Saudades. Datados ambos
de Paris, 1836, o periédico era organizado por Torres Homem, Aratjo Porto-
Alegre, Pereira da Silva e Gongalves de Magalhies, sendo este o autor do livro
de versos. A revista, que se dispunha a enfeixar colaboragio no terreno das
ciéncias, das letras e das artes, teve efémera duragio (dois ndmeros), mas o su-
ficiente para exercer influéncia renovadora, na linha das novas correntes estéti-
cas em moda na Europa, com as quais os seus organizadores vinham tomando
contacto.

Tendo por lema a epigrafe “Tudo pelo Brasil e para o Brasil”, estampado na
folha de rosto, como um subtitulo, a revista caracterizava-se expressamente
por um entranhado sentido patridtico, de que o estudo de Gongalves de Ma-
galhdes (“Ensaio sobre a Historia da Literatura do Brasil”), inserto no primei-
ro niimero, entre as paginas 132 e 159, pode ser considerado a sintese critica.
Ostentando carater de manifesto hibrido, entre literario e politico, insurgia-se
contra a colonizagio portuguesa, a0 mesmo tempo em que perfilhava a estética
roméAntica, & luz da qual se propunha a mostrar, a partir da vertente indianista,
os tragos originais da nossa literatura.

Abrindo com a afirmagio de que “a literatura de um povo é o desenvolvi-
mento do que ele tem de mais sublime nas idéias, de mais filos6fico no pensa-
mento, de mais herdico na moral e de mais belo na Natureza”, deixava claro
que o ideario romantico, ao menos desse Angulo, j4 comegava a fazer parte do
seu repertério de idéias. E indagando — “Quem nio dird que Portugal, com
este sistema exterminador, s6 curava de atenuar e enfraquecer esta imensa co-
16nia, porque conhecia sua propria fraqueza e ignorava seus mesmos interes-
ses? Quem nio dird que ele temia que a mais alto ponto o Brasil se erguesse e a
gléria lhe ofuscasse?” — deixava documentado o sentimento nativista, patrioti-

co e antilusitano que o inflamava. Mas é nas marcas da cultura francesa sua
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contemporanea, de viés romantico, que revelard até que ponto havia assimila-
do grande parte da sua doutrina. Afinal, havia chegado a Paris em 1832 e de la
sairia em 1837.

A mengio de alguns nomes ¢ sintomatica: referindo-se aqueles que se ocu-
param com as nossas letras, nio se esquece de registrar a colaboragio de Sis-
monde de Simondi, de Bouterweck e, notadamente, de Ferdinand Denis, mas é
Madame de Staél quem lhe fornece subsidios de monta, transcritos e glosados
com o ardor dos nedfitos, convicto de que ali se encontrava o padrio de co-
nhecimento merecedor de acolhida e reveréncia: “A gléria dos grandes homens
¢ o patrimdnio de um povo livre; depois de sua morte, todos participam dela”;
“O génio no meio da sociedade ¢ uma dor, uma febre interior de que se deve
tratar como verdadeira moléstia, se a recompensa da gléria nio lhe adoga as
penas”. Estas abonagdes deixam a vista um subtexto duplamente roméntico e
patridtico, forjado no culto a liberdade de pensamento e de expressio que se
tornaria a base do individualismo romantico.

Gongalves de Magalhies o diz como as suas proprias palavras, a dar teste-
munho de respeito e adesio a doutrina que Madame de Staél defendia: interes-
sa-lhe sobretudo “a histéria da literatura do Brasil”, pois “toda histéria, como
todo drama, supde lugar da cena, atores, paixdes, um fato progressivo, que se
desenvolve, que tem sua razio, como tem uma causa e um fim”. Aqui, a identi-
ticagio da histéria com o drama ja é um indicio claro de que o autor buscava li-
bertar-se do passado neoclassico que, apesar das novas idéias emergentes, in-
sistia em permanecer. E sob a bandeira da Liberdade, em que ¢ facil descorti-
nar o influxo do meio cultural em Paris, que Gongalves de Magalhies racioci-
na ou sente, com a eloqiiéncia prépria de quem descobria, na capital francesa,
um cenario diverso daquele que deixara na patria: “Nio; as ciéncias, a poesia e
as artes, filhas da Liberdade, ndo sdo partilhas do escravo; irmis da gloria, fo-
gem do pais amaldigoado onde a escravidio rasteja, e s6 com a Liberdade habi-
tar podem”.

O texto fala por si: que pais ¢ esse sendo o “que foi colénia portuguesa, [ ...]

um pais no qual ainda hoje o trabalho dos literatos, longe de assegurar-lhes,
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com a gléria, uma independéncia individual e um titulo de mais, ao contrario,
parece desmerecé-los e desvia-los da liga dos homens positivos, que desdenhosos
dizem: é um poeta”. Nem por ser antilusitano, deixa ele, no entanto, de reco-
nhecer em Camdes um modelo de poeta superior, arrastado, exclusivamente,
pelo amor da poesia e da patria: estaria Gongalves de Magalhies repercutindo
alicio de Garrett, ao tomar o autor de Os Lusiadas como expressdo, na vida e na
obra, do que viria a ser a revolugio roméintica? Ou é pura coincidéncia? Num
caso ou noutro, o resultado nio se altera: a Liberdade é o fundamento do Ro-
mantismo, como reconhece, aliis, o “exilado” em Paris.

De onde o afi de recusar a imitagio classica, que preferia copiar o modelo
estilistico dos autores greco-latinos em vez de buscar na esséncia da mimese,
conforme Aristoteles, o modelo a imitar. O tom é quase de diatribe, de fundo
nitidamente didatico, contra os que consumiram a “mocidade no estudo dos
classicos latinos ou gregos”, que [...] [léem] “Voltaire, Racine, Camdes ou Fi-
linto, e ndo cessajm] de admiri-los muitas vezes mais por imitagio que por
propria critica”. A inquisi¢do termina por uma pergunta que seria ferina se nio
ocultasse um pedido ou uma sugestio, em que se embute claramente o patrio-
tiSmo e, por conseqiiéncia, a mesma falta de critica propria que acusa nos ou-
tros: “apreciais vOs as belezas naturais de um Santa Rita Durdo, de um Basilio
da Gama, de um Caldas?”. E 6bvia a dissonancia manifesta na preferéncia por
estes poetas de menor envergadura que os anteriores, resultante de um patrio-
tismo ndo-critico ou uma capacidade limitada de raciocinio analitico. Nio
obstante, o clima respirado nos anos 30 do século XIX em Paris poderia vir
em socorro do autor se pretendesse defender-se da restri¢io que o seu pensa-
mento, transcorridos quase dois séculos, pode sugerir em todos quantos per-
correm o ensaio de 1836 em busca de sinais do romantismo em marcha.

A esse patriotismo meio ingénuo, que incita o autor a dizer que a patria
“respira livremente, respira, cultiva as ciéncias, as artes, as letras, a inddstria, e
combate tudo que entreva-las pode”, soma-se, contraditoriamente, a certeza
de que era de timbre europeu e, mais do que isso, de ordem classica, a literatura

produzida na Coldnia, evidente na poesia entdo praticada, qual “uma grega
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vestida a francesa e a portuguesa, e climatizada no Brasil”, que “cuida ouvir o
doce murmurio da Castilia e o trépido sussurro do Lodon e do Ismeno, e
toma por um rouxinol o sabii que gorjeia entre os galhos da laranjeira”. De tal
modo era sufocante o padrio tomado de empréstimo que “muitas vezes poetas
brasileiros em pastores se metamorfoseiam e vio apascentar seu rebanho nas
margens do Tejo e cantar a sombra das faias”.

Se algum crédito se pode atribuir a Gongalves de Magalhies por este rasgo
de lucidez, ndo parece razoavel esperar que a sua inteligéncia, subindo mais
alto, descobrisse que o estado de coisas no Brasil entre os séculos XVI e XVIII
ndo derivava apenas da sua condigio colonial, mas também de que o figurino
que nos chegava de Lisboa e Coimbra nio se distinguia, no geral, da moda im-
perante nos demais paises europeus. Mesmo porque lhe faltavam os dons criti-
cos que o alertassem para as antiteses decorrentes do seu estado de 4nimo in-
tflamado, quem sabe j atraido pelo culto do paradoxo que constituia o nicleo
do Romantismo, seja como doutrina, seja nas obras criadas de acordo com os
seus principios, e para a simplificagio 16gica com que se atirava as afirmagdes
grandilogiientes. Cabe-lhe, todavia, o mérito de ser a primeira voz que se le-
vantou para pregar o novo credo em circulagio desde o fim do século XVIII.

O impacto francés sobre a mente de Gongalves de Magalhies ainda se ma-
nifestard por outros aspectos desse ensaio inaugural: Chateaubriand é lembra-
do, logo depois de Homero, pela figura feminina de Martyres, convertida ao
cristianismo, — o que dispensa comentario como indicio de sobrevalorizagio
da literatura coeva que se fazia em terras francesas, — mas ¢ a Revolugio Fran-
cesa que lhe fornece subsidios de monta para configurar a nova situagio da
cultura brasileira. Nem titubeia em afirmar que “com a expiragio do dominio
portugués, desenvolveram-se as idéias”, como se afirmasse que estas haviam
sido proscritas do cenario brasileiro entre os séculos coloniais. Exagero natural
em quem, conduzido pelo entusiasmo juvenil, se imagina usando de uma prer-
rogativa antes negada, sobretudo na atmosfera cultural que respirava, esque-
cendo-se de que uma coisa era haver o cultivo das idéias, mas segundo o cino-

ne dominante na matriz, outra era pensar livremente.
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Eis por que, na seqiiéncia do seu pensamento, afirma que “hoje o Brasil é fi-
lho da civilizagdo francesa; e como nagio, ¢ filho desta revolugio famosa, que
balangou todos os tronos da Europa, e repartiu com os homens da parpura e
os cetros dos reis”. Nem se dava conta, tal era o seu afi de registrar, patriotica-
mente, o novo estado posterior a 1822, de que atentava contra a cronologia
dos fatos admitir que, como num passe de mégica, o Brasil se tornara filho da
civilizagdo e da revolugio francesa. A nio ser que o “hoje” do seu argumento se
refira a algo mais do que o tempo transcorrido apds o grito do Ipiranga, mas
neste caso teria de reconhecer a contradigio do seu patriotismo e, por conse-
guinte, da idéia de que era recente o vinculo com a civilizagio e a revolugio
francesas.

Gongalves de Magalhies nio esmorece no seu intuito de repisar a impor-
tAncia que a Revolugio Francesa assumia, com justa razio, aos seus olhos. Se
“o0 Brasil deixou de ser col6nia e a categoria de reino irmio foi elevado”, de-
ve-se a que, “sem a Revolugio Francesa, que tanto esclareceu os povos, este
passo tio cedo se nio daria. Com este fato, uma nova ordem de cousas abriu-se
para o Brasil”, pois o Brasil “parece pautar suas agdes e seguir as pegadas da na-
¢do francesa”. O encémio aos liames progressistas com a Franga culmina com
a assertiva de que “é inegavel que, com a Franga, o nosso comércio cientifico e
literario particularmente tem existido. Originais ou traduzidos deram os auto-
res franceses a Portugal no século XVIII as ciéncias e as letras, e por conse-
guinte ao Brasil”.

Embora procedente, o pensamento do introdutor do nosso Romantismo
nio esconde o quanto havia de arroubo emocional na sua anélise. O que, de
resto, nio lhe tira pertinéncia; mais ainda, refletia um estado de coisas, um
espirito de época, em que tal entusiasmo se difundia por outros literatos que
buscavam na literatura francesa o molde para as suas criagdes segundo os pa-
rAmetros romAinticos. Ainda surgem na pena do ensaista outros nomes fran-
ceses, como Buffon, Montesquieu, Lamartine, sempre em decorréncia da
louvagio do comércio intelectual entre o Brasil e a Franga. A apologia termi-

na com um certo tom de libelo, ao louvar o génio, segundo a concepgio
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romAintica, e imprecar contra a imitagio servil: “nas obras de génio o tinico
guia é 0 génio, que mais vale um v6o arrojado deste que a marcha refletida e
regular da servil imitagio”.

Falavam, em seu favor, os acontecimentos e obras recentes: seria talvez des-
propositado pedir-lhe que tivesse a lucidez critica para suspeitar que a troca de
modelo poderia gerar semelhante copia servil em relagio aos poetas franceses,
como de fato aconteceu. No entanto, inspirou mais de um poeta de génio en-
tre nds, uma vez que exerciam o seu oficio em outro clima, o da Liberdade, e
esta vinha nas pegadas da Revolugio Francesa e de tudo o mais que se seguiu
no terreno das ciéncias e das letras. Essa mesma liberdade obrigava-o a reco-
nhecer, no entanto, que se devia a um escritor fora do Ambito francés (Schil-
ler), a afirmagio de que “o poeta independente [ ...] ndo reconhece por lei sendo
as inspira¢des de sua alma e por soberano o seu génio”. De qualquer modo, era
sob a égide da Liberdade que tudo isso acontecia.

Colocando a parte o mérito do seu contetido, o “manifesto” de Gongalves
de Magalhies ¢, em si, fruto dos novos tempos pds-independéncia de 1822.
Nos séculos coloniais, segundo afirma, nio vislumbrava a existéncia de um do-
cumento semelhante, ainda que nio deliberadamente doutrinério, que ilustras-
se ou preconizasse uma das correntes dominantes nos séculos XVII e XVIII, a
barroca e a neoclassica ou arcadica. Impossibilitados de pensar fora dos cino-
nes vigentes na Europa, os escritores nio se aventuravam a duvidar da validade
do receituario estético que vinha da Metrépole, mesmo porque as duas verten-
tes eram, cada uma a sua maneira, dogmaticas ou ideologicamente orientadas.
A liberdade romantica implicava a independéncia doutrinaria, refletida clara-
mente no texto publicado em Niterdi. Gongalves de Magalhies ainda evidencia-
rd o seu amor a cultura francesa por meio de uma resenha, estampada nas pagi-
nais finais do ndmero inaugural de Niteréi, em torno de Voyage Pittoresque et Histo-
rigue au Brésil, ou séjour d’un artiste frangais au Brésil, depuis 1816 jusqu’en 1831 inclusi-
vement, de ].B. Debret.

J.M. Pereira da Silva navegard nas mesmas aguas nos “Estudos sobre a

Literatura”, publicados no n.” 2 da revista, entre as paginas 214 ¢ 243. Pela
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extensdo e pelo viés historiografico, parece mesmo reduplicar o ensaio de
Gongalves de Magalhies. Na verdade, refletiam o momento histérico em
que viviam, inclusive no entusiasmo pela Revolugio Francesa, que “faz a vol-
ta do mundo, o Romantismo segue, sua estrela ganha luz, ao passo que a pri-
meira descortina teorias verdadeiramente liberais e humanas, e alumia com
seu farol o globo inteiro”. O ardor juvenil, como se v&, nio é menor, exibido
também na citagio de nomes franceses, além dos ja mencionados pelo seu
antecessor, como Benjamin Constant, Victor Hugo, Royer Collard e Cou-
sin, mas reconhece que Portugal também se beneficiava dos novos ares, pois
“a civilizagio, fazendo imensos progressos em Portugal, justica lhe seja dada,
os portugueses de hoje ndo sdo os que deixaram morrer de fome Camdes e
Bocage, que desterraram Filinto e Gonzaga, que queimaram nas fogueiras da
Inquisi¢do o poeta coémico portugués Antdnio José, nascido no Rio de Janei-
ro, autor das tnicas comédias originais que existem na nossa lingua”, etc.
Ainda que nio afirme expressamente, o autor desta observagio deveria ter
em mente que o influxo francés pos-revolucionirio e roméntico igualmente
teria abrangido a ex-metr6pole. Deste modo, estaria fazendo coro ao pensa-
mento de Gongalves de Magalhies.

O quadro do impacto da Franga no ideario brasileiro, exemplificado pelos
mogos que estavam em Paris na terceira década do século XIX, nio ficard
completo sem que se mencione, a entrada do segundo ntmero de Niterdi, um
“rapport” alusivo ao aparecimento da revista, de autoria de Eugéne de Mon-
glave, lido no Institut Historique de Paris, do qual era secretario perpétuo. O
tom ¢ analogo ao dos textos de Gongalves de Magalhies, a partir da idéia de
ser “heureux qui peut s'orienter parmi ces révolutions qui se pressent, se pous-
sent, se culbutent: la téte la plus encyclopédique n’y tiendrait pas”. Mas logo o
historiador se volta para o assunto da sua comunicagio, frisando que “tant il y
a de patriotisme dans cette poignée d’enfants du tropique que notre France
abrite sous ses ailes hospitalicres!”.

Relevando o que possa haver de superioridade algo preconceituosa nessa

referéncia indireta a idade de Gongalves de Magalhies e seu grupo de ami-
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gos, Monglave acentua o fato de que o “Ensaio sobre a Histéria da Literatu-
ra no Brasil” tinha o condio de introduzir o leitor “dans un monde poétique
que la France ne soupgonne pas”, chegando a admitir que, com o novo perié-
dico, “le desert est franchi; M. de Magalhies et ses amis guident le peuple
vers la terre promise”. Somente faltaria dizer que era sob a inspira¢io da
Franga romAntica e revolucionaria que os jovens missionarios se encaminha-
vam para o porto do seu destino. Monglave acrescenta que tencionava “criti-
quer sans pitié les défauts de ce nouveau recueil”, mas que nio terminou por
fazer sendo, “malgré mes bonnes intentions, qu'un long panégyrique de ses
qualités”. De todo modo, a nova revista recebia o apoio que legitimava a sua
publicagio em terras francesas.

Fazendo de Gongalves de Magalhies o guia que levaria o grupo de brasilei-
ros em Paris a terra da promissio, Monglave apenas atestava uma evidéncia
que nio passaria despercebida a todos quantos lhes observassem as agdes. Cla-
ro, pode ser que a terra da promissio ja teria sido atingida ao chegarem a Paris;
a cidade seria a terra procurada, ainda que por entre as brumas do devaneio,
pois representava o centro da civilizagio e o lugar onde a modernidade
pds-roméintica havia instalado o seu quartel-general. Monglave, porém, nio o
diz, reduzindo-se a pensar o quanto a ambiéncia parisiense poderia significar
para um grupo de homens dos tropicos ansiosos de novidade e de acertar o
passo com a modernidade européia. Nio seria absurdo, no entanto, supor que
Eugéne de Monglave estaria tomando como evidéncia que o progresso das le-
tras no Brasil se realizara ap6s o contacto daqueles escritores com a moderni-
dade romAntica em terras francesas. Em suma: poderia imaginar que a terra da
promissio corresponderia  cultura nova, de indole romAintica, que vigorava
em Franga, indispensavel 3 modernizagio da literatura ao sul do Equador. Nio
surpreenderia que encontrassemos, em qualquer outro documento da época,
uma confirmagio de que o grupo de Gongalves de Magalhies teria ido a Paris
como quem buscasse Meca ou a terra da promissio.

Corifeu do seu grupo, decerto por que mais afinado com as doutrinas ro-

ménticas em voga, o autor do “Ensaio sobre a Histéria da Literatura do Bra-
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sil” ainda mereceria tal fungio pelo fato de publicar, no mesmo ano da Nite-
76i, 0 seu volume de poemas sob o titulo Suspiros Poéticos e Saudades. Da teoria a
pratica, ndo houve nenhum hiato cronolégico: em 1836, fazia quatro anos
que residia em Paris. Levara na sua bagagem alguns, mas a maioria dos textos
poéticos foram redigidos no ambiente novo encontrado na Europa. De todo
modo, dava sinais de possuir o costumeiro perfil do condutor de jovens ansi-
osos de renovagio.

O livro de poemas mereceu no 2.° vol. de Nitersi uma longa resenha, assina-
da por F.S. Torres Homem. Abrindo com a idéia de que “desde os principios
do século atual uma grande reagio comegou a abalar os antigos fundamentos
do reino misterioso das Musas”, uma vez que “faltava a lira antiga essa corda
grave e chorosa, pela qual se exprime a religido e o inforttnio; faltava-lhe a
consonAncia com os sentimentos poéticos da existéncia e com a eterna melan-
colia do pensamento moderno”. Transparece nitidamente a oposi¢io entre a
doutrina classica e a roméintica, e ¢ esta, como nio podia deixar de ser, que me-
rece o encémio do autor da resenha. O tom permanece pelos paragrafos se-
guintes, evidenciando adesdo consciente a nova estética, e o intuito deliberado
de lhe fazer a defesa: “foi pleno o sucesso da reagdo contra a imitagio da poesia
antiga”, acentua ele mais adiante. J4 estaria alistado nas hostes romanticas ao
chegar a Franga, ou apenas depois de beber diretamente na fonte? Para o efeito,
nio faz diferenga: em 1836, o grupo de brasileiros liderado por Gongalves de
Magalhies ja havia feito a escolha pelo “pensamento moderno”.

E E.S. Torres Homem, assumindo a fungio de porta-voz do grupo, reco-
nhece que o autor de Suspiros Poéticos e Saudades, porque engajado na corrente es-
tética iniciada no comego do século, era o seu digno representante brasileiro
em Paris. Admite mesmo que o livro do seu confrade, “esta produgio de um
novo género, ¢ destinada a abrir uma era a poesia brasileira”. As consideragdes
imediatamente seguintes voltam-se para um exame do ambiente intelectual
brasileiro: feito com muita agudeza e imparcialidade, chama a cena um assunto
que poderia ferir, por sua objetividade, nio poucos escritores tangidos pelo

sentimento de que “nos outros, brasileiros, nio podemos sofrer reputagdes;
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nosso orgulho é em extremo suscetivel; ele desconfia dos menores sucessos;
um nome pronunciado trés vezes Nos importuna e irrita”. Elogio maior nio
poderia ser feito ao livro de poemas inaugural, publicado em Franga.

A distancia de mais de cento e cinqiienta anos, salta aos olhos que Torres
Homem acentuou as linhas romAanticas entrevistas no livro, por descuido, sub-
jetividade, companheirismo ou falta de espirito critico. Ndo obstante, era mo-
vido por sentimentos plausiveis no momento em que o nosso horizonte se
abria para 0 novo modelo literario, que ele e os outros viram de perto em Paris.
O volume de Gongalves de Magalhies revela uma dualidade que pode mesmo
parecer fruto do gosto do paradoxo que fazia as delicias dos romanticos. Mas
nio é: o poeta aderiu a0 Romantismo por influéncia francesa e introduziu-o
em nossas letras, mas era, por temperamento e formagio, um conservador de
estirpe neoclassica. Levando o rigor ao extremo, pode-se dizer que insistiu em
poetar a despeito de lhe faltarem as condigdes para erigir obra solida e dura-
doura nesse terreno. Teria confundido transpiragio com inspiragio.

Nio estaria sozinho nessa condigio, e nem deixaria, por isso, de franquear
as portas do ideario romantico para os nossos escritores, como ao declarar, no
prefacio ao livro, seu maior desejo: “O fim deste livro, a0 menos aquele a que
nos propusemos, que ignoramos se o atingimos, ¢ o de elevar a poesia a subli-
me fonte donde ela emana, como o efltvio d’agua, que da rocha se precipita e
ao seu cume remonta, ou como a reflexdo da luz ao corpo luminoso; vingar ao
mesmo tempo a poesia das profanagdes do vulgo, indicando apenas no Brasil
uma nova estrada aos futuros engenhos.”

Se o conceito de poesia, em que brilha a idéia de sublime, na esteira dos
pensadores do século XVIII, e se no horror ao vulgo ja se pode ver uma re-
miniscéncia porventura involuntaria ao pensamento de Horacio, que se
dird na afirmagio que vem a seguir: “O poeta, empunhando a lira da Razio,
cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo e do Belo”. Qual-
quer letrado de formagio classica faria analoga declaragio de fé. Mas como
a ambigiiidade paradoxal em que se atolavam os roméinticos espreitava o

autor, passa a afirmar que, “quanto a forma, [...] nenhuma ordem segui-
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mos; exprimindo as idéias como elas se apresentaram, para nio destruir o
acento da inspiragio”.

Dai a sensagio de que os poemas envergavam uma roupagem com aparéncia
de nova, para revestir um contetido que, se de fato rendia homenagem a musa
do sentimento e ao culto do “eu”, seria em certa medida por transpiragio. Pos-
tico na forma, aprendida com os poetas romanticos, mesmo antes da viagem a
Paris, na substincia parecia também caudatario dos poetas novos que conhe-
ceu no fio dos anos, notadamente ao longo da estada em Franga. Seja como
for, os poemas deste livro e, acima de tudo, as idéias disseminadas na revista
Niter$i denotam o impacto da cultura francesa sobre a formagio literaria de
Gongalves de Magalhies, bem como dos outros jovens que com ele acorreram
a Paris para viver de perto as novidades literarias que iniciavam o tempo aureo
da literatura romAntica.

Todavia, Gongalves de Magalhies nio esconde que a grande parte dos poe-
mas integrantes do livro, em especial os que trazem “suspiros poéticos”, foram
escritos em terras européias, portanto, depois de 1833, “segundo as impres-
sdes dos lugares; ora assentado entre as ruinas da antiga Roma, meditando so-
bre a sorte dos impérios; ora no cimo dos Alpes, a imaginagio vagando no infi-
nito como um Atomo no espago; ora na gotica catedral, admirando a grandeza
de Deus e os prodigios do cristianismo; ora entre os ciprestes que espalham
sua sombra sobre timulos; ora enfim refletindo sobre a sorte da Patria, sobre
as paixdes dos homens, sobre o nada da vida”. A auséncia de Paris nio deixaria
de ser notada por quem procurasse especificamente reconhecer a sua presenga
nas impressdes do poeta.

Como a “adverténcia” vinha datada de Paris, julho de 18306, talvez o poe-
ta achasse desnecessario frisar que a “gotica catedral” é a catedral de Milio e
que o “Pére Lachaise”, conhecido cemitério parisiense, é mencionado no
poema “A Sepultura de Filinto Elisio”. Outros poemas foram escritos em

Paris ou contém referéncia a cidade e a outros lugares ou assuntos, como “A

Mocidade”, “A Velhice”, “Um Passeio as Tulherias”, “A Consolagio”, “Ao

FEENTs

General Lafayette”, “O Dia 7 de Setembro, em Paris”, até culminar com “Ao
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deixar Paris” e “Adeus a Europa”. Nestes dois poemas, extrema-se o signifi-
cado da estada do poeta em Paris. Ali, resume numa estrofe tudo o mais que

dizia nas seguintes:

Paris, citar tew nome ¢ pér remate

Aos elogios teus; eu te venero.

Ligdes em ti fruf; como eu mil outros
Brasileiros, que a Patria hoje aderegam.
[.]

Quem, Paris, sem amar-te pode ver-te?
E quem pode deixar-te sem saudade?
Ab! Néo beberei mais as elogiientes
LiGes, que me apraziam, de teus mestres!
Nio verei mais teuw Louvre apinhoado

De maravilbas tantas! Teus colégios, etc.
E ao despedir-se da Europa, diz:

Adeus, § terras da Europa!

Adeus, Franga, adeus, Paris!

como a distinguir o continente europeu do pais, e notadamente a cidade, que o
acolheu. Deixava claro que uma coisa havia sido o contacto com Roma e ou-
tras cidades, outra coisa os anos passados na capital francesa. Acrescente-se
que o “exilio” europeu podia resumir-se na assimilagio do Romantismo na
sua feigdo francesa, como fica patente ao confessar: “Meus versos sio suspiros
de minha alma, / Sem outra lei que o interno sentimento” (“O Canto do Cis-
ne”). E no poema que fecha o livro inaugural refere-se aos seus versos como a

“lira do meu exilio”.
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Quanto a Manuel de Aratjo Porto-Alegre, foi um companheiro de jornada,
que tinha Gongalves de Magalhies como um mestre e guia. A sua colaboragio em
Nitersi girou em torno de assuntos fora do circulo literario. No primeiro niimero,
comparece com um ensaio em que compendia “Idéias sobre a Masica”, fazendo
observagdes de um melémano bem informado do assunto, especialmente no que
dizia respeito as modalidades musicais entre nds. “Contornos de Napoles” cha-
ma-se o “fragmento das notas da viagem de um artista”, publicado, anonimamen-
te, no segundo niimero, que fecha com um longo poema seu, “A Voz da Nature-
za”. “Este poemeto que se segue — diz o autor antes de transcrever as sucessivas es-
trofes — é a voz da inspiragio, que guia o sentimento do coragio, é a voz da nature-
za, é 0 eco das ruinas repercutindo por nossos labios”. Inspirado o poema nas “rui-
nas de Cumas”, acredita o autor que “cada ilha que povoa o mar tirreno, cada gle-
ba que se eleva sobre aqueles lugares exalgou um hino ou uma nénia a nossa imagi-

nagio, que o reproduzimos em mesquinho metro”.

Manuel de Aradjo Porto-Alegre (1806-1879)
Floresta brasileira, 1853
Sépia sobre papel 54,5 x 82 cm. Museu Nacional de Belas Artes — R].
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Tal autocritica somente poderia falar em favor do poeta se de fato assim
pensasse ele. Na verdade, defende-se dizendo que “ndo ¢é o poeta, é o artista; ¢
o pincel que sobre a palheta toma a forma do alatdde do bardo, e desenha os
quadros que a historia narra, e que a reminiscéncia desperta a vista dos lugares,
que foram testemunha de tais cenas”. Em vez de sair ilibado do cometimento,
0 poeta-artista ou o artista-poeta nio consegue diminuir a impressio deprecia—
tiva que os versos causaram também no leitor. E o lirismo de extragio roménti-
ca tinge-lhe os versos, porque circulava no ambiente ao redor do poeta, mas o
passado neoclassico assoma com toda a forga, a semelhanga do préprio Gon-
calves de Magalhies. Com a diferenca de que este ndo esconde o seu apego a
cultura francesa, enquanto Aratjo Porto-Alegre, além de se mostrar mais artis-
ta plastico do que poeta, encanta-se com os contornos de Napoles. Nio obs-
tante, cada um colaborou, a seu modo, para nos deixar a certeza de que a Fran-
¢a se encontrava na raiz do movimento que exportara o Romantismo para as

plagas brasileiras.
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Os trés eixos da

Reforma do Judiciario

Jost RENaATO INALINI

~~ Introducio

Depois da constatagio de que o Executivo se converteu no mais
influente dentre os Poderes e de se reclamar o resgate dos principais
atributos do Legislativo, chegou a vez do Judiciario.

Todas as criticas se direcionam a Justiga, hoje considerada a mais
disfuncional dentre as tarefas confiadas ao Estado. Ela é considerada
lenta demais, inacessivel aos excluidos, burocratizada, ineficiente e
imprevisivel. Por isso o tema da “Reforma do Judiciario” é recorren-
te e extravasou as discussdes herméticas dos circulos iniciados, para
ganhar foros de interesse geral na midia.

Intmeros diagnésticos foram produzidos. Aqueles resultantes
das incontaveis audiéncias publicas realizadas no 4mbito do Parla-
mento, que discute desde 1992 a proposta de emenda a Constitui-
¢do que introduz modificagdes na estrutura do Poder Judiciario, sdo
conhecidos. Mas existem os produzidos por pensadores de outras

ireas, como sociélogos e cientistas politicos e sociais e até por eco-

Giambatistta Piranesi, dito Piranése (1720-1778)
Prancha VII da série Prisies (1750)

Agua-forte, 55,5 x41,1 cm

Bibliothéque nationale de France, Paris

Juiz, prcsidmm‘ do
Tribunal de Algada
Criminal do Estado de
Sio Paulo, Mestre e
Doutor em Direito
Constitucional pela USP
e membro do Conselho
Deliberativo do Instituto
Pimenta Bueno, da
Academia Paulista de
Letras, da Academia
Paulista de Direito e da
Academia Paulista de
Magistrados. E autor dos
livros Recrutamento e
preparo de juizes, O juiz e
0 acesso d Justica, além de
coordenador das obras
Formagdo juridica e Uma
nova ética para o juiz,
todos publicados pela
Editora Revista dos

Tribunais.

109



59 José RENaTO NALINI

nomistas. Finalmente, o Judicidrio ndo se furtou a discutir sua reforma, e tex-
tos de consideravel densidade foram produzidos por Associagdes da categoria,
pelas Escolas da Magistratura e pelos Tribunais.

Pode variar o enfoque desses estudos. Como ¢ distinta a receita de transfor-
magio da Justia. Consensual, entretanto, ¢ a conclusio de todos os que se de-
dicaram a conhecer melhor a Justiga, seu funcionamento, suas deficiéncias e
seu futuro. Uma reforma que se resuma a alteragio do texto constitucional é
insuficiente para converter a Justiga no servigo ptiblico célere, eficiente e aces-
sivel com que a populagio tem o direito de sonhar.

Até 0 momento, nio se acena com a profunda reforma estrutural prometida
por varios responsaveis pela alteragio dos rumos da Justica brasileira. O ritmo
vagaroso da reforma ndo deriva da auséncia de propostas, cujo ntimero supera
as melhores expectativas. Significa apenas a auséncia de um projeto no qual to-
dos os interessados acreditem e que seja capaz de reduzir as dissensdes inter-
nas, muitas das quais calcadas em visdo parcial ou corporativista, mas eficazes
para impedir a ultimagio da emenda ao texto fundante.

Sem a pretensio de monopolizar a verdade, ofereco a meditagio dos
interessados — e interessados devem ser todos os cidadios, pois Justica é bem
essencial a integralidade das criaturas — alguns pontos de vista que guardam

pertinéncia com a reforma da Justiga.

Por “Justi¢a” o povo entende um conjunto nio muito preciso de institui-
¢Oes e tarefas. Nesse conceito esta incluido o Judiciirio, mas também o Minis-
tério Publico, a Policia, os cartérios ou servigos extrajudiciais, a advocacia e
todo o aparato que guarda coloragio ou finalidade juridica.

Na tradicional concepgio de repartigio de fungdes, ao Judiciario incumbi-
ria aplicar a lei & controvérsia, enquanto o Legislativo produziria as regras do
jogo e o Executivo administraria. Administrar, segundo tal visio, nio ¢ sendo

cumprir a lei sem conflito, pois o ordenamento adotou o modelo de um Esta-
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do de Direito de indole democratica, e o Estado de Direito é aquele que se edi-
fica sob a disciplina da lei.

A globalizagio e seus paradoxos obrigaram o Estado contemporineo a se
ajustar as necessidades, auténticas ou artificiais, de um cidadio sempre insatis-
feito. O Executivo passou a legislar — Medidas Provisérias; o Parlamento a jul-
gar — CPIs; e ao Judicidrio se exigiu passasse a administrar — liminares, tutelas
antecipadas, incursio mais intensa no mérito do ato administrativo.

Essa aparente inversio dos papéis tradicionais recrudesceu as criticas ao
protagonismo dos juizes, fortaleceu a tese de que a Magistratura e o Ministé-
rio Pdblico devam retornar as limitadas fungdes e tornou o controle externo
do Judicirio uma idéia-forca habil a sustentar o discurso da reforma.

Outra realidade contribuiu para o reforgo das discussdes reformistas. A
Constituigio de 1988 foi aquela que mais acreditou no Judiciario, que acenou
com um juiz disponivel e capaz de resolver qualquer problema e criou modali-
dades singelas de realizagio do justo — os Juizados Especiais.

Tudo isso fez com que a cidadania se voltasse a invocagio dessa tutela e se
multiplicassem os processos, numa profusio sem precedentes. O volume de
agdes judiciais em curso no Brasil é insuportavel para o arcaismo das institui-
¢des e reflete outro paradoxo. Excesso de demandas ¢é termémetro do grau de
cidadania que se atingiu ou apenas evidencia a faléncia do modelo do Estado-
providéncia, que nunca mais conseguiu atender as exigéncias da populagio?

O modelo de Judiciario brasileiro nio comporta a adogio de diretivas con-
sensuais, impede a formulagio de uma estratégia de agio, exclui a possibilidade
de se tragar uma politica judicial conseqiiente. Dai o descompasso das afirma-
¢des das ctpulas, os enfoques baseados em realidades muito distintas, o perso-
nalismo das propostas.

Entre o clamor de uma cidadania cada vez mais convencida de que o Judi-
cirio pode ser o tiltimo refigio para a concretizagio de seus direitos e a reagio
de outros setores a cobrar coeréncia, eficiéncia e previsibilidade, o juiz brasilei-
ro est4 aturdido e perplexo com a sua realidade.

Qual a reforma que daria guarida a todas as pretensdes, nem sempre conver-

gentes, muita vez antagdnicas, mas revestidas de aparente legitimidade?



59 José RENaTO NALINI

Enquanto se mantém a indiscutivel afirmagio doutrinaria de que o Judicia-
rio é uno e nacional, a pratica oferece um quadro muito diferente. Ha duas Jus-
ticas denominadas “comuns”, uma federal e outra estadual, e trés Justigas “es-
pecializadas”: trabalhista, militar e eleitoral.

O resultado é a multiplicagio de tribunais, cada qual provido de autonomia
administrativa e or¢amentéria, a funcionar quais “ilhas” num arquipélago mui-
ta vez incomunicavel. Sistemas nio sé diferentes, mas verdadeiramente divor-
ciados. Auséncia de critérios administrativos. Total inexisténcia de planeja-
mento, que é obrigatério para o Poder Pablico.

Uma verdadeira reforma da Justica imporia a adogio de um modelo unifica-
do, compativel com a visio doutrinaria de um Judiciario nacional. Um s6 Poder
Judiciario, a homogeneidade de administragio, a observincia de um planeja-
mento, conferiria racionalidade e eficicia a esse poder estatal hoje pulverizado
e desprovido de condigdes até mesmo de disseminar as boas experiéncias.

Um Judiciario nacional talvez corrigisse distorgdes, pois hi regides com
atendimento satisfatorio da Justica e outras carentes de recursos humanos. Vi-
ria a comprovar ou nio a alegada necessidade de imediata multiplicagio do nd-
mero de juizes e funcionarios. Permitiria o estabelecimento de um médulo de
produtividade, seja para magistrado, seja para unidade judicial, de maneira a
conferir a isonomia possivel entre prestadores de servi¢o ontologicamente
idéntico.

Outra questdo polémica seria a unificagio entre Judiciario e Ministério Pa-
blico, tal e qual existe na Franga e na It4lia. O Ministério Pdablico ¢ institui¢io
essencial a realizagio completa da Justica e suas atribui¢des adquiriram relevo
constitucional. Todavia, nio se entrevé necessidade absoluta de existéncia de
Ministério Pablico em segunda instincia. A manifestagio do procurador de
justica em todos os processos criminais em segundo grau de jurisdigio dese-
quilibra o contraditério. Nio existe um “advogado de segunda instincia”, mas

continua a ser aquele que patrocinou a causa No primeiro grau.
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Os atuais procuradores de justi¢a poderiam ser aproveitados junto aos
tribunais, de maneira a multiplicar a produtividade dos érgios de segun-
da instincia, sem necessidade de criagio de novos cargos. B importante
mencionar que as tentativas de separagio entre Magistratura e Ministério
Publico nos paises citados é considerada manobra politica de enfraqueci-
mento da Justiga.

Um terceiro ponto essencial a uma verdadeira reforma da Justica é a demo-
cratizagio interna do Poder Judicidrio. A Democracia é um valor fundante da
Reptblica do Brasil. E um dos eixos centrais da Constituicio e do Estado de
Direito. O constituinte explicitou que ndo era qualquer Estado de Direito o
que estava a ser entregue ao Brasil: era um Estado de Direito de indole demo-
cratica.

Entretanto, o Poder Judiciario, o tinico que nio observa o catecismo classi-
co da vida democratica — a submissio de seus integrantes ao sufragio — é o
mais resistente a essa pratica saudavel. Ja que o juiz ingressa na Magistratura,
como regra, mediante concurso de provas e titulos, por que ndo se instaurar
outras formas democréticas para a legitimagio de sua missio vitalicia?

Uma delas seria submeter ao sufrigio universal, embora restrito aos inte-
grantes da carreira, os detentores dos cargos de ctpula dos tribunais. A preser-
vagio da regra prevista na Lei Orginica da Magistratura, que limita a titulari-
dade eleitoral passiva aos mais antigos integrantes dos Tribunais, ndo permite
o sadio debate das principais questdes que afligem a carreira.

Uma eleigio pressupde a elaboragio de plano, de projeto, de proposta de
condugio dos destinos da Justiga. Plano, projeto ou proposta, que passara
pelo crivo dos demais magistrados. O eleito tera legitimidade maior e, em con-
traprestagio, poderd vir a ser cobrado pela fidelidade ao projeto de gestio pre-
viamente elaborado.

Nio ¢ dificil afirmar que muitos dos problemas hoje enfrentados pelo Judi-
ciario poderiam ter sido solucionados internamente, se houvesse a oxigenagio
eleitoral, um exercicio revigorante da mais singela democracia e o reconheci-

mento de que da discussio surgem a luz e a verdade.
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Nio ousou tanto o constituinte derivado. O Senador José Jorge (PFL-PE)
entregou o seu parecer no dia 10 de margo de 2004 e manteve todos os cinco
ramos do Judicirio brasileiro.

Avangou parcialmente ao admitir a elei¢io de metade do 6rgio especial, en-
carregado do exercicio de atribuigdes administrativas e jurisdicionais delega-
das pelo Plenario. Abrigou expressa previsio de atividade jurisdicional ininter-
rupta, vedadas as férias coletivas e necessidade de plantio permanente, nos dias
em que nio houver expediente forense normal.

Também determinou a distribui¢io imediata de todos os processos, em to-
dos os graus de jurisdigdo, para evitar o represamento de recursos. Adotou a
sumula vinculante e institucionalizou a Escola Nacional da Magistratura. Esta
funcionara junto ao Superior Tribunal de Justiga e ter4, dentre outras fungdes,
a de regulamentar os cursos oficiais para ingresso e promogio na carreira.

Os Tribunais de Justiga poderio funcionar descentralizadamente, cons-
tituindo Cimaras regionais, a fim de assegurar o pleno acesso do jurisdici-
onado a Justi¢a em todas as fases do processo. Instalario a Justica itineran-
te, com a realiza¢io de audiéncias e demais fun¢des da atividade jurisdiclo-
nal, servindo-se de equipamentos publicos e comunitarios. E deverdo criar
Ouvidorias de Justica, competentes para receber reclamagdes e dentncias
de qualquer interessado contra membros ou érgios do Poder Judiciario, ou
contra seus servigos auxiliares, representando diretamente ao Conselho
Nacional de Justiga.

A principal novidade da emenda é a criagio do Conselho Nacional de Justi-
¢a, integrado por quinze membros, com mandato de dois anos, admitida uma
recondugio. Nove deles sio magistrados, sendo a presidéncia confiada ao Mi-
nistro do Supremo Tribunal Federal, e seis deles sio estranhos a Magistratura:
dois representantes do Ministério Publico, um federal e outro estadual, dois
advogados indicados pelo Conselho Federal da OAB e dois cidadios, indica-

dos um pela Cimara e outro pelo Senado.
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A esse Conselho competira o controle da atuagio administrativa e financei-
ra do Poder Judiciario e do cumprimento dos deveres funcionais dos Juizes.
Outras modificagdes pontuais, também contidas no relatério apresentado
ao Senado, também sdo insuscetiveis de transformar a Justica brasileira no
equipamento afinado com as expectativas populares, nem a ele conferirio a ne-

Lo AL s
cessaria eﬁc1enc1a.

—~~ A Reforma possivcl

Se a emenda a Constituigio é insuficiente para transformar a Justica brasi-
leira, o que pode ser feito para aperfeigoa-la?

Embora condigio insuficiente, a emenda constitucional é condigdo necessiria
ao inicio de uma profunda reforma estrutural do Judiciario.

S6 que ela constitui apenas o primeiro eixo do salto qualitativo essencial a
reformulagio da Justica. Ha um segundo eixo, que é o capitulo das alteragdes
legislativas. E um terceiro eixo, que independe de emenda a Constitui¢io ou
modificagio de lei. Depende apenas da consciéncia de cada operador.

Sobre o primeiro eixo ja se falou, ainda que em superficie. Em relagio as re-
formas legislativas, o constituinte secundario esteve atento as suas necessidades.
J4 constara do Substitutivo Zulaié Cobra Ribeiro e o Senado manteve um artigo
que determina a instalagio de comissio especial mista, destinada a elaborar, em
cento e oitenta dias, os projetos de lei necessarios a regulamentagio da matéria
nela tratada, bem como prover alteragdes na legislacio federal objetivando tor-
nar mais amplo o acesso a Justia e mais célere a prestagio jurisdicional.

Sem prejuizo dessa previsio, nada impede que tenham seqiiéncia as iniciati-
vas levadas a efeito pela Escola Nacional da Magistratura, quando presidida
pelo Ministro do STJ Salvio de Figueiredo Teixeira. A alteragio dos codigos
processuais é fundamental. O Cédigo de Processo Penal é da década de 1940 e
foi editado em pleno periodo autoritario. O Codigo de Processo Civil, embora
produzido na década de 1970, ndo previu o ritmo da tecnologia que torna ob-

soletas muitas de suas disposi¢des, notadamente no campo da comunicagio.

—
(@)
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E verdade que a Constitui¢io Cidada ja permitiu ao juiz brasileiro ousar e
arredar do cipoal normativo, que o impede de realizar o justo mais adequado,
tudo aquilo que for incompativel com a ordem constitucional vigente. Toda-
via, por uma visdo conservadora, anacrdnica até, do ensino juridico, o opera-
dor do direito se afeigoa mais a raciocinar a partir da ordem de servigo, da por-
taria, do regulamento, do decreto, da lei, em lugar de iniciar o seu convenci-
mento na letra ou no espirito da Constituigio.

Enquanto nio se molda uma nova consciéncia juridica, missio a ser encara-
da no terceiro eixo da Reforma, é imprescindivel a modificagio das leis. E ndo
apenas das leis processuais. Também as leis procedimentais, cuja iniciativa o
constituinte confiou ao Estado-membro e que, até 0 momento, ndo surtiu os
feitos pretendidos.

Se o processo tem de ser uno, a desatender mais um principio da combalida
Federagio, que existe apenas no texto constitucional, o procedimento pode ser
objeto de lei local. As realidades deste continente nacional nio sio as mesmas.
Muitas regras simplificadoras podero ser produzidas e gerar alavancas de aper-

feicoamento da prestacio jurisdicional, se houver criatividade e vontade politica.

A mais importante ferramenta de transformagio da Justica brasileira é a re-
forma da consciéncia do operador, mais especificamente, a reforma da cons-
ciéncia do juiz.

Se houver uma conscientizagio de que ja existem instrumentos de melhoria,
a despeito de uma Constitui¢io que tem sido injustamente acoimada de fator
de ingovernabilidade, a despeito da legislagio arcaica, isso significard uma ver-
dadeira revolugio da Justica.

A formagio juridica é, cronologicamente, a primeira experiéncia universita-
ria brasileira. Inspirou-se no modelo coimbrio, que remontava a Idade Média.
Pouco se transformou em esséncia e continua a replicar espécimes Os mais re-

trogrados em termos de abertura a nova realidade.
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O mundo mudou e as ciéncias juridicas nem sempre acompanharam o rit-
mo da mudanga, nem pressentiram o alcance desse revolver de valores, nem
avaliaram as conseqiiéncias da rapidez no desempenho da missio pacificadora.

O recrutamento de juizes continua a obedecer um modelo que produziu
bons frutos, mas também se ressente de obsolescéncia. Fazer o jovem decorar
textos legislativos, doutrinarios e jurisprudenciais pode apurar a sua capacida-
de de memorizagio, nunca as qualidades exigiveis a um julgador.

Assim que admitido, o juiz se v& imerso numa realidade impregnada de tra-
digio e ritualismo. Embora se proclame a inexisténcia de hierarquia, ele se vé as
voltas com rotinas e praxes preservadoras de um premeditado distanciamento
com as capulas. O sistema de promogdes estimula uma postura comedida,
esterilizadora de qualquer ousadia ou criatividade.

Técnicas exitosas de persuasio convertem os mais afoitos em disciplinados
burocratas. Uma especial concepgio do principio processual da inércia faz
com que o juiz seja sempre impedido de atuar como administrador ou como
cidadio. O estimulo a adesio incondicional derivada do ensinamento dos
mais antigos faz dele um disciplinado colecionador de jurisprudéncia e, com o
tempo, corre o risco de abdicar de ter suas proprias idéias. A necessidade de
sobreviver com equilibrio fa-lo cada vez mais distanciado do cerne dos confli-
tos e um repetidor de férmulas processuais, muito mais do que um soluciona-
dor de problemas humanos.

Tudo isso perpetua um previsivel congestionamento da maquina judicial,
um descompromisso com a oferta de solugdes, uma visio fatalista propria a
um ser injusti¢ado. Trabalha com a matéria-prima produzida pelo Legislativo,
enfrenta a insuficiéncia de recursos financeiros, pois o dono do caixa, o Execu-
tivo, é avaro em relagio as pretensdes judiciérias‘

Essa equagio precisa se inverter mediante um protagonismo que poderia ser
denominado herdico, nos tempos vividos pela nacionalidade. E fundamental
que a Justiga venha a ser um porto seguro para as reivindicagdes da cidadania,
sobretudo daquela parcela da populagio que nem cidadi pode ser chamada,

pois excluida de quase todos os bens da vida. Mesmo a vida, pressuposto de
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todos os direitos, é-lhe assegurada na forma a mais miseravel, a menos digna
que se pode garantir a um ser humano.

O juiz brasileiro precisa se conscientizar de que depende dele, essencial-
mente dele, realizar o justo. E que para isso é necessario se munir de enorme
capacidade patridtica, amor a Justia, vontade de enfrentar desafios e, princi-
palmente, criatividade.

Muitos magistrados provindos dos mesmos cursos juridicos ainda nio
despertados para a realidade holistica, para a multidisciplinaridade ou para a
transdisciplinaridade, j4 impuseram ritmo diferenciado as suas unidades ju-
diciais.

Adotar praxes mais modernas, servir-se da experiéncia levada a efeito por
intimeros setores da economia globalizada, ndo é defeso ao Judiciario. Ao con-
trario, tem o dever de se servir dos exemplos exitosos para outorgar ao povo a
justiga por ele almejada.

O juiz nio pode ser apenas um técnico em direito. A complexidade da vida
presente reclama um ser mais completo, na verdadeira concepgio holistica da
contemporaneidade. O chogue do futuro sobre o qual alertava Alvin Toffler nio
pode encontrar o juiz imerso em perplexidade. Para sobreviver, todos os pro-
tissionais precisam se tornar infinitamente mais adaptaveis e capazes.

Dir-se-4 que idéias adequadas para o mundo da competitividade sejam
inaproveitaveis para o Judiciario, galardoado pelo privilégio do monopé-
lio de realizar justica. Todavia, isso é falacioso. Primeiro, porque a prépria
Justica estd a encontrar inimeros competidores. Todos os que nio podem
se subordinar ao ritmo de lentidio insustentavel da Justica convencional, j4
adotaram outras estratégias para dela escapar. Dai o éxito de iniciativas
quais a arbitragem, a mediagio, a conciliagio, a negociagio e todas as deno-
minadas alternativas de resolugio de disputas. Comegaram nos Estados
Unidos, principalmente, mas chegaram com toda a rapidez ao Brasil e ten-
dem a ser incrementadas.

Depois, 0 juiz precisa CoNviver com esse Novo quadro, estimular as alterna-

tivas de solugio dos conflitos e nio hostiliza-las. E conveniente para o Judicii-
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rio que ele se encarregue de decidir apenas as questdes mais complexas, rele-
gando a outras estratégias — com as quais devera conviver pacificamente —a re-
solugio dos pequenos conflitos.

Nem por isso deve descuidar de conferir ao seu trabalho a eficiéncia recla-
mada pelo povo e acolhida pelo constituinte quando incluiu essa qualidade
como um dos principios da administragio publica. Sentir-se responsavel por
uma resposta satisfatoria, saber-se pacificador, harmonizador, edificador da
sociedade justa, fraterna e solidaria acenada pelo formulador da Constituigio,
deve ser a maior recompensa do juiz vocacionado.

O profissional deste milénio ndo pode ser um robotizado replicante de pra-
xes longevas e formalismos estéreis. Ele precisa ser um criador de solugdes in-
tegrais, que atendam de maneira mais completa a necessidade da paz social. Ele
necessita se compenetrar de que os tempos estdo a reclamar dele uma quebra
de paradigmas, a vontade de imergir no projeto pessoal de educagio perma-
nente, a intengio de desenvolver um instrumental para capacitagio estratégica
e de ser um criador de uma nova Justica, ndo um servidor resignado de buro-
cracias e formalismos estéreis.

Dele depende interagir com o ambiente interno — a motivar os funciona-
rios, a reconhecer seus méritos, a estimular a generosa cumplicidade para
melhor realizagio do justo — e com 0 ambiente externo — conseguir a parce-
ria dos destinatarios da Justi¢a, comover a comunidade a que serve, resga-
tar a credibilidade e a afei¢io do povo para a Institui¢io que integra.

A Justiga é um sistema que nio pode mais restar compartimentado e sem
retroalimenta¢io com o universo de seus destinatarios. Para esse universo ela
é preordenada. O povo é um patrio paciente em relago a Justica. Mas o juiz
pode fazer com que esse patrido se torne cada vez mais satisfeito. Um bom
inicio é reconhecer que esse sistema — ou, melhor ainda, esse subsistema,
encontrard no pensamento sistematico valioso auxiliar para mudangas de
maior eficicia.

A vontade e a predisposi¢io para aprender a trabalhar com as novas expec-

tativas individuais e sociais facilitario um novo aprendizado. E as habilidades
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essenciais para esse aprendizado sio uma consciente aspiragio, na busca do
continuo aperfeicoamento pessoal; o didlogo reflexivo, apoiado em modelos
mentais e aprendizado em equipe e a compreensio da complexidade que inci-
diu modernamente sobre o fendmeno Justica.

As pessoas querem resultado e solugdes. Ja ndo se satisfazem com respostas
meramente epidérmicas, quais as processuais. A decisio ripida, bem funda-
mentada em termos assimilaveis pelo jejuno — que é a quem o processo angus-
tia — é aceita até quando o desatende. A comunicagio do juiz com a parte, a
presteza, a verdadeira cordialidade, nio o formalismo, reabilitam a crenga na
Justia. O jurisdicionado quer entender o que ocorre, ndo se contenta com a
mera institucionaliza¢io do conflito.

Num outro enfoque, a paciéncia para tentar a conciliagio nio é devotamento
perdido. E investimento ético. Pois a solucio resultante de transigéncia recipro-
ca, de uma efetiva participagio do interessado no alcance do destino da lide, ¢
mais importante do que vencer, sem ter participado das discussdes. Por isso a
conciliagio, por autdnoma, é sempre eticamente superior a melhor decisio, pois
sempre heterdnoma a vontade das partes.

Uma nova mentalidade, a cabeca plena de idéias originais, a vontade de
acertar, a humildade, a busca por solugdes ainda nio implementadas, ou ape-
nas parcialmente adotadas, poder aperfeioar significativamente a prestagio
jurisdicional.

O terceiro eixo é uma ampla perspectiva aberta ao juiz que ndo se satisfaz
com o burocrético oficio ou com o exaustivo cumprimento do dever, mas pro-
cura ser um agente transformador da missio de realizar o justo.

Acreditar que a Justica venha a ser cada dia melhor, por esforgo pessoal
de cada um de seus integrantes, é um complexo vitaminico de eficiéncia
comprovada.

Ousar, ousar mais ainda, criar e nio desanimar, sio palavras de ordem que a
consciéncia do juiz vocacionado nio pode desprezar.

Muito ja foi feito, muito tem sido feito, mas um universo infindavel resta a

ser feito. E sé continuar e, para tantos outros, ¢ s6 comegar!



Da Costa e Silva

e O sincretismo

SANZ1IO DE AZEVEDO

abemos todos que o Simbolismo, na literatura brasileira, nio

tomou o lugar do Parnasianismo, com o qual conviveu. Diga-
se de passagem que a corrente nascida com o Parnasse Contemporain
nio chegou a ser, entre nds, senio em alguns momentos, a estética
impassivel e marmorea que pretendeu ser na Franga. O préprio
Alberto de Oliveira, exponencial entre os cultores da Forma, confes-
sava a divida de sua geragio para com o Romantismo. E nio se des-
conhecem os tragos de musicalidade que povoam alguns passos da
obra do mesmo Alberto de Oliveira, de Raimundo Correia, de Olavo
Bilac, de Vicente de Carvalho e de varios outros.

Sendo assim, nio admira que a poesia brasileira, nos primeiros
anos do século XX, fosse um complexo de varias e variadas tendén-
cias estéticas, com um substrato lirico de extragio roméintica, notas
da busca da perfei¢io formal parnasiana, tragos da fluidez musical

simbolista e ainda prentincios da liberdade modernista.

Professor de
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da Universidade
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¢fémero (poesia, 19306),
O Modernismo na poesia
cearense (1995) e
Cantos da antevéspera

(poesia, 1999).
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Ea época do Sincretismo, termo empregado por Darcy Damasceno e Ro-
drigo Octavio Filho, mas, segundo Afrinio Coutinho, devido a Tasso da Sil-
veira.! E a época de Amadeu Amaral, de Hermes Fontes, de Maranhio Sobri-
nho, de Félix Pacheco, de Artur de Sales, de Ronald de Carvalho, de Olegario
Mariano (estes em inicio de carreira), e de tantos outros, pendendo uns para o
Parnaso, outros parao Simbolo, mas sempre mostrando a coexisténcia de va-
rios discursos.

Nio obstante a predominincia do Simbolismo em sua obra, vista como um
todo, poucos poetas representam tio bem esse sincretismo, com toda a sua

problemética e a sua riqueza, quanto Da Costa e Silva, nascido no Piaui em

188S e falecido no Rio de Janeiro em 1950.

—~~ Sangue
C

Estreando em 1908 com o livro Sangue, exibia o poeta entio um simbolismo
ostensivo, com acentos decadentistas, ao lado de leves tragos romanticos e par-
nasianos, no sentido menos ortodoxo. Simbolismo puro, por exemplo, vemos

em “Turris Lucifera”:

Torres altas dos nobres sentimentos,
Dos nobres sentimentos mais supremos,
Alturas imortais que apenas vernos

Com o auxilio dos grandes pensamentos;

Soberbos, colossais elevamentos
Onde néo toca o extremo dos extremos,
E em cuja pornpa nosso olbar perdemos

Na transcendéncia dos deslumbramentos;

I A - Sa . , -
Coutinho, Afranio. Introduci eratura no Brasil. 3% ed. Rio de Janeiro: Sio José, 1966, p. 252.
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Torres varando a névoa dos Espagos,
De onde distende béngios sobre os mundos

A Morte, abrindo a cruz dos longos bragos...

Torres em que, na eterna trajetéria,
O Ser dos sentimentos mais profundos

Ascende para Deus ¢ para a Glérial...

Nesse livro, cheio de maitsculas alegorizadoras, sinestesias, vocabulario li-
tirgico e outras caracteristicas do movimento, sio radicalmente simbolistas
ainda poemas como “Rosa Mistica”, “De Profundis”, “Lacrimae Semper”,
“Ante Noctem”, “Soror Doloris” e “Olhos Magoados”, entre outros.

Interessante é que o soneto “Cruzada Negra”, vazado em alexandrinos, pa-
rece, lido até o oitavo verso (ou seja, lidos os dois quartetos), uma pagina par-
nasiana, onde se v& um cavaleiro que se apresta para o combate. Os tercetos,

porém, desfazem inteiramente essa impressdo, pois seu clima é simbolista:

MORS — em letras de luz gravo no meu escudo.
A divisa imortal de cavaleiro trago
Em campo negro. E, apés, visto a armadura de ao.

Preme a cota, a luzir, o meu peito desnudo.

O elmo d cabega, a espada d cinta, a langa ao brago,
Desgo ao pdtio e cavalgo o meu corcel sanbudo,
E o bruto, a relinchar, indiferente a tudo,

Rasga, como um fuzil, a escuridio do espago.

Levo a lira no argdo. Impassivel e forte,
No solar do Néo-Ser, ante o perfil da Morte,

Cantarei a balada augusta e soberana
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De cavaleiro errante e menestrel transeunte...
E aonde vou? Aonde vou? Inda hd quem mo pergunte?

— Busco a Jerusalém remota do Nirvana...

Sio bem simbolistas esse “solar do Nao-Ser”, bem como essa evasio para o
Nirvana, esse Nada que, do budismo, passou para a literatura européia através
da filosofia pessimista de Schopenhauer.

p P
Entre os poemas simbolistas que nio referimos, ortodoxo é o soneto “Vi-
P q
sdes da Morte”, no qual o poeta, falando as “Almas tristes, sinistras e angustia-

as, mas sombrias dos desiludidos”, afirma, nos tercetos:
d Al b dos desiludid

Castas filbas do Medo ¢ do Mistério,
Duendes tremendos do Pavor, medonhos

Espectros que vagais no cemitério...

Quado semelbantes sois, mudos, tristonhos,
Nesse cortejo litgubre ¢ funéreo,

A Procissdo de Passos dos meus sonhos!

Nem falta ao livro de estréia de Da Costa e Silva a nota forte do Decaden-
tismo (que ¢ a face profana do Simbolismo), em textos como “Turris Ebur-

nea”, “Anatema”, “Cangio da Morte” e outros, inclusive “Deusa Pagd”:

Casto Esplendor da Carne, quando assomas
Na deslumbrante perfeicio que trazes
No corpo excelso, bamboleando as pomas,

Sinto voliipias clidas, audazes...

Coloco-te nas fitlgidas redomas
Do Verso e no turibulo das frases
Queimo-te o incenso de florais aromas:

— Cravos, magnélias, trevos e lilases.
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Na doce extrema-ungio do Sensualismo,
Es tu a Fé suprema em que me abismo

Na comunbdo profana dos Desejos...

Nossa Senhora eterna do Pecado,
Salve o teu vulto, angélifo, sagmdo,

Na peanha de fogo dos meus beijos!

As vezes o poeta evoca figuras da Mitologia classica, mas essas entidades,
tdo ligadas para nés ao Classicismo, ao Neoclassicismo e ao Parnasianismo,
aparecem transfiguradas pela subjetividade simbolista. No poema de abertura
do livro inaugural é assim que surge o mundo mitolégico: “Rubro Estige espu-
moso da Luxtria, / Golfio dos meus desejos rebelados, / Onde a minha alma
de Hércules em furia, / Pasce a Hidra de Lerna dos Pecados.” E no soneto
“Flor Dorida” diz o poeta a alguém: “Tua angustiada palidez sombria / Lem-
bra dores, tristezas e saudades / — Ninfas, sereias, fadas e naiades / Do rio ro-
xo-azul da Nostalgia.” Misturam-se, como se v&, fadas e figuras mitoldgicas,
como sereias, ninfas e naiades, no verso com diastole, rimando com saudades.

[ ainda de Sangue o “Madrigal de um Louco”, poema em forma de losango,
com versos que vio do monossilabo ao dodecassilabo. Mas nesse livro, tio ra-
dicalmente simbolista que chega a ostentar referéncias nominais a quatro poe-
tas da corrente (no soneto “Josaphat” diz o autor: “Verlaine, Mallarmé, Cruz
e Sousa, Antdnio Nobre / Rezam juntos por mim num profano Eucolégio”),
mesmo nesse livro pratica poeta um descritivismo muito do agrado de nossos
poetas parnasianos. Como em “Rio das Gargas”, cujos alexandrinos evocam as
paisagens do Piaui, a terra natal nunca esquecida. Como revelou uma reporta-
gem feita por Salustiano Coelho em Fortaleza, onde residia o poeta em 1940,
era o “Rio das Gargas” o soneto predileto do autor, e s6 esta revelagio basta

para que o leiamos na integra:

“ Coelho, Salustiano. “Conversando com Da Costa e Silva”. In: Presenga. Teresina: Secretaria de

Cultura, Desportos e Turismo do Piaui, ano VI, n” 13, 1985.
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Na verde catedral da floresta, num coro
Triste de cantochdo, pelas naves da mata,
Desce o rio a chorar o seu perpétuo choro...

E o amplo ¢ fluido lengol das lagrimas desata...

Caudaloso a rolar, desde o seu nascedouro,
Num rumor de oragdes no siléncio da oblata,
Ao sol — lembra um rocal todo irisado de ouro,

Ao luar — rendas de luz com vidrilbos de prata.

Alvas gargas a piar, arrepiadas de frio,
Seguem de absorto olbar a vitrea correnteza.

Pendem ramos em flor sobre o espelbo do rio...

E o Parnaiba, assim carpindo as suas migoas,
— Rio da minba terra, ungido de tristeza,

Refletindo o mew ser a flor mével das dguas.

Nessa mesma linha descritiva se enquadra ainda, no livro de que trata-
mos, o mais famoso soneto de Da Costa e Silva, poema que Alberto da
Gosta e Silva, ao organizar a edigdo das Poesias Completas (1950) de seu
pai, considerou, com justa razio, “um dos mais belos momentos da poesia
de lingua portuguesa”,3 ou seja, o soneto “Saudade”. Apesar de figurar no
Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro (1952), de Andrade Muricy, e em
outras coletineas do Simbolismo nacional, a nés nio nos parece que seja ti-
pico da corrente de Cruz e Sousa. Para nds, ele se aproxima bem mais da
dicgdo parnasiana, em sua vertente brasileira, pela forma trabalhada sem

esconder o lirismo romaAntico:

3« A ” . ~ ~
Adverténcia”. In: Da Costa e Silva, Poesias (cr/.‘ps'r/‘r\'. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1950, p. S.
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Saudade! Olbar de minha mae rezando,
E o pranto lento deslizando em fio...
Saudade! Amor da minba terra... O rio

Cantigas de dguas claras solugando.

Noites de junho... O caburé com frio,
Ao luar, sobre o arvoredo... piando, piando...
E, ao vento, as folbas lividas cantando

A saudade mortal de um sol de estio.

Saudade! Asa de dor do pensamento!
Gemidos vdos de canaviais ao vento...

As mortalbas de névoa sobre a serra.

Saudade! O Parnaiba — velho monge
As barbas brancas alongando... E, ao longe,

O mugido dos bois da minha terra..*

—~~ /odiaco

Em I917, publica o poeta dois livros, Zodiaco € Verhaeren. O primeiro é tido
como uma ades3o ao Parnasianismo, o que contrasta com o segundo, o qual

celebra, em versos polimétricos, a liberdade e a grandeza da poesia de Emile

4 Segundo Alberto da Costa e Silva (Obras completas de Da Costa e Silva. 3% ed. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1985), na li¢io original de Sangue eram assim os seguintes versos:

S Noites de junho. O caburé com frio,
7 E a noite L[.\'V/VU//.‘KZ)' lividas cantando

8 A saudade ////1‘//: de um sol de estio.
L1 Ail mortalbas de neve sobre a serra

l} I\ [‘J}'[‘xl& [‘111/1[11.\' zl/ﬂl[gﬂlhiﬂv.. [l ao /G)NF
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Verhaeren, simbolista belga cujo livro Les Villes tentaculaires, de 1895, haveria de
influenciar alguns passos da obra poética de Mério de Andrade.

Em Zodiaco, efetivamente, aponta para o Parnasianismo o carater descritivo
dos sonetos que compdem os “Poemas da Flora”, notadamente “A Palmeira”,
“OIpe”, “A Arauciria”, “O Flamboyant” e “A Parasita”. Mas ainda aqui te-
mos de falar de Parnasianismo no sentido brasileiro do termo, ja que o poeta,
longe da impassibilidade de alguns mestres da corrente francesa, chega a antro-
pomorfizar as arvores. “A Palmeira”, por exemplo, “Como que traz consigo o
desejo triunfante / De dominar o céu tio alto, tio distante...”. “O Ipé” termi-
na com estes versos: *Ei-lo, orgulhoso assim, como quem, afinal, / Vem avida
mostrar, florindo de ano em ano, / A 4urea riqueza em flor do reino vegetal.”
Ja “A Araucaria”, esta o poeta nos mostra a verter, “Ao ver eternizar-se uma
Ansia transitéria, / Em lagrimas de mel, a angtstia do seu ser”, enquanto “A
Parasita” se nos apresenta “Orgulhosa, a ostentar os seus floreos troféus”.
Leiamos, desta série, “O Flamboyant”, soneto que, vazado, como os demais,
em alexandrinos classicos, ¢ um poema parnasiano, mas colorido de aliteragdes

que ndo deixam de remeter a filiagdo simbolista do autor:

Ao sol que a doura e abrasa, ao sol que anima e inflama,
Avrreia-se, aureolada, a drvore senboril
De faustosos festdes ¢, rubra, se recama

De flores de ouro ¢ fogo, aberta em flores mil.

Fascinante a cimeira, ostenta, rama a rama,
O encanto natural da flor rara e gentil
De pétalas de sangue ¢ sépalas de chama;

E, em vez de folba, a flor esplende em cada hastil.
O flamboyant florindo, o florigero estema

Flutuante a flamejar, nmum rubor de arrebol,

— Pompeia, iriando d luz, a floragio suprema.

[28
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E a fulgurar floresce, até perder, em prol
De outra copa mais linda, o purpiireo diadema,

Morrendo pela vida, em bolocausto ao sol.

Na mesma linha estio os sonetos da série “Poemas da Fauna”, que focaliza
“O Caranguejo”, “O Caramujo”, “A Lagartixa”, “O Sapo”, “A Cobra”, “O
Morcego”, “A Aranha”, “O Besouro”, “A Cigarra” e “O Vaga-lume”.

Sabemos que é dos simbolistas o requinte (que poderia parecer parnasiano) de
compor sonetos com rimas, por exemplo, em ama, ema, ima, oma e uma. Olavo Bilac
tez o “Creptsculo na Mata” com rimas em ara, era, ira, ora e ura, mas o texto é do li-
vro Tarde, de 1919; antes dele, Maranhio Sobrinho, num livro de 1908, tem em
“Interlunar” rimas em dnio, énio, inio, dnio e sinio, e Domingues de Almeida, em 1913,
pds no soneto “Sangue” a seqiiéncia ama, ema, ima, oma e wma, que demos como
exemplo desse processo. No caso de Da Costa e Silva, algumas rimas sio, nos ter-
cetos, variagdes das rimas dos quartetos. Em “O Flamboyant”, vimos que os quar-
tetos apresentam uma terminagio grave ou paroxitona, em ama (inflama, recama,
rama e chama), e uma aguda ou oxitona, em i (senhoril, mil, gentil e hastil), ao
passo que os tercetos mostram terminagio grave em ema (estema, suprema e diade-
ma), e aguda em ol (arrebol, prol e sol).

Uma vez que o esquema dos tercetos pode comportar até trés rimas, surge
mais uma vogal. E o caso do soneto “A Aranha”, com rimas em anba e ¢ia nos

quartetos e enba, onba e éia nos tercetos:

Num dngulo do teto, dgil e astuta, a aranha,
Sobre invistvel tear tecendo a ténue teia,
Arma o artistico ardil em que as moscas apanlm

E, insidiosa e sutil, os insetos enleia.

Faz do fluido que flui das entranhas a estranha
E fina trama ideal de seda que a rodeia,
E, alargando o aranhol, os elos emaranha

Do alvo disco nupcial, que a luz do sol prateia.
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Em fléculos de espuma wurde, borda e desenba
O arabesco fatal, onde os palpos apéia

E, tenaz, a cagar os insetos se empenba.

Vive, mata e produz, nessa faina enfadonha;
E, o fascinante olbar a arder como uma jia,

Morre na prépria teia, onde trabalha e sonba.

A propésito do quinto verso (“Faz do fluido que flui das entranhas a estra-
nha”), Péricles Eugénio da Silva Ramos observou: “as solugdes formais concre-
tistas tém precursores nacionais; as paronomasias de que ainda no se libertaram
esses mesmos concretistas ja surgiam vigorosamente em Da Costa e Silva” 3

Quanto aos sonetos “O Morcego” e “O Vaga-lume”, neles o poeta usou a
rima redobrada, isto ¢, trabalhou apenas com duas rimas, o que torna o traba-
lho do artista mais dificil. Mas por amor a verdade lembramos que esse requin-
te foi mais do gosto de parnasianos do que de simbolistas, pois se Hermes
Fontes comp6s nesse esquema “Restos” e “Culto dos Olhos”, 0 mesmo ja fi-
zera Machado de Assis com o célebre “Circulo Vicioso” e “Dai a obra de
Marta um pouco de Maria”. Emilio de Meneses faria assim o “Envelhecen-
do”, e Olavo Bilac, a sua “Prece”.

Simbolismo em Zodiaco temos no “Hino ao Sol”, no “Hino ao Mar” e no
“Hino a Terra”, em versos que vio de uma a doze silabas, em ordem crescente
e, a partir da metade, em ordem decrescente, como o “Madrigal de um Lou-
co”, do livro de estréia.

A parte do livro que leva o titulo do volume, “Zodiaco”, é formada por po-
emas que celebram o “Inverno”, a “Primavera”, o “Verdo e o “Outono”, tex-
tos vazados em metros varios, misturando decassilabos, hexassilabos, trissila-
bos, octossilabos, alexandrinos, etc. Sio poemas polimétricos, o que os aproxi-

ma mais do Simbolo do que do Parnaso. Como este trecho de “Inverno™

5 , A < "~ ~
Ramos, Péricles Eugénio da Silva. Poesia sin ta. Sao Paulo: Melhoramentos, 1968, p. 386.
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Troam trovdes em trons longos de guerra;
E o soturno rumor,

Ecoando

De vale em vale, serra em serra,

Todas as forgas vivas acordando

Em rugidos de amor,

Parece despertar o coragdo da terra.

Ou este, de “Outono”, mais simbolista, na verdade, pelo proprio tema, tio

do agrado dos chamados penumbristas:

O outono...

Em toda a Natureza existe

Um misto de voliipia ¢ de abandono,

Unm lascivo torpor

De quem quer descansar, de quem tem sono
E essa alegria resignada e triste

Dos que morrem de amor.

Duas outras divisdes do livro, “Ritmos da Vida” e “Imagens da Natureza”,
ostentam a mesma fluidez, com o mesmo polimetrismo, falando, aqueles, da
ventania, da névoa, da chuva e do redemoinho, e estes, da enchente, da queima-
da e da derrubada.

Mas a nota mais forte de telurismo, expressa nos textos em que o poeta vol-
ve o olhar para o seu patrio Piaui (tal como o fizera com “Saudade”, do livro
Sangue), estd em “Minha Terra”, que engloba cinco sonetos, em alexandrinos o
primeiro e o terceiro, e decassilabos os versos dos demais: “Amarante”, “A
Balsa”, “A Moenda”, “A Cantiga” e “O Aboio”.

Destes poemas, haveria de obter celebridade quase tio grande quanto a de
“Saudade” o soneto “A Moenda”, o qual, com o titulo “O Engenho de Madei-

ra”, havia figurado na antologia Sonetos brasileiros, de Laudelino Freire, em sua
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segunda edi¢io, de 1916, com levissimas diferengas. Alberto da Costa e Silva,
em nota relativa ao soneto, na terceira edi¢io das Poesias Completas (1985)
de seu pai, informa que o texto figurou pela primeira vez na edigdo de 5 de ou-
tubro de 1909 do Filhote de A Careta, mas nio faz alusio ao titulo com que ele

aparece na citada coletinea. Esta é a versdo definitiva de “A Moenda”:

Na remansosa paz da ristica fazenda,
A luz quente do sol ¢ a fria luz do luar,
Vive, como a expiar uma culpa tremenda,

O engenho de madeira a gemer ¢ a chorar.

Ringe ¢ range, rouquenha, a rigida moenda;
E, ringindo e rangendo, a cana a triturar,
Parece que tem alma, adivinba e desvenda

A ruina, a dor, o mal que vai, talvez, causar...

Movida pelos bois tardos e sonolentos
Geme, como a exprimir, em doridos lamentos,

Que as desgragas por vir, sabe-as todas de cor.

Ail dos teus tristes ais! Ail moenda arrependida!
— Alcool! para esquecer 0s tormentos da vida

E cavar, sabe Deus, um tormento maior!

E sintomatico o fato de os dois sonetos mais populares de Da Costa e Silva
serem justamente aqueles em que o poeta mais se distanciou do Simbolismo e
mais se aproximou da dic¢do menos ortodoxa do Parnasianismo brasileiro.
Em “A Moenda”, nio se diga ser simbolista a presenca das aliteragdes, o que
existe em literatura desde Virgilio, pelo menos, com alguns passos da Eneida.
Quanto a antropomorfiza¢io do engenho, basta lembrar que Bilac deu senti-

mentos humanos nio somente a seres como ‘‘As Arvores”, mas também a “A
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Montanha e a “Os Rios”, sendo que Alberto de Oliveira antropomorfizou
uma pega de madeira em “A Vinganga da Porta” e uma Jimina de vidro em

“Ironia”.

—~~ Verhaeren

O outro livro de 1917, Verhaeren, é na verdade apenas um poemeto, escrito a
memoria de Emile Verhaeren (1855-1916), poeta belga que, estreando em
1883 com Les Flamandes, livro de contos, aparecia como um realista, seguidor
de Maupassant, para, em 1887, se revelar um decadentista, com Les Soirs. Pierre
Martino, no livro em que encontramos estas informagées,6 afirma que o poeta
enchia suas obras de simbolos, mas simbolos claros e simples; por outro lado,
0S seuls poemas em versos livres trazem partes perfeitamente ritmadas e rima-
das. Pelo exemplo que vemos em Martino, e mais pelos versos de H. de Régni-
er comentados por Maurice Grammont,’ podemos concluir que os tratadistas
franceses geralmente chamavam de “vers libres” os versos de varias medidas
(polimetria), o que de certa forma explica a confusio que ainda existe, no Bra-
sil, entre polimetria e verso livre.

Ao homenagear o poeta flamengo, Da Costa e Silva compds um poema a
maneira do homenageado, ou seja, em versos polimétricos, dizendo, na pri-

meira estrofe:

MESTRE, vibra em teu estro a vertigem da vida,
Com a mesma liberdade ¢ o mesmo movimento,
Intensamente refletida e traduzida,

Fixando sensagdes, aspectos e paisagens,

Num colorido cdlido e violento,

Numa barmonia estranba ¢ indg(inida

6 e, .
Martino, Pierre. Parnasse et Symbolisme. 2.° édition. Paris: Armand Colin, 1970, p. 166 e segs.

Grammont, Maurice. Le Vers frangais. 6." édition. Paris: Delagrave, 1967, p. 164.
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De ritmos, rimas e onomatopéias,
Na torrente elogiiente das imagens,
A luz radiosa do pensamento,

No licido cristal sonoro das idéias.

Adiante, referindo-se ao livro Les Villes tentaculaires (1895), diz o poeta brasi-
leiro que 0 mundo perdeu, com a morte de Verhaeren, um poeta genial, aquele

rapsodo moderno,

Que interpretou, cantando, a tumultudria insinia
E o undnime conflito repentino

Da atividade contempordnea,

No turbilbio dos espetdculos vulgares

De fibricas e usinas, bancos ¢ bazares;

E, em arroubos febris de poesia espontdnea,

Fez viver, na sua arte orz;gimzl ¢ pura

De turbulenta desenvoltura,

Cidades tentaculares,

Movendo-se através de planicies e mares,

Na L'Ofy(MSﬁO dOS POTtOS [4 dﬂS gﬂ?’ES.

Como se nio bastasse o polimetrismo do poema, observe-se a presenga de
um trimetro que chamarfamos perfeito, porque indivisivel, mesmo teorica-
mente, em dois hemistiquios hexassilabos, que o verso “No turbilhio dos es-
petaculos vulgares”, seguido de um alexandrino com icto na sexta silaba, mas
irregular, porque o primeiro segmento termina com vocabulo paroxitono, e o
segundo se inicia com uma consoante, o que faz com que haja nio dois hemis-
tiquios, mas um segmento de sete e outro de cinco silabas métricas: “De fabri-
cas e usinas, bancos e bazares”.

E, ao se reportar a morte do poeta, sob as rodas de um trem, encerra-se o

poema com estes versos densos de expressividade pelas aliteragdes:
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Mestre, tu que exaltaste a vertigem da vida

Nas forgas tumultuosas do progresso,

Ampliando o mundo @ agdo da humanidade forte,
Morres, sentindo-a sob as rodas de um expresso
Com seus cavalos de vapor a toda a brida,

Na fogosa pressdo da mdquina, seguida

Da longa procissio dos vagdes de transporte,

Na indiferente e célere corrida,

Ao ruidoso rumor dos seus carros de morte!

—~~ Pandora

Andrade Muricy, em sua obra fundamental sobre o Simbolismo no Brasil,
ap6s dizer que Sangue, de Da Costa e Silva, “é dos melhores livros, e o primeiro
cronologicamente, da ltima geragio simbolista”, observa: “O seu segundo li-
vro, Zodiaco, demarcava visivel tendéncia para o Parnasianismo, que o feitio
verhaereniano do poema Verhaeren, do mesmo ano, parecia desmentir, mas que
se acusou ainda mais em Pandora e Vernica, onde a sua poesia tomou uma obje-
tividade um pouco fria, apesar da brilhante virtuosidade e do seguro senso
construtivo do poeta.”8 Nio concordamos no que toca a Verdnica.

Abrindo-se o livro Pandora, de 1919, temos efetivamente a impressio de que
o poeta abragou de vez a ortodoxia dos chamados impassiveis, uma vez que o
poema de abertura, “Canto Espiritual”, se inicia com estes versos: “Ansia de
perfeicio! gloria legitima, / Por quem o meu espirito se eleva / Para o infinito,
na atracio da luz”. E verdade que as estrofes seguintes nos mostram o poeta a
dirigir-se a “4nsia imortal”, a “4nsia de luz”, 3 “4nsia de amor” e a “4nsia da
minha fé”. Mas ¢ também certo que ele se volta novamente para a busca da

perfeicio na estrofe derradeira:

3 1 1 A , T - QT
Muricy, Andrade. Panorama do movimento simbolista brasileiro. 2% ed. Brasilia: INL, 1973, vol. 2, p. 885.
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Ansia de perfeigio! a forca magica
Quisera eu ter da tua onipoténcia,
Para, em carmes pagdos, vazar aqui

A eterna aspiragdo, sublime e trigica,
Que anima e abate a minba inteligéncia

Na dnsia infinita de viver por .

Respondendo a uma pergunta, em entrevista, sobre Pandora ser um livro de
tragos parnasianos, Alberto da Costa e Silva, depois de falar nos “vaivéns entre
experimentalismo e tradicionalismo” no inicio do século XX, faz esta declara-
¢do: “Como nio tenho preconceitos antiparnasianos, confesso ser Pandora o
meu livro predileto de Da Costa e Silva.”®

Por sinal, confirmando a dic¢io parnasiana de Pandora, disse Jodo Ribeiro:
“Como artista do marmore, conhece o nosso poeta a severidade das linhas,
sem dano da delicadeza e suavidade dos tons.”!°
Nos dois sonetos que compdem “Simbolo”, em alexandrinos, encontram-se

alusdes a “Quadriga de Apolo”, bem como ao “Pégaso do Sonho”, a “Quimera”

e 4 “Medusa”, sendo indiscutivelmente parnasiana a dicgio desta estrofe:

Sonho estar no Parnaso; — eis~me no sacro monte,
Entre as musas joviais, em convivio perene;
Vejo manar da rocha a linfa de Hipocrene...

Ora evoco Perseu, ora Belerofonte.

Ressalte-se apenas que, nesses dois sonetos, as maitsculas alegorizadoras
em “Pensamento”, “Sonho”, “Azul”, “Gléria”, etc., revelam influxo simbolis-

ta, coisa de que muito parnasiano nio fugiu.

9@ . ,
Silva, Alberto da Costa e. O pardal na janela. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2002, p. 102.
10 - o .
Ribeiro, Jodo. Critica — v. II — Poetas (Parnasianismo e Simbolismo). Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 1957, p. 150.
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Nos decassilabos de “Ego...”, de “...Sum” e de “Eléusis”, ha mais tracos do
g ¢
Parnaso do que de qualquer outra estética. Em “Ego...” ha referéncias a Vénus,
““ . 7 I V4 \ “ ~ V4 b2 M M
aos “cinzéis helenos”, a Boreas e as “corre¢des marmoéreas”, sendo assim o pri-

meiro quarteto:

Sou, talvez, o mais triste ser humano
Que vive sob o céu ou sobre o solo,
Porque possuo o espirito de Apolo
Na feia catadura de Vulcano.

Em “..Sum”, porém, o poeta se consola de sua suposta feitira fisica ao dizer,

nos tercetos:

Minbas forgas vitais, em luta, exigerm
Que eu seja forte e bravo como Marte,

Sereno e altivo como um deus de origem.

A Natureza, que os seus dons reparte,
Porque feio me fez, deu-me a vertigem

De lutar e vencer em toda parte.

em falta, a0 Parnasianismo do poeta, a nota de sensualismo, ausente da cor-

Nem falt P do poet. tad al ted

rente francesa mas presente na do Brasil. E o que se verifica no soneto que era o
te f1 presente na do Brasil. E o g fi to q

de nimero III de “Eléusis” nas Poesias Completas de 1950, e passou a ser o de

ntmero II do “Canto do Fauno” na terceira edi¢io, de 1985:

A oréada mais linda deste outeiro,
Sem a menor hesitagio, foi minha:
Tive-a nos bragos como me convinha

E fui o fauno que a bez’jou primeiro.
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Rolamos juntos num despenbadeiro,
Onde, por vé-la timida, sustinha
Seu corpo airoso e arisco de andorinba

No meu brago solicito ¢ llgeiro.

Resvalamos ds pontas dos rochedos,
Abragados, unidos, confundidos,

Entre beijos, caricias e segredos...

E a minba voz vibrava aos seus ouvidos,
Como a frauta de Pa entre os silvedos,

Em arrulhos, Qorjeios ¢ gemidos...

Cremos ser incontestavel que as alusdes aos deuses pagios da Mitologia
greco-latina, assim como as notas de sensualismo, estdo presentes no Parnasia-
nismo brasileiro. Lembramos, porém, que o sensualismo, forte como no sone-
to que acabamos de ler, jA povoava versos decadentistas de Carvalho Junior,
enquanto que o mesmo sensualismo, e mais as referéncias a figuras mitologi-
cas, ndo estdo ausentes da poesia do simbolista Emiliano Perneta...

Ja ndo mais parnasiano nem simbolista, mas quinhentista 3 Camdes em ple-
no século XX (como fizera o cearense José Albano, que ele tanto admirava),
Da Costa e Silva revive a dicgio do altissimo poeta portugués nos cinco sone-

tos de “Palimpsestos”:

Desque Vos Vi a vos e que e vein
Este, por vés, amor que me notaes,

Tornou-se-me a confianga vam receio.
He que a Natura be prodiga de mais,

Porém ndo pode) assi, num mesmo enleio,

Egual ventura dar a dois mortaes.
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Mas nem tudo em Pandora se reveste daquela objetividade a que se refe-
riu Andrade Muricy, porque o simbolista estd presente nesse livro: o “Poe-
ma dos Olhos”, composto de seis sonetos em alexandrinos, lembra os seis
que formam o poema “Olhos Funéreos”, de Emilio de Meneses, e que re-
presentam o que de mais simbolista deixou o parnasiano das Ultimas rimas.
E verdade que o “Poema dos Olhos”, de Da Costa e Silva, nio ostenta
aquela atmosfera densa e monétona de funeral, e é natural que assim seja,
pois enquanto o paranaense dedica seis sonetos aos mesmos olhos, o piaui-
ense celebra, em cada soneto, um par de olhos diferente: “Olhos azuis —

RS

dois céus de cobalto ou berilo”; “Olhos de cor do mar era tempo de bonan-

., 4

§a
1

cor de ébano polido”; “Olhos de noite hiemal, olhos de céu sombrio”, e até

Olhos que nio sois nem amarelos nem pardos”; “Olhos sentimentais,

mesmo “Olhos sem luz, sem cor, olhos mortos em vida”. Leiamos desta série
o soneto V, onde ha todo um clima encantatério, tipico do Simbolismo e
do Decadentismo, com adjetivos como “diibios”, “vagos”, “noturna”, “pres-
sagos”, “sonimbula”, “funesto”, etc., sem falar na ambiéncia algo doentia

que envolve todo o poema:

Olhos de noite hiemal, olhos de céu sombrio,
Fascinantes fardis, negros, ditbios e vagos,
Que ao destino me sois como a estrela dos Magos

Na noturna extensdo do horizonte vazio;

Olhos, a cuja luz a alma treme de frio,
Em desejos febris e receios pressagos;
Olbos da placidez sondmbula dos lagos,

Povoados de visdes como um profundo rio;

Olbos negros, com a luz dos espelhos sem lustre,
Cada wm a recordar um péntano palustre,

Num funesto conddo que ndo hi quem no quebre;
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Por vos fitar, talvez, lindos olhos tristonhos,

Vago, cego de amor, pelo mundo dos sonhos,

Tiritando de frio, abrasado de febre...

Simbolismo temos ainda nos octossilabos de “Cancdes do Aedo”, onde ha
¢

GSCI‘OfGS como esta:

Irma da Fé, Santa Esperanga,
Ideal do Bem que nos seduz,
A alma iludida nio se cansa
De te ter sempre na lembranga,

Numa verénica de luz.

Ou nos trés sonetos de “Sugestdes do Poente”, em que ha mais clangor de
metais e coruscagdes de pedrarias do que harpas em surdina ou meios-tons,

mas que nem por isso sio menos simbolistas, bastando-nos ler o de ndmero II:

Poentes! Que sugestdes d hora do entardecer,
Quando em mistico enlevo o olbar longe acompanha
O dureo disco do sol, aureolando a montanha,

Que, nimbada de luz, fica a resplandecer..

Poentes! Piirpuras, ouro ¢ pedraria a arder,
Como me deslumbrais na vossa pompa estranha!
Vossa fascinagio no meu ser ¢ tamanha,

Que aténito me deixa, a cismar sem querer...
Poentes! Eternizais a beleza tristonha,

Jardins suspensos de Nabucodonosor,

Florindo em iris sob o céu de Babilénial...
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Poentes sobre a montanba! Ante o vosso esplendor,
Nos éxtases da Fé, meu espirito sonha

Com a transfiguragdo de Jesus no Tabor!

Até falando de sua maneira de ser, o poeta é simbolista, mas de um sim-
bolismo discreto. Nos cinco sonetos de “Sob outros Céus”, ele fala da
transfiguragio que se opera nas coisas que O cercam; no quarto soneto, o

poeta se compara ao rio Parnaiba:

Eu sou tal qual o Parnaiba: existe
Dentro em meu ser uma tristeza inata,
Ioual, talvez, d que no rio assiste

Ao refletir as drvores, na mata...

Essa transfiguragio se faz notadamente através da saudade, a saudade que
mereceu do poeta seu mais famoso soneto, e que habita varios trechos desse
poema, cujo primeiro soneto abre com este verso: “Eu vim ao mundo para ter

saudade...”

—~~ Verdnica

Em Verénica, de 1927, dltimo livro publicado pelo poeta, ha simbolismo a
partir do titulo: aludindo a imagem de Cristo que ficou no pano com que Verd-
nica, uma mulher de Jerusalém, enxugou Seu rosto, imagem que, por metonimia,

passou a denominar-se verdnica, assim fala o autor, na abertura do volume:

O sangue que ilumina o pensamento,
Em forma eterna a vida reproduz;
Assim, a imagem do meu sofrimento

SE ndo em sangue, ]%i d@ gravar-se em ZMZ,
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Hans Memling (1433-1494)
Santa Verdnica e o Santo Suddrio, 1480
Oleo sobre madeira, 34 x 24 cm

Colegio Thyssen—Bornemisza, Lugano
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Neste livro nio encontra o leitor aquele vocabulario ostensivamente simbolista
de Sangue, com que o poeta estreou em 1908; aqui, dirfamos que o simbolismo é
feito menos de aspectos exteriores, com Misereres, Santos Oleos, hortos e aleluias,
e mais de recolhimento, refletindo toda uma visdo de mundo. Por sinal, o poeta
que, em Pandora, se comparava ao rio Parnaiba, o qual tornava triste tudo quanto
refletia em suas aguas, tem em Verénica um poema, “Sou como um Rio Misterio-

s0”, composto de dois quartetos em que se alternam versos de oito e de dez silabas:

Sou como um rio que, de tanto
Rgﬂetir sombras, se tornou sombrio...
Rio de dor, rio de pranto,

Nz’nguém sabe o mistério deste rio.

Rio de dor, rio de mdgoas,
Ocultando as imagens que refletes,
Rolam em meu ser as tuas dguas,

Sob a treva ¢ o siléncio, como o Letes...

As vezes o poeta volta-se para dentro de si e medita, como na “Litania das
Horas Mortas”, composto em alexandrinos, muitos deles trimetros (com ictos

nas silabas 42, 82 e 122):

Por estas horas de siléncio e soliddo,

Eu gosto de ficar s6 com o meu coragdo.

F nestas horas de prazer quase divino

Que eu me sinto feliz com o meu préprio destino.

Por estas horas ¢ que a cisma me conduz

Por estradas de treva e caminbos de luz.

E nestas horas, quando em éxtase medito,

Que sinto em mim a nostalgia do infinito.
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E nestas horas de fantdstico transporte

Que eu busco interrogar a tua esfinge, Morte!

Por estas horas, eu me enlevo assim, porque

Vela no lOdO }mmano a ZMZ que [MdO VE...

Por tuas horas silenciosas, benfazejas,

Deusa da Solidio, Noite! bendita sejas!

O clima de recolhimento e misticismo, a musicalidade produzida pelas rimas
em parelha e levemente alterada pelos trimetros aos quais aludimos, a vaguidade,
e mais as maitsculas alegorizadoras, tudo remete para o Simbolo.

Varios dos temas que caracterizam o Decadentismo e o Simbolismo, como en-
gano e desengano, desanimo e apatia, “taedium vitae”, aniquilagio do sentir ou

“mors liberatrix”, 1! podemos encontrar nesse livro, como em “Adeus a Vida™:

E, entdo, isso a vida: a nau perdida,
Sem biissola e sem leme, aos temporais?
A flérea escarpa, de ingreme subida,

Da montanha dos risos ¢ dos ais?

E, entdo, isso a vida: a flor colbida
Sobre abismos ocultos ¢ fatais?
A quimera da Terra Prometida,

No éxodo eterno para o Nunca-Mais?

E, entdo, isso a vida: o sonho obscuro
Deos Icaros, Jasées e Prometeus,

Perdido na celagem do futuro?

E, entdo, isso a vida? — Vida, adeus!
Nio ¢ esse o caminho que procuro...

Mas seja tudo pelo amor de Deus!

11 , . , o . .
Pereira, José Carlos Seabra. Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa. ( oimbra: Coimbra Editora,

g

1975, p. 261 e segs.
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E puramente penumbrista a atmosfera que envolve as trés quadras, em re-

dondilha maior, de “Sombra e Névoa...”:

Cai o crepiisculo. Chove.
Sobe a névoa... A sombra desce...
Como a tarde me entristece!

Como a chuva me comove!

Cai a tarde muda ¢ calma...
Cai a chuva fina e fria...
Anda no ar a nostalgia,

Que ¢ névoa e sombra em minb’alma.

Ha ndo sei que afinidade
Entre mim ¢ a natureza:
Cai a tarde... Que tristeza!
Cai a chuva... Que saudade!

Custa admitir que Andrade Muricy, profundo conhecedor do Simbolis-
mo, tio lacido que incluiu em seu panorama alguns autores tidos como
parnasianos, e que realmente pendiam mais para o Simbolo, tenha visto
tragos da corrente em Da Costa e Silva apenas no livro de estréia, deixando
de vé-los num livro como Verénica, tio mais proximo da escola de Verlaine

do que da de Leconte de Lisle...

—~ Alhambra

Albambra ndo chegou a aparecer como livro auténomo: figurou pela primeira
vez como parte derradeira das Poesias Completas de 1950, e no que toca as
produgdes que o compdem, disse Alberto da Costa e Silva, na nota introduté-
ria do livro, que “melhor seria julgi-las como poemas inacabados”.

Ainda aqui temos procedimentos simbolistas, como no soneto intitulado
“Cheia de Graga”, nio tio ortodoxo, mas onde ha acentos misticos na identifi-

cagio da Amada com Nossa Senhora:
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Nossa Senhora és tu! Por onde fores,
Maio saudar-te-d, pelos caminhos,
Nos noivados das plantas e dos ninbos,
Nos idilios das brisas e das flores.

Maio, em _forma de Amor, com seus dedinhos
De luz, abre-te os olhos cismadores,
Por que vejas que, em preces e lowvores,

Vio a teus pés desejos e carinhos.

Quando passas hd sustos ¢ deltrios:
Choram, de inveja, nos jardins, as rosas,

Tremem de zelo, nos vergéis, os lirios...

Nossa Senhora és tu! Por isso, pelas
Noites de Maio, claras, perfumosas,

Segue~te o olhar inquieto das estrelas!

Em alguns poemas de Albambra o poeta pratica nio mais a polimetria que vi-
mos em Zodiaco e em Verbaeren, mas ja o verso livre que, tendo pela primeira vez
surgido na poesia brasileira com as Palavras que o Vento Leva..., de Guerra-Duval,
editado em 1900, atingiria o apogeu com o advento do Modernismo. E verso
livre é o que se encontra, por exemplo, no “Despertar no Amazonas”, de Da

Costa Silva, cuja primeira estrofe diz:

O dia despertou gritando de alegria

no ar de pérola da manha fresca e luminosa.

O céu, trémulo de claridade,

curva-se sobre a terra para cingir-lbe os flancos.

O sol é um louro adolescente, alucinado de voliipia,

a trepar nas verdes drvores, manchando-as de beijos de ouro,
¢ aos seus Gsculos de fogo os ramos estremecem,

a evocar bragos ansiosos, acenando para a Vida...
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Mesmo dessas paginas derradeiras, mesmo dos poemas inacabados de
Albambra, emerge ainda uma vez o telurismo do poeta, que se volta de novo
para o seu nunca esquecido Piaui, nos versos tumultuarios de “O Carrossel

Fantasma”:

Ganbei o dia a meditar na minba vida

gl
porque a saudade me levou @ longingua Amarante
que cisma, talvez por mim, debrugada sobre as dguas
lentas ¢ sonolentas do Parnaiba

a olbar para o mar como eu para o mistério...

A verdade é que, segundo a pertinente observagio de Alberto da Costa e Sil-
va, o tempo, na obra do poeta, “toma o simbolo do rio. O rio Parnaiba, que ¢
elemento essencial na obra de Da Costa e Silva. Rio que atravessa, como o
tempo, a paisagem e a vida,”12

Diante de tantos versos que lemos, acompanhando a trajetéria do poeta,
podemos afirmar, finalizando, que Da Costa e Silva foi, acima de tudo, um
simbolista. Mas de tal forma vivem em sua obra, além das notas especificas do
movimento, as reminiscéncias romanticas, o apuro formal dos parnasianos e
mesmo os prentincios inovadores dos modernistas, que o mais certo seré talvez
dizer que, embora tendo no Simbolismo a sua feigio mais constante, ele foi,
com toda a magnitude de um grande talento de poeta, um perfeito represen-
tante da fase que Tasso da Silveira chamou de Sincretismo, fase em que muitos
nomes surgiram e desapareceram, ficando porém aqueles que, por sua vocagio
auténtica de verdadeiros poetas, deixaram uma obra perduravel. Como este,

que civilmente se assinava Antdnio Francisco da Costa e Silva.

I -

“ Silva, Alberto da Costae. O
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Portella e a poética da

reconstrucao

LeopeEcArio A. DE AzevEpo FiLHO

o livro Introdugio ao estudo da nova critica no Brasil e na Revista

Brasileira de Lingua ¢ Literatura,’ ja tivemos oportunidade de
apreciar, até aquele momento, a evolugio do processo ensaistico do
escritor Eduardo Portella. De 14 para ca, a génese do seu pensamento
naturalmente ganhou novas dimensdes, movimentando-se em busca
de novos caminhos de reflexdo critica, num percurso teérico ainda
nio suficientemente analisado pela critica brasileira. E que ja agora
se impde, nas comemoragdes do seu septuagésimo aniversario.

De inicio, vamos partir do pressuposto de que o género ensafs-
tico sempre manteve inevitaveis relagdes com a filosofia, justifi-
cando-se assim o seu interesse inicial pelo racio-vitalismo de
Ortega y Gasset ou culturalismo espanhol, e pela estilistica espa-
nhola de Ddmaso Alonso e Carlos Bousofio, enveredando depois,

pelos caminhos do new criticism anglo-americano, contagiado pelo

| . . ~
Rio de Janeiro: Académica, 1965.

2 Rio de Janeiro: SBLL, ano II, n® 4, 1980.

Professor
Emérito da
UER]J, Titular
da UFR]J e
Presidente da
Academia
Brasileira de

Filologia.
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entusiasmo do saudoso amigo Afrinio Coutinho, dai chegando a critica de
base ontoldgica, com fundamento em Heidegger, atraido ainda pela dialé-
tica de fundo social e pelas sedugdes do pensamento, por vezes contradité-
rio, da Escola de Frankfurt.

Em seu estagio atual, é verdade que o escritor brasileiro continua a desen-
volver um ensaismo de permanente indagacio e busca, na linha remota de
Montaigne (Essais, 1580), com presenga de espirito, leveza e senso de humor
apurados. Mas indo muito além disso, pois o seu ensaio sempre foi filosofica-
mente formal e nio apenas informal. Dizemos ensaio formal no sentido de que
se estrutura com penetrante reflexio filoséfica, pensando e repensando a reali-
dade brasileira em dois movimentos: o primeiro, negativo, de desconstrugio
fragmentaria ou ruptura; e o segundo, de reconstrugio positiva em busca de
novos caminhos, quase sempre alimentados por aberturas utdpicas no ato de
pensar e repensar continuamente tudo. Cremos mesmo que aqui poderfamos falar
numa espécie de poética fragmentaria ou pulverizadora da desconstrugio inicial,
com a rejei¢io de forgas que outrora até poderiam ter sido criativas ou produtivas e
que hoje se mostram parasitarias ou estagnadas nas malhas rotineiras ou estaticas
do marasmo institucionalizado. Dai a recusa de um tecido social, presente e
em ruinas, para que, sobre os fragmentos do passado inaceitavel, seja possivel a
reconstru¢io de um mundo novo, num segundo movimento. Os conceitos de
tempo, de ideologia e de utopia sio naturalmente uma constante nesse percur-
so teorico. Bergson, Heidegger e Ernst Bloch estio sempre presentes, o prime-
iro com a valorizagdo subjetiva da duragio interior (la durée), pois o passado dei-
xa de ser um tempo morto, quando tem forgas para interferir no presente; o se-
gundo com a nogio dominante de tempo presente, o estar sendo como centro
ontoldgico do Ser; e o terceiro com a valorizagio do futuro, e isso com tal in-
tensidade que forgas utépicas passam a atuar no presente, até mesmo como
mola propulsora de revolugdes, reconstrugdes e renovagdes. Dentro dessa re-
flexdo totalizante e totalizadora, aos poucos, vai percolando (do lat. percolare) a
substincia ideol()gica e a perspectiva utdpica, COmo insinua Paul Ricoeur, em

sua vasta obra tedrica.
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Certamente por causa do pensamento marxista e pds-marxista, a bibliogra-
tia sobre ideologia é imensa, nio ocorrendo o mesmo, pelo menos com igual
intensidade, quando se trata de utopia, aqui entendida nio apenas em seu sen-
tido etimolégico ou morusiano de ndo-lugar (u-nio e topia-lugar), mas também
no sentido tedrico de uma estrutura realizivel em dois momentos. No primei-
ro, hd a recusa de uma realidade injusta ou perversa a ser fragmentada, pulveri-
zada e rejeitada. Abre-se entdo espago para o segundo momento, com a proje-
¢3o de uma realidade futura, sem os erros e vicios do presente. Exemplo classi-
co disso se encontra no episédio camoniano da “Ilha dos Amores”, em Os Lu-
siadas, como procuramos analisar no livro Camées, o desconcerto do mundo e a estética
da mopia.3 No citado episédio, o Poeta imortal condena, em vérias e sucessivas
estrofes, as injustigas, erros e desconcertos do presente, para projetar no futuro
a sua concepgio de uma “progénie forte e bela”, que ird reformar o mundo.
Forte ¢ bela por descender da copulatio entre herdis portugueses e ninfas (figuras
miticas da cultura helénica), dando origem a uma nova humanidade ou novo
ciclo na histéria humana. A ordem econdmica, social e politica do mundo,
conforme denuncia Camdes nas estrofes de 25 a 29 do Canto IX, apresenta-se
corrompida, tornando-se necessirio emendar “os erros grandes que hi dias
nele estio”, como se ¢ em IX, 25, 6. Portanto, sio recriminados todos os cor-
ruptos que pervertem o amor, o poder e a justica. Contrapondo-se a esse mun-
do corrupto e pervertido, toda a simbologia e todos os mitos da “insula divi-
na” afinal configuram, nitidamente, “o desejo, o designio, a vontade e o adven-
to de uma ordem nova, de um futuro radiosamente diferente”, inserindo-se as-
sim no conceito de utopia em sua versio atenuada, segundo a concepgio de Karl
Mannheim, bem analisada por Vitor Manuel de Aguiar e Silva, no ensaio inti-
tulado “Imaginagio e pensamento utépicos no episddio da Ilha dos Amores”,

publicado na Miscelanea em honra do Doutor A.J. da Costa Pimpio.*

" Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998.
4 . _ , , -
Segunda parte da revista Biblos, vol. LXIV, 1988, pp. 82-90, com base em excelente bibliografia, a

|‘.1I'lll' \iU 1]\ ro C]C ]\)‘l\ 1]10[1\{ Tl\\tl\\ﬂll J U“.L‘C\' aux pays ae 1t /lc‘\]’ﬂc"]' litteraire AT“[ la ‘."'Cs‘:‘f.i' uto,
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Mas é do pensamento teérico do escritor Eduardo Portella que devemos
tratar, desde logo observando que é sempre o outro que nos diz sermos
vitimas da prépria ideologia. Assim, a ideologia é negada, enquanto a uto-
pia é afirmada, nio havendo aqui paralelismo entre elas. Em segundo lugar,
a ideologia ¢ tratada em termos francamente negativos ou de desmascara-
mento (vamos desmascarar a ideologia dele), nio ocorrendo o mesmo com
autopia, a despeito daquela conotagio de ingenuidade roméntica que lhe é
atribuida por grupos dominantes, quando se julgam ameagados. Para tais
grupos, a utopia é ou tem que ser irrealizivel dentro da prépria ordem que
instituiram, por ser visionaria, esquecidos de que a utopia de hoje, como
costuma observar o pensador brasileiro, “pode transformar-se na realidade
de amanhi”. Na verdade, todos nés temos inclinagio para assumir certas e
indispensaveis utopias, pelo menos como hipdtese desejante e perfeita-
mente plausivel. Alids, nio raro, por meio da fic¢io, o escritor busca a
cumplicidade do leitor para a sua prépria visio utépica, como se pode ver
em contos e romances de Lygia Fagundes Telles, por nés analisados em
outra parte. Corroborando tal posi¢do, isso mesmo se encontra em A his-
téria das utopias, de Lewis Munford, onde se apontam duas familias basi-
cas: a utopia de escape e a utopia de reconstrugio. No pensamento ensa-
istico de Eduardo Portella logo se vé que, apds a agio pulverizadora ou
fragmentaria exercida sobre um passado ou um presente injustos, imedia-
tamente surge, num segundo momento, uma utopia positiva ou de recons-
trugdo, jamais de escape.

Na verdade, a distingio entre utopia e ideologia tende a desaparecer, nio
apenas no pensamento teérico de Eduardo Portella, mas no préprio pensa-
mento marxista ou pos-marxista da modernidade. Se o marxismo opde a ide-
ologia a praxis, naturalmente se opde ao imaginério, de tal forma que tanto a
ideologia como a utopia passam a ser irreais. Dai se conclui que se as pessoas
se mostram muito ajustadas a realidade, obtendo sempre grau dez de com-
portamento, 1SS0 vai representar a morte das utopias, que assim deixam de

ser realizaveis. Mas a utopia nio se reduz ao preconceito do sonho, na medi-
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da em que, com ela, se possa fragmentar e recusar uma dada ordem ou uma
topia, nascendo dai espagos para a abertura de novos caminhos de reconstru-
¢d0, como se pode depreender dos tltimos ensaios do pensador brasileiro, a
exemplo do que escreveu como presidente da Conferéncia Geral da Organi-
zagio das Nagdes Unidas para Educagio, Ciéncia e Cultura, sob o titulo “A
terceira universidade”. Com ela, inaugurou a Conferéncia Mundial sobre
Educagio Superior, em Paris, sob a organizagio da UNESCO. O importan-
te texto foi inserido no Anudrio de educagio,® superiormente organizado por
Barbara Freitag, professora das Universidades Livre de Berlim e de Brasilia.
Na citada conferéncia, o pensamento de Eduardo Portella nio se mostra es-
titico ou contemplativo diante da experiéncia negativa, pois tenta, admi-
tindo uma tipologia tripartida da Universidade, reconstruir a experiéncia
anterior, na medida em que o préprio pensamento utépico seja capaz de for-
necer uma imagem imediatamente perceptivel a4 poética da reconstrugio.
Trata-se de um pensamento que desconstréi para reconstruir, aproximan-
do-se assim da conceituagio teérica de Karl Mannheim, até certo ponto dis-
cipulo de Ernst Bloch. De fato, a nogio de contra-utopia permitiu a Man-
nheim enquadrar o conservadorismo numa espécie de utopia da decadéncia,
que deve ser fragmentada ou pulverizada, em proveito da poética da abertura
reconstrutiva. Nio ¢é verdade que as utopias tém um sentido particular no
tempo historico, como igualmente pensa Candido Mendes, leitor assiduo de
Mannheim? Assim, o sentido de tempo historico é largamente atingido pelo
declinio das utopias, deixando a Histéria de ser um processo dindmico. Por
isso mesmo, em face dos que apregoam o fim da Historia (Francis Fukuya-
ma), o pensador brasileiro proclama que estamos diante do comego da hist6-
ria ou de outra histéria, ja que ela, a Histdria, é um continuo refazer-se. Isso
mesmo estd no nimero 1306 da revista Tempo Brasileiro, dedicado aos “Cami-
nhos do pensamento hoje: novas linguagens no limiar do terceiro milénio”,

onde escreve sobre “O comego da histéria”, ao lado de Sergio Paulo Roua-

> Editora Tempo Brasileiro, 1998.

N
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net, que discorre sobre “A Ilustragio e o fim da Hist6ria”, com muita afini-
dade entre os dois. Portella declara, na p. 117: “O comego da histéria parti-
ria da avaliagio impiedosa do nosso percurso, para identificar nela os extre-
mados ou engessados, e divisar indicios, veredas, vestigios, caminhos prova-
velmente entreabertos.” Mais adiante, conclui: “Pensar implica renunciar ao
lugar fixo.” Afinal, na p. 122, observa: “O comego é sempre de interroga-
¢des. Comegar é ndo saber.” E dai facilmente se conclui que a Histéria é um
continuo recomegar, nio tendo fim, mas sempre novos comegos.

Como pensador moderno, pensa e repensa, desconstroi e reconstroi, inven-
tando caminhos “nunca dantes navegados” em torno de varios temas atuais,
tais como: “A racionalidade aberta”, na revista Tempo Brasileiro, n® 135, 1998;
“Querela de modernos e pés-modernos”, onde discute a reconstrugio do pen-
samento da modernidade, a luz da teoria da agdo comunicativa de Jiirgen Ha-
bermas, em artigo que resume a polémica suscitada pela conferéncia de Peter
Sloterdijk, em julho de 1999, na Baviera, ai apontando os seus desencontros
com Martin I—Ieidegger e Jtirgen Habermas, na revista Tempo Brasileiro, n2 138,
1999. E isso entre muitos outros temas, como o da modernidade extraviada,
na revista Tempo Brasileiro, n2 139, 1999, ou “As impurezas da modernidade”,
discutindo o pensamento de Gilberto Freyre, nosso saudoso amigo comum, na
revista Tempo Brasileiro, n2 140, 2000.

Como os intelectuais nunca se encontram inteiramente de acordo com a
situagdo existente, ¢ natural que busquem fragmenta-la, para reconstrui-la,
como nos mostra a leitura do livro O intelectual ¢ o poder,(’ onde se inclui impor-
tante capitulo final sobre o “Renascimento da utopia”, que assim termina: “A
esperanga é o caminhar da verdade. E ela nos aponta para uma urbe em cons-
trugio; em instante algum na dire¢io de uma cidade acabada. O fundamental é

continuar erguendo tijolo sobre tijolo: sempre.”7

(8] )
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1983.

/ Op. cit,, p. 126.
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O certo é que seria impossivel imaginar uma sociedade sem metas. A re-
naincia a utopia significaria assim uma espécie de perda de vontade ou inte-
resse em moldar a histéria, dai surgindo o desejo incontido de assassina-la,
exatamente por nio compreendé-la. Uma histéria que, no caso, iria envolver
o préprio conceito de Universidade, segundo tipologia tripartida proposta
na conferéncia ji aqui indicada. A primeira Universidade, na visdo critica do
pensador brasileiro, teria sido a da tomada de consciéncia, em busca da razio
pura, por 10 mesmo preocupada em estabelecer certezas possiveis e até im-
possiveis, marginalizando a ddvida criadora, por ser a universidade autorita-
ria do magister dixit. A segunda seria a Universidade voltada para a habilitagio
profissional, para a carteira de trabalho, transformando-se assim em agéncia
de emprego ou de desemprego. No caso, estamos diante da chamada “uni-
versidade cidad3, ancorada nos pulmaes poluidos da cidade”, para formar o
novo cidaddo. Mas ha a terceira Universidade, como hé a terceira margem do
rio na visio de Guimaries Rosa, em que a canoa, desgovernada pela corrente-
za, busca outras paragens, como buscamos novos caminhos pela utopia.

Por ter o vicio de pensar, a sua experiéncia como ministro da Educagio, que
seguimos de perto, lhe daria base para verticalizar as suas reflexdes em torno da
tipologia tripartida que sugere, a partir mesmo da atual e j4 antiga crise univer-
sitaria. Uma crise desejavel, pois, sem ela, a universidade estaria estagnada.
Nio ¢é certo que as situagdes de crise sempre nos levam a procura de novos
caminhos, movidos pelo impulso criador da reconstrugio? Portella fragmen-
ta o conceito de Universidade, ndo para destrui-la, mas para que ela seja re-
construida. Ele pensa e repensa, antes de avaliar, sempre em busca de sentidos
extraviados e de promissores caminhos bafejados pelos ares benfazejos da uto-
pia reconstrutiva. Superada a Universidade da razio pura, a que fazia do auto-
ritarismo e da consciéncia “o seu domicilio”, e nio seria esta “a tltima vez em
que a razdo iria patrocinar causas distorcidas”, como superada esta a Universi-
dade da “doenga do diploma”, bem cedo transformada em fabrica de emprego
ou de desemprego, chega-se ao conceito de terceira Universidade, que ji nio

serd “o oésis da falsa consciéncia”, nem “o balcio de empregos duvidosos”.
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Aqui ja ndo se discute se a Universidade fica com a consciéncia ou com o tra-
balho. O que se procura, na etapa inicial da desconstrugio, é “denegar o regime
de certezas até bem pouco predominante”, colocando-se assim “o cidadio no
cerne do sistema aberto”. Sio, é claro, os primeiros passos da desconstrugio,
para que a reconstrugio projete, no futuro, uma universidade que possa real-
mente preservar "o lugar reservado ao cidaddo no seio das a¢des educacionais.
Porque o cidadio é a esperanga —s6 ele sobrevivera aos cataclismos. E somente
a educagio, a escola, a tela, a Universidade, conjugadamente, se acham em con-
digdes de formar cidadios aptos.”®

Por certo, devemos discutir e debater as suas proposi¢des, pois elas fo-
ram apresentadas com essa finalidade. Se é fun¢io alta da Universidade a
formagio de “cidadios aptos”, certamente ela estara voltada para a instau-
ragio do conhecimento novo, valorizando-se assim a pesquisa. Nio a pes-
quisa que por af anda raquitica e centrada na “pedagogia da mesmice”, con-
sumindo, desavergonhadamente, verbas publicas que deveriam ter outro
destino. Mas a verdadeira pesquisa universitaria, unicamente comprometi-
da com o saber ainda desconhecido. Uma universidade que, se ja estd com-
prometida, nio deve entio se comprometer com nenhum outro valor, até
mesmo por motivos éticos.

Como se v&, é pela fragmentagio histérica que a poética da reconstrugio se
instaura no pensamento de Eduardo Portella. Um pensamento que descons-
tr6i para reconstruir, continuamente, a sua visio critica da realidade brasileira.
Nio como algo isolado, mas como forga integrante de um didlogo, verdadeira-
mente intercultural, colocando-se a universidade no centro das mudangas,
como mola propulsora do desenvolvimento e da esperanga. E se aguarda, com
muito interesse, a publicagio do seunovo livro, com o titulo de O comego da His-
téria, para que se complemente a anélise aqui proposta, exatamente no momen-

to em que o ensaista brasileiro comemora o seu septuagésimo aniversario.

° Op. cit., p. 114.
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Luiz Carros Lispoa

ore Vidal da o que parece ser o tltimo acabamento no

conjunto de sua obra, e numa coletinea de ensaios retine o
melhor que escreveu sobre um tema para ele tio caro quanto a pré-
pria vida.

Se esta ndo é a sua frase mais famosa, é certamente a afirmagio mais
tipica do escritor-celebridade norte-americano Gore Vidal, dada em
1972 a uma revista, num repente de sinceridade: “Nio ha problema
humano que nio possa ser resolvido, se as pessoas simplesmente se-
guirem meus conselhos.” Nos dltimos 30 anos, nos seus ensaios, ro-
mances e entrevistas, ele opinou sobre politica, cultura, historia, admi-
nistragio e comportamento. Com a coletinea Sexually Speaking — Collec-
ted Sex Writings (Falando de sexo — Textos reunidos), Vidal estd uma
vez mais, segundo acredita, contribuindo para resolver os problemas

da humanidade, agora na area delicada e controvertida da sexualidade.
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Com Myra Breckenridge, em 1968, ele investiu pela primeira vez pesadamen-
te nesse terreno, estudando um personagem masculino que morre e volta como
mulher. Quatro anos antes, Gore Vidal havia publicado Juliano, romance que
inaugurava um autor em parte ficcionista e em parte historiador, sem qualquer
conflito com essa conciliagio. Viriam depois sete romances examinando a histé-
ria dos Estados Unidos do ponto de vista de grandes personagens historicos,
desde a guerra pela Independéncia até o final do século XX. Muito a seu modo,
Vidal inovou outra vez quando quebrou a série de biogratias romanceadas com
livros de um género que chamou “romance de invengdes”, onde se destacaram
Duluth (1983 ) e Ao vivo do Gélgota (1992). Ao fim de tudo, depois do romance The
Golden Age (A Era Dourada), mandou para seu editor a colegio revista dos seus
altimos ensaios politicos, The Last Empire (O iiltimo Império, 2001 ).

Pouco antes desse longo ritual, ainda na despedida que alguns criticos com-
param a uma sinfonia inacabada, o escritor quis abordar o tema que esteve
sempre sob sua pele, desde o primeiro romance em 1946, Williwaw, inspirado
nas experiéncias do jovem autor na II Guerra Mundial: a sexualidade ou, di-
zendo melhor, sua homossexualidade. Alguns desses ensaios sairam na revista
Playboy, outros na Partisan Review, no The New York Review of Books, na The Nation e
no suplemento literario do solene The Times, de Londres, versando os mais vari-
ados aspectos desse assunto até ha pouco proibido. A segunda parte da coleta-
nea retine entrevistas dadas por Gore Vidal, onde ele se isenta um pouco da
responsabilidade pela abordagem de temas pessoais, cedendo a culpa natural-
mente aos entrevistadores.

A desinibida, intencional e até certo ponto obscura obra de Henry Miller
(que s6 teria de bom mesmo o Trdpico de Cincer) é alvo de algumas franquezas
de Vidal, com as quais concordam talvez muitos leitores. Porque nio puderam
ser publicados nos Estados Unidos, os livros de Miller se transformaram em
“cult’e ele ficou rico de repente. Para Vidal, Sexus é um hino de louvor a Henry
Miller entoado por ele mesmo. Finalmente, Vidal acusa Miller de saber todas
as respostas — daquilo mesmo de que acusam o préprio Vidal. Ainda bem que

também nesse caso “ndo ha problema humano que nio possa ser resolvido”.
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Ai vém os direitos da mulher, o casamento e a chamada “normalidade”,
assunto que sempre boliu com a paciéncia de Gore Vidal, e sobre o qual ele
silenciou no passado, em nome da sua sobrevivéncia literdria. Mas hoje ele

nio admite que se calou por prudéncia calculada.

—~~ Paix3o e agonia

A verdade é que argumentagio atrevida e demolidora é coisa recente entre
os ensaistas norte-americanos, porque a sisudez protestante gravada a fogo
na educagio estadunidense (ver Max Weber e outros) manteve esses intelec-
tuais acuados, sobretudo os da chamada opgio gay. O autor cita Germaine
Greer tentando trazer de volta o estilo Oscar Wilde. E adiciona um tempero
para semear a desconfian¢a no mundo para ele estranho dos heteros: “As
mulheres nio fazem idéia de como os homens as odeiam.” Por isso, sexo e vio-
léncia andam juntos por ai, pelo menos nos Estados Unidos, argumenta o
autor. O casamento deve ser preservado porque sempre existiu? Ora, diz ele,
o mesmo argumento foi levantado para conservar a escravidio, e nem por
isso foi levado a sério pela sociedade.

Eleanor Roosevelt é paixio de alguns historiadores, e pensando bem nio te-
ria sido mau se o autor de Lincoln tivesse dedicado a ela um dos seus livros de
ficgdo histérica. Vidal comenta com fascinio a obra Eleanor and Franklin, estudo
biografico do casal Roosevelt, da depressio econdmica até a II Guerra, de au-
toria de Joseph Lash. E ele se recorda do instante em que viu pela primeira vez
Eleanor, no banheiro da casa de verio do presidente, quando ela colocava uma
bragada de flores no vaso sanitario, para que naquele dia de verdo elas se refres-
cassem com a dgua. E conta como a primeira dama sofreu quando descobriu o
romance do marido com uma mulher (todas mulheres pareciam mais belas do
que ela) em Washington.

O ensaio sobre Tennessee Williams é o mais saboroso, pela liberdade e as
fraquezas humanas que revela do grande dramaturgo, bem como pela paixio

e a agonia de sua vida. Nascido em 1911 no sul dos Estados Unidos, onde
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“protestantes tementes de Deus impunham seus valores e viam em tudo que
era prazer a presenga do pecado”, Williams foi, segundo Gore Vidal, uma
espécie de martir da intolerdncia no seu tempo. Quando o escritor descobriu
que o teatrlogo tinha mais quatro anos de idade do que havia declarado,
este se justificou dizendo que resolvera suprimir de sua vida o tempo em que
havia trabalhado numa loja de sapatos.

Oscar Wilde e Somerset Maugham mereceram, por seu talento e sua prefe-
réncia sexual, anélises e depoimentos de Vidal. O prefacio de Dorian Gray e as
histérias de fadas de O principe feliz, do primeiro, sio comentados com espirito e
sagacidade. De Maugham é ressaltado seu entusiasmo por Chekhov, e a com-
paragio que Vidal faz dele com Guy de Maupassant. O notavel narrador de O
fio da navalba foi humilhado pelo filésofo George Santayana, que se referiu aos
seus contos como banais. Gore Vidal cita a resposta de Maugham, segundo a
qual a literatura perdeu um bom ficcionista e a filosofia foi prejudicada com a
decisio de Santayana de seguir a trilha de Sécrates, em vez de voltar-se para a
literatura.

Ha uma briga de comadres no ar, por tras de tanto brilho e tanta inspiragio
ndo reconhecida, nesses ensaios. As entrevistas que encerram o punhado de tex-
tos de Falando de sexo reforcam essa impressio que, afinal, ndo se encontra conso-
lidada em parte alguma do livro, mas da qual ele ndo consegue livrar-se de todo.
Porém, antes que alguém generalize da maneira habitual a questio, aludindo ao
homossexualismo do autor e dos artistas que ele admira, Gore Vidal diz nio sem
raz3o no seu prefacio: “A confusio de que hi duas equipes em campo — uma
certa, normal, e outra errada, gay — nio se abranda com a permuta dos adjetivos.
Ea qualidade de um grande escritor como Tennessee que prova a existéncia de

uma s6 equipe em campo, a equipe humana. O resto é politica.”
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3o desejo ultrapassar o tempo que a praxe adotada nesta
Casa me concede para fazer o meu pronunciamento. E-me
impossivel, porém, encerrar sem me referir ao patrono desta Cadeira
n” 30, esse incrivel Euclides da Cunha, cuja obra, tendo por ponto
culminante Os sertdes, Irrompeu como um fendmeno sismico, um ver-
dadeiro vulcio, no mundo literario brasileiro do inicio do século,
despertando a atengio praticamente uninime dos nossos letrados.
Estes, de 1902 até o presente, se empenham em estuda-la, analisa-la,
interpreta-la, recomenda-la a leitura de quantos, jovens ou menos
jovens, tém interesse em conhecer quem foi e o que fez esse gigante
das letras patrias, cujas dimensdes lembram figuras modeladas pelo
génio de um Leonardo da Vinci ou de um Michelangelo.
Sobre esse gigante todo mundo parece haver escrito, tio longo o
rol dos que o fizeram, constante das melhores obras de histéria da
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Junior, Francisco Venancio Filho, Vicente Licinio Cardoso, Gilberto Freyre,
Silvio Rabelo, Franklin de Oliveira, Olimpio Leite, Herbert Parente, Antonio
Candido, Jodo de Scantimburgo, Geraldo Mello Mourio e muitos mais. E foi
preciso, diz este tltimo, que aparecesse alguém como Miguel Reale, para fazer
a exposicio “da vera e completa imagem da figura poliédrica e perturbadora
de Euclides”, pois “sé um espirito que tem lavrado todas as glebas do saber”,
como o de Reale, poderia, afinal, revelar-nos “a face oculta — todas as faces —
do génio de Euclides, lavrador também ele de todas as areas do saber huma-
no de seu tempo, até as mais avangadas, como a l6gica matematica de Boole”.

E se tantos intelectuais da mais alta envergadura tanto e tdo bem escreveram
sobre o fluminense de Cantagalo, o monstro sagrado que, embora desaparecido,
e tragicamente, aos 43 anos de idade, legou ao Pais uma obra de imortal valor,
que poderia eu dizer ainda, a respeito, em condi¢des de interessar um auditério,
como este, altamente qualificado?

Limito-se, assim, a recorrer a um episédio de infincia para falar sobre o
“Meu Euclides da Cunha”, relatando como e quando a menina que eu fora,
com nove anos de idade, residente em Mococa, cidade mojiana do interior pa-
ulista, teve o seu primeiro encontro espiritual com o grande escritor que sabia
haver residido por alguns anos na vizinha cidade de Sio José do Rio Pardo,
construindo uma ponte e escrevendo um livro.

Moravamos, entdo, meus pais, meus irmaos e eu, num casarao do Largo da
Matriz, e minha literatura de ficgio se limitava a um pequeno livro de Montei-
ro Lobato recém-publicado: Liicia, a menina do narizinho arrebitado. Eu o devorava,
encantada, comparando as cenas descritas no sitio de Dona Benta com as vivi-
das por nés na Fazenda Sant’Ana da Serra que possuiamos em Cajuru, onde
passivamos as férias escolares.

Mas chegou 0 momento em que eu j sabia de cor o texto de “Narizinho”, e
ansiava por algo novo que me satisfizesse a insaciavel curiosidade infantil. E
um dia, pé ante pé para nio despertar a atengio dos adultos, dirigi-me ao escrit6-
rio de meu pai, onde, numa bela estante de madeira, se alinhavam os compéndios

que ele utilizara em seu curso feito na Escola Politécnica de Sio Paulo, e os mais
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que adquirira para o exercicio de sua profissio de engenheiro civil. Aquela altura
eram quase todos escritos em francés (nio havia congéneres em portugués), o
que desde logo os tornava inacessiveis para mim, apenas quartanista de escola
priméria. Mas, ap6s longa “pesquisa de campo”, descobri um volume que me
chamou atengio: seu titulo, Os sertdes; seu autor, Euclides da Cunha.

Retirei-o com imensos cuidados, e ji ia comegar a folhea-lo quando fui sur-
preendida por meu pai, que assim se manifestou: “Embora esse livro seja real-
mente maravilhoso, nio creio que vocé esteja madura para compreendé-lo,
pois muitos de seus textos contém expressdes de natureza técnica e cientifica,
dificilmente acessiveis a meninas de sua idade. Mais tarde podera é-lo com
proveito.” Minha mie, que se achava por perto (e ouvira aquelas palavras tipi-
cas e a quem os desafios nio atemorizavam, antes estimulavam), nio se conte-
ve que nio dissesse: “Entendo que, com algum esforgo, ela conseguira ler o li-
vro, e é conveniente, mesmo, que comece desde Jja a conviver com a boa litera-
tura. Se ndo entender alguma palavra, recorrera ao dicionario (e apontou para
os dois imensos volumes do Moraes), que af esta exatamente para 1sso0: ensinar
0 que nio se sabe e se precisa saber.”

Assim encorajada e prestigiada, lancei-me, dvida, a leitura dos Sertdes, mas ja
as primeiras paginas fui me convencendo de que a razio se achava com meu
pai, caboclo paulista, descendente de mineiros, mais reservado do que se reve-
lava minha m3e, fluminense nascida em Vassouras, embora criada em nosso
Estado. E na realidade, apesar de todo esfor¢o que eu desenvolvia tentando
captar o sentido de um sem-niimero de palavras e expressdes, nio o conseguia,
0 que me obrigava a um recurso continuo ao dicionario — este, no conjunto de
seus dois volumes, pesado demais para ser transportado por uma consulente
até certo ponto franzina.

Quanto as palavras, eu as achava belissimas, eufénicas, lembrando em cer-
tos casos acordes musicais langados por instrumento nobres e ultra-sensiveis.
Mas seu entendimento se achava acima de minha capacidade, exigindo conhe-
cimentos que s6 mais tarde, possivelmenr_e Nno curso ginasial, me seriam pro-

porcionados.
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Talvez me confessaria vencida se, 14 pela trigésima ou quadragésima pagina,
nio defrontasse com uma descriio que faz Euclides de duas cenas por ele ob-
servadas ao percorrer as cercanias de Canudos, no local onde se travara uma
batalha entre os jagungos de Antdnio Conselheiro e as tropas federais enviadas
para combaté-los.

Ali, a linguagem abandona seu estilo inicial para ser limpida, despojada e
simples, embora extremamente trigica. E o autor descreve dois cadaveres — o
de um homem e o de um cavalo — ambos mortos ha trés meses, mas intactos,
em razio da extrema secura do ambiente.

Transcrevo na integra os dois trechos, pois impossivel seria resumi-los sem

lhes prejudicar a dramaticidade das descri¢des. Assim, referindo-se a0 homem:

“O sol poente desatara, longa, a sua sombra (de uma quixabeira) pelo
chio, e protegido por ela — bragos largamente abertos, face volvida para os
céus — um soldado descansava. Descansava... havia trés meses. Morrera no as-
salto de 18 de julho. A coronha da Mannlicher estrendada, o cinturio e o
boné jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que sucumbira em luta
corpo a corpo com adversario possante. Caira, certo, derreando-se a violenta
pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma escara preta. E, ao enter-
rar-se, dias depois, os mortos, nio fora percebido. Nio compartira, por isto, a
vala comum de menos de um cévado de fundo em que eram jogados, forma-
do de companheiros abatidos na batalha. O destino que o removera do lar
desprotegido fizera-lhe afinal uma concessdo: livrara-o da promiscuidade lu-
gubre de um fosso repugnante; e deixara-o ali ha trés meses — bragos larga-
mente abertos, rosto voltado para os céus, para os séis ardentes, para os luares
claros, para as estrelas fulgurantes. E estava intacto. Murchara apenas, mumi-
ficara, conservando os tragos fisiondmicos, de modo a incutir a ilusdo de um
lutador cansado, retemperando-se em trangiiilo sono, a sombra daquela arvo-
re benfazeja. Nem um verme — o mais vulgar de todos os analistas da matéria
— lhe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhio da vida sem decomposigio re-

pugnante, numa exaustio imperceptivel.”
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E descrevendo o cavalo que ali se abatera, morto juntamente com o cavalei-

ro, escreve:

“Ao resvalar, porém, estrebuchando malferido, pela rampa ingreme, quedou,
adiante, a meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou em pé, com as patas
dianteiras firmes num ressalto de pedra... E ali estacou feito um animal fantasti-
co, aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, ao Gltimo arremesso da car-
ga paralisada, com todas as aparéncias de vida, sobretudo quando, ao passarem

as rajadas rispidas do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes.”

E claro que, ao terminar a leitura destes dois trechos, eu j vertia lagrimas
desconsoladas, sentindo que, pela primeira vez em minha vida, deparara com o
horrivel descrito em termos de tio inexcedivel beleza: o patético casado ao es-
tético, numa fusio que me fizera vibrar os nervos a ponto de me transformar,
da menina que eu era, numa adolescente, a alma ja amadurecida para compre-
ender a fun¢io essencial da arte.

Prometi, entdo, a mim mesma que redobraria os esforgos e iria até o final do
livro. Entretanto, ficou adiado por alguns anos o cumprimento de tal promes-
sa, pois logo apds fui matriculada, em Sdo Paulo, num colégio de religiosas, ai
permanecendo durante trés anos que foram extraordinariamente importantes
para minha formagio. Quando regressei ao seio de minha familia, ja tinha con-
dicdes para, com seguranga e sem légrimas, ler Os sertdes em sua inteireza, indo
até o trecho em que Euclides, descrevendo a destrui¢io da Tréia brasileira e

cabocla, diz, contendo ele proprio a indignagio perante o “crime cometido”:

“Canudos nio se rendeu. Exemplo tinico em toda a Historia, resistiu até ao
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do ter-
mo, caiuno dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus tltimos defensores, que
todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma cri-

anga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.”
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Sirva-nos este final de exemplo e de incentivo. Pois hA momentos na vida de
cada homem ou de cada mulher, por simples cidaddos que sejam, despojados
de bens, de posi¢des e de honrarias, em que se torna necessario resistir, NAO
SE RENDER. E nio ser4 preciso explicar aqui a que extremos pode levar tal
resisténcia, ja que a historia esta cheia de exemplos demonstrativos de que nem
sempre o heroismo ¢ conhecido como tal, e de que ha um prego a pagar pela
coragem de manter ereta a cabega, voltada, como diria outra vez Euclides,
“para os céus, para os s6is ardentes, para os lugares claros. Para as estrelas ful-
gurantes”, quando teria sido mais facil baixa-la, olhos pregados a terra, seguro

de sua suposta confiabilidade.
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O curandeiro

dOS OH’IOS cm gaze

Francisco MARINS

bandinho de meninos estava reunido, como todas as tar-
des, no patio da pequena igreja do vilarejo, cuja frente olha-
va para o nascente e para o caminho de terra.

O Zé-Gilim interrompeu as brincadeiras, gritou para os compa-
nheiros e apontou levantando o brago:

— Olhem! Vem defunto por ai! Toca a bater o sino!

As vozes silenciaram e os olhares se voltaram para o caminho es-
treito, que a distdncia parecia quase um trilho a serpear em meio a
vegetagdo raquitica e fazia a ligagio com os muitos sitios e fazendo-
las, de uma regido de terras pobres, onde os moradores sobreviviam
cultivando pequenas lavouras de cereais, alternadas com algodio,
raras manchas de café e, servindo-se das pastagens nativas de capim
catingueiro, invadido pela barba-de-bode, faziam criame de poucas
cabegas de gado tucura.

Para alcancar a vila os moradores vinha a cavalo, de carrogas, car-

ros-de-bois, raros em semitroles.
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Nagquela tarde eram cinco os cavaleiros e dois deles carregavam uma rede,
presa a um varote apoiado nos ombros, uma das maneiras de conduzir os cada-
veres, dos sitios distantes, para serem enterrados na vila.

Os meninos se alvorogaram — prevendo a tarefa de rotina — subir depressa a
escada a prumo, que leva a torre da igrejinha, e repicar o sino: aviso de que che-
gara um morto. Mais tarde, a saida do corpo para o cemitério, novo bater de
sino. Como paga, os parentes do falecido lhes atiravam algumas moedas. Se
ndo tinham, também eles nio se importavam.

Z4é-Gilim (o filho do Angelim), nio mais de doze anos, pele clara, verme-
lho, pintado, cabelo raspado e topete, 0 mais troncudo do grupo, dava suas or-
dens aos quatro companheiros: o Pelado, apelido de Nico; a0 Zoca, ao Dito e
ao Manco.

— Eu vi primeiro! — gritou o Zoca.

— Se viu, ndo gritou e agora caluda, boca de siri Quem manda aqui sou eu ¢ abaixo
o que fedeu! — respondeu Zé-Gilim com voz e jeito de mandio, impondo vonta-
des que os outros aceitavam.

— Mas nio ¢ morto, ndo! — gritou o Dito.

— A rede n3o estd embrulhada! — confirmou Pelado.

— Entio é doente, mesmo!

— Dai, ndo tem repique de sino...

— Que pena...

— Na certa, é “servi¢o” pro Pauli.

E era. Os meninos aguardaram, tristes, porque dessa vez nio iam lhes sobrar
trocados pra comprarem pés-de-moleque ou bom-bocados na venda.

— Onde fica o Cego? — perguntou o cavaleiro que chegara a frente.

— Ali no fim da rua, na casinha de tibuas — respondeu o Z¢-Gilim, apontan-
do e prontificando-se: — Quer que a gente va na frente?

— Nio precisal — respondeu o0 homem, de chapéu de abas largas, apertando
as esporas na montaria, que partiu Iigeira.

Os que conduziam a rede e os demais o seguiram.

— Quem era o doente? — eles estavam curiosos pra saber.
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Seguiram atras dos cavalos, a pequena distincia, pela rua de terra, esburaca-
da e coberta por vegetacio rala.

O casario da vila era pequeno, na maioria de tibuas.

Nas janelas e portas abertas, ja apareciam moradores para espiar e saber —
quem ia & procura do curandeiro?

Os cavaleiros amarraram os animais a frente da casinha baixa, com gradil a
entrada, e afastaram com ameagas de pontapés um cachorrinho cot, que insis-
tia em acuar os chegantes.

Morava ali o Paulino-Cego e a Nhana-Peva. Esta, mulher magra, baixota,
por isso ganhara aquele apelido, gadelhuda, pele do rosto encarquilhada, de
aparéncia e modos a causar arrepios aos meninos, sempre repelidos por ela aos
XINgos e pragas.

— Puxa daqui, molecada! O Paulino nio sai hoje de casa... Sumam. Camba-
da de coisa-ruim...

Nio saia nunca. Sempre recluso em seu quartinho escuro, sem janela, empolei-
rado a maneira de ave doente, de asas caidas, em um cepo grosso de madeira,
tincado no piso de terra.

Aos dez anos — cinco ja passados — depois de forte ataque de sarampo —
tivera recaida e seus olhos se embaracaram e se cobriram de ténue tecido, uma
espécie de casca branca. Passou a andar aos tropecdes e suas saidas, com o ban-
dinho de amigos mais novos, passaram a rarear até cessar de todo.

— Ele ndo vé um palmo adiante do nariz, e pode se esborrachar num buraco
por ail — gritava a Nhana-Peva, com voz esganicada, para impedir-lhe a saida.

Ela tinha outros planos para o ceguinho.

Tudo acontecera apds uma benzedura que ela mesma fizera em pessoa mor-
dida de cobra e fora bem sucedida. O doente inexplicavelmente sarara e lhe
dera em pagamento um cabrito gordo, que ja virara bode... Entdo a mulher
que, ardilosamente, atribuira os méritos ao Paulino, dali pra frente passou a
colher proventos de supostas curas do “cego-curandeiro”, pagas com frangos,
ovos, aboboras e até, em casos especiais, com algum leitdo ou cabrito. Desco-

brira maneira de tirar rendimento da cegueira. E claro que o infeliz, induzido a
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proceder aos tratamentos, nio atinava com os resultados que Nhana-Peva co-
lhia, sempre invocando, junto ao povo, o seu nome como “iluminado” — um
verdadeiro “santo”.

E, 4 medida que a fama dele crescia, o bandinho do Z¢é-Gilim perdia a com-
panhia do amigo.

Com o passar do tempo, Paulino engordou, rarearam-lhe os cabelos, ficou
com o rosto largo, a barba enrolada e, no escuro do quartinho, seu corpo se
confundia com o tronco de madeira a formar um s6 vulto, enquanto no trasei-
ro criara bolhas e escaras, por permanecer por tanto tempo imével, sentado.

Os meninos, do bandinho, continuavam em vadiagens, reunindo-se embaixo
da figueira centenaria, do patio, ao lado da igreja, nas horas mais quentes e, de-
pois, iam pescar no agude, mergulhar no pogio, procurar gabirobas no campo,
sob as vistas grossas das mies que, entregues aos afazeres domésticos de lavar as
roupas, cozinhar, cuidar da criagio, davam gragas de ndo terem os peraltas por
perto. Estes safam pela manhi e, quase sempre, s6 voltavam de noite pra casa, la-
vavam os pés descalgos em bacias e se atiravam na cama, com roupa e tudo.

No dia seguinte, de novo reunidos, ficavam a espreita de aparecer, numa
curva do caminho, algum grupo de cavaleiros, carroga ou carro-de-bois, tra-
zendo rede com morto. Entio era o correr até a casa de Nha Tudica, que tinha
a chave de abrir a pesada porta da igreja, que rangia alto. Ela ja trazia algumas
flores do seu quintal — cravos vermelhos se era defunto homem, margaridas
brancas, se mulher. E, rapidamente, eles subiam até a torre para o repique do
sino de chegada. O outro, de despedida, era feito horas depois, antes do anoi-
tecer, quando o corpo safa para o cemitério, bem pertinho dali.

Permaneciam, porém, enquanto faziam tempo para o segundo toque, senta-
dos nos bancos de madeira da igrejinha, diante da sofrida imagem de Sio Se-
bastido, no altar atingido por flechas e com sangue a escorrer-lhe das feridas.

Dito e 0 Zoca ndo gostavam de olhar para a face dos mortos, sempre colo-
cados ao centro da igreja, sobre uma mesa baixa de madeira. Alguns deles ti-
nham aspecto horrivel, boca aberta, olhos arregalados, que se lhe fixavam na

lembranga e voltavam a noite, em pesadelos.
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Certa vez uma velha defunta fora colocada na mesa, no lugar de sempre. Os
parentes sairam para cuidar do indispensavel para o enterro e até de abrir a vala
de sete palmos de fundo na terra do cemitério, pois coveiro nio havia. Eles se
demoravam a voltar.

Os meninos, encolhidos e encostados um ao outro, no banco da igrejinha,
calados, nio tinha coragem de olhar para a morta, com aspecto medonho pela
extrema magreza, rosto deformado, em esgar, a mostrar dois dentes escuros
apontados para fora da boca.

A tarde descera rapidamente e os parentes se retardavam. No interior da
igreja, uma pequena vela tremulava no altar.

Encolhidos, angustiados, eles estavam prestes a sair pelos fundos, quando
ouviram um barulho inesperado. O cadaver tivera um refluxo alto, que ressoou
pela nave. Espécie de catarro encalhado, ressoou alto, de modo descontinuo,
como se a morta estivesse a se afogar ou tentasse expelir algo da garganta.

Z¢é-Gilim saltou do banco e, sem dar explicagdes, foi o primeiro a sair cor-
rendo da igreja seguido pelos companheiros que, no patio fronteiro a igreja, se
dispersaram e, “pernas para que te quero...”, trémulos de medo, buscaram suas
moradas.

Nagquele dia nio houve o repique de sino a partida do corpo.

Maior alegria e distragio era quando o bandinho ia nadar no pogio do corgo,
lugar de remanso que eles préprios haviam preparado, a beira do mato, por onde
rodavam as 4guas. Nadavam ali em alegres brincadeiras, por horas seguidas.

E, fato de que nio poderiam se esquecer, a lhes marcar o despertar dos sen-
tidos, foi o da chegada a vila de um bando de ciganos, com muitas filhas ado-
lescentes.

No dia imediato, eles vieram espiar de perto as barracas, revestidas por den-
tro de panos a cores berrantes, que lhes despertavam curiosidade.

E respondera, as perguntas das jovens:

— No riacho tem pogio pra banho?

— Tem — Z¢é-Gilim respondeu de pronto e tratou de explicar o jeito de

ir 14 e que o lugar era supimpa pra mergulhos...
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As ciganinhas toparam. Iriam a agua. S6 que ndo queriam companhia, para
ficarem a vontade, sem olhares a espiona-las.

Os moleques nio se deram por vencidos. Deram de ombros. Mas, quando
viram que elas se encaminharam para o pogio, se meteram na capoeira e,
pés-ante-pés, agachados pelos trilhos, chegaram até as margens do rio. E, do
esconderijo, sem serem notados, passaram a ter excelente vista.

E que espetaculo ver as meninas, de peles clarinhas, ruivas, carnes rechon-
chudas, com as vestimentas que Deus as colocou no mundo, brincando como
patinhos na 4gua, que escorria limpida, fresquinha, por entre suas pernas e os
pedregulhos redondos!

— Ta virando os z6ios, Dito? — perguntou Z¢é-Gilim, malicioso.

O outro nio queria perder a cena incomum e excitante,

— Cale a boca. Senio elas desconfiam!

Paulino-Cego atendeu, naquele dia, doente que viera de longe, na rede.

No caso, Nhana-Peva, adiantando-se ao trabalho do “curandeiro”, man-
dou a doente se deitar na esteira e, ao verificar que uma das suas pernas era
mais curta, diagnosticou — “bucho virado”.

Com uma caneca de 4gua fresca no pote, uns pingos de limdo e raspa de cas-
ca de uma 4rvore que dava coloragio a beberragem, ja contida em uma garrafa
— fez o tratamento.

— Gosto amargo! — reclamou a moga que, aquela altura, ja abrira os olhos.

— Remédio bio nio tem doce, mas arriba!l — contestou Nhana-Peva.

Horas depois, os cavaleiros regressaram, apds terem ido bebericar no bar do
Tonico Céu, e encontraram a paciente mais animada e com a prescrigao de
levar uma garrafada do liquido escuro para:

— Tomar trés colheres de sopa, por dia.
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Os companheiros sentiam muito o que acontecera com o amigo Paulino,
sempre confinado na casa e fazendo o que a velha mandava.

Todos sabiam nio ser ela a sua mie verdadeira. Tivera, entretanto, o mérito
de acolhé-lo, ainda bem pequeno, quando certa jovem solteira, para ocultar o
fruto proibido, o dera para criar, dizendo que viria um dia busca-lo — o que
nunca aconteceu.

Cochichava-se, na vila, que 0 menino realmente nio perdera a vista por efeito
do sarampo, mas por acidente dos curativos com vinagre e outros ingredientes que
lhe foram aplicados, e até de modo maldoso. Ficara com os olhos cobertos por
uma mancha branca, uma espécie de gaze, a lhe toldar a visdo, embora sempre dis-
sesse aos antigos companheiros do bandinho que ainda podia distinguir vultos!

Com o passar do tempo, os musculos da perna se lhe atrofiaram e mal podia
se movimentar do cepo para a latrina, onde fazia as necessidades, e voltava se
arrastando ao cubiculo, na semi-obscuridade, onde havia uma porunga com
agua e restos de comida em um prato de 4gata.

Acontece que, nos dias santos e domingos, vinha muita gente pra vila. A
fama do Cego atraia novos clientes, bem recebidos pela Nhana-Peva, arquea-
dinha e atarracada, que, entretanto, nio se esquecia de cobrar pelos trabalhos e
rezas do “filho”. Este, 4 vista dos estranhos era bem tratado, porém, mal aque-
les viravam as costas, sofria admoestagdes:

— Vancé percisa fazé direito o benzimento. Toque nas feridas e reze baixi-
nho. Diga alguma coisa.

- O qu&

— Qualquer coisal Melhor que ninguém entenda!

Paulino respondia, com gestos. Cada vez mais, porém, sentia a satide a se lhe
evaporar. Mal conseguia ir até o casinholo urinar e o liquido lhe saia queimando,
as vezes a0s jatos, Como se 0 Orgao estivesse machucado e comegasse a entupir.,

Nhana-Peva lhe dava chi de quebra-pedras e folhas de abacate, que tomava
aos goles, e momentaneamente lhe abrandavam as dores.

Paulino, em sua solidio e desesperangas, se apegava a uma imagem escura de

santo, que trazia cosida ao peito, no bolso do camisolio imundo, cheirando a
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suor e bolor. E quando lhe pedia ajuda era mais para os sofredores que o pro-
curavam, do que para ele mesmo.

Enquanto isso, a clientela crescia. Tanto mais, apds certo sabado em que o
“Major” Izaltino, do Coruquara, chegou a vila de semitrole e fora carregado
pela sua gente pra dentro da casa, quase sufocado, suarento e ardendo em febre
e, depois que Paulino Cego lhe alisara o peito, orara por ele, saira do cubiculo
pelas proprias pernas e fora embora bendizendo a cura.

Z¢é-Gilim, conversando com os membros do grupinho, sentados nas raizes
da figueira do patio, envolvidos por enorme sombra, dizia em voz cochichada
o que todos ja sabiam.

—E pensar que o Pauli andava ligeiro com a gente por esses pastos, atras das
vacas, nadava no pogio, subia nas arvores pra pegar araticuns... Agora la dentro
de casa, doente, meio entrevado, que nem um velho, gemendo, sofrendo...

— Cura todo mundo, sem ver quem chega e quem vai, mas ele mesmo na
pior!

—Euacho que alguma coisa ele v&. Se nio as caras, o por dentro, o coragio!

— A Nhana-Peva prefere que ele diga sempre que ta no escuro de vez, nio vé
bolhufas!

— Mas vocé se lembra daquele dia em que a gente saiu da escola mais cedo e
fomos até o quartinho dele?

— E... conheceu néis tudo... era s6 passar pela porta e ele dizia o nome...

— Zé-Gilim, Zoca, Dito, Pelado, Manco.

— Lembra o que ele disse? Que sentia demais nio ter ido nunca pra escola,
que nem a gente. E perguntou pela satide do Zoca, o mais fanadinho do nosso
grupo, sempre a se queixar de dores.

— Entio, amigo, esta se agﬁenr_ando?

— Tocando... devagar. Mas sinto uma tosse que nio me larga... Fico com a
testa fria. Suo muito — respondera.

— Vocé th magrinho...

— Que nem um bezerrinho guaxo, desmamado, nio é — dissera o

Zé-Gilim em tom de brincadeira. Mas, logo em seguida, lembrara-se e se
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arrependera, é que nio s6 o Zoca, mas também o Pauli tinham sido criados
sem a mie verdadeira.

Felizmente o palpite imprudente nio gerara confusio.

— Nio tenho fome, — prosseguira o Zoca — s6 engulo uns pedagos de man-
dioca cozida... Cadé forga pra emparelhar com a turminha? Nem vou ao po-
¢30, ndo subo mais na torre, pra bater o sino, quando tem morto chegando na
rede. Mas Z¢é-Gilim divide as moedas comigo, como se eu tivesse junto, repi-
cando o sino...

— Tudo como Deus quer! — resmungara o Pauli, como se falasse para si

mesmo.

=

O fato de ter aumentado demais o povaréu, pra buscar as curas, provocou
reagao.

Autoridades da cidade souberam e se encresparam.

— Um novo padre Cicero ou Anténio Conselheiro? Melhor cortar o mal
pela raiz.

Assim, certo dia, quando a vila estava cheia de gente & procura do Cego,
chegaram sem aviso o delegado de Sant’Ana, mais um soldado, o farmacéutico,
um homem do cartério e até o vigario. Este dltimo, que s6 pela Pascoa e pelo
Natal aparecia na Vila pra uma missa corrida e, depois, limpava os cofres das
esmolas, sempre escassos, e sumia.

Vinham ver com os proprios olhos o que acontecia no lugarejo, que ja nio
tinha mais nome e passava a ser chamado de “Vila do Paulino Cego”.

Acontece que naquele mesmo dia Zoca, por ndo se agiientar mais com a tos-
se, a fraqueza, os vOmitos de sangue, tinha sido carregado pelos amigos até a
presenca de Pauli.

Nhana-Peva, de mios na cintura, a porta, quis impedir-lhes a entrada.

— Que vinham fazer aqueles capetas?

— Sai da frente, peste! — gritou Zé-Gilim. — Sendo vai pro chio com uma

rasteira e um pé-no—ouvido.
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Disse tdo alto e decidido que a mulher se encolheu.

Ao ouvir os gritos, Paulino chamou-os. E ordenou:

— Ponham o Zoca deitado na esteira.

Ajoelhou-se. Passou a mio pelo seu peito. Zoca respirava com dificuldade e
tossiu soltando no chio um catarro escuro. Paulino rezou baixinho e disse pa-
lavras que ninguém entendeu. Nem era preciso. O que eles queriam era a pre-
senga do amigo ali ao lado do doente.

— Nio ¢ para sarar, mas pra aliviar a dor! — disse, entio, para que todos ou-
vissem,

Pauli voltou para o seu cepo, arrastando-se. Estava pior que o companheiro
por quem acabara de rezar, mas nio dava demonstragio.

Foi entio que os homens de Sant’Ana, prepotentes, invadiram-lhe a casa,
empurrando Nhana-Peva para um canto.

— Ninguém pode deter as autoridades! — bradou o delegado.

— Praticar curandeirismo é crime! — anunciou o farmacéutico. — E aqui esta
a prova, com testemunhas!

Pés-se a vasculhar e descobriu sobre um tripé uma garrafa com beberagem.

— Tudo apreendido! — confirmou a autoridade.

— O liquido pode ser veneno pro “figo”, pra tripa, pro “estamo”, nio é2 —
perguntou o soldado.

Paulino mal ouvia o que eles falavam, absorto, com o olhar morto a
percorrer o requadro da porta, por onde entrava uma réstia de luz, que ele
nio via.

— A gente tem o flagrante, do criminoso, com o doente e a mezinha na gar-
rafal — confirmava o delegado.

Paulino nio sabia o que queria dizer flagrante, nem atinava para o compli-
cado da situagio.

— Tem que ser levado preso, por pratica de curandeirismo.

— Na certa estd tomado por demdnios! — afirmava o padre.

— Cruis, credo! — benzeu-se o escrevente.
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Entio o farmacéutico atentou melhor para o indiciado e tentou abrir-lhe as
palpebras, cobertas por uma espécie de véu branco, carnoso. Queria certifi-
car-se, pensando em embuste, se de fato nio via.

Paulino nio se moveu.

— Mas ele nio agiienta ser levado daqui até a cidade! — reconheceu o sacer-
dote.

— Entio, ndo vai ser punido, como precisa? — revidou o delegado.

— Esta mais pra I4 do que pra ci! — confirmou o farmacéutico.

— E um caso de consciéncia e humanidade! Nesse estado precisa de remé-
dios, ndo de castigo... — continuou a dizer o padre.

— E nos, entio, o que viemos fazer aqui? Fazer o papel de bobos? — disse o
delegado.

O soldado, desconcertado, comegou a enfiar, disfarcadamente, as algemas
de couro que trouxera numa bolsa do cinturio.

—De minha parte lavo as mios! Quero dizer, nio vou tomar nenhum depoi-
mento — disse o escrevente, que até ali s6 estivera atento.

Os homens se olhavam desenxabidos, sem saber como proceder.

Zoca, na esteira, parecia desfalecido.

— Se afastem. Se afastem! — gritou Z¢é-Gilim, revoltado.

Nem o delegado nem ninguém se atreveu a deté-lo.

— O Pauli precisa curar o Zoca! — disse 0 Manco, decidido.

— E isso! E isso! — confirmavam os companheiros chegando mais perto.

— Cure ele! — pediu o Pelado ao amigo. — Tire as dor do coitado!

O farmacéutico, ao ver o doente a arder em febre, tentou colocar-lhe um vi-
drinho no sovaco.

— O termdmetro vai dizer a temperatura! — disse o delegado.

— Sai pra |4 estafermo! — gritou Z¢é-Gilim, impedindo-o.
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— Est4 nas dltimas e ndo pode, como cristdo, morrer sem o sacramento da
Igreja, a extrema-ungio, — afirmou o sacerdote.

Aquelas palavras tiveram efeito, as vozes silenciaram e ele tirou um livro
preto da batina, abriu-o e ia ler uma oragio quando Z¢é-Gilim arrebatou-lho
das mios e entregou-o ao Paulino.

Este pareceu, entdo, sentir um impulso inesperado. Firmou-se no cepo e se
colocou em pé e a frente.

Com o livro na mio, Paulino aproximou o rosto da pagina indicada pelo
padre.

— Se ele é cego, como vai ver as letras do escrito? — duvidou a autoridade.

Reinava por tudo siléncio, s6 quebrado pelo ruido da respiragio ofegante
do Zoca.

— Esse menino estd morrendo... — disse o farmacéutico, confrangido.

Entio uma voz forte atroou o ar. Saia do peito de Paulino.

Por isso lhes falo em pardbolas, porque vés, vendo, ndo véem, e ouvindo, ndo ouvem, nem
entendem. E assim se cumpre a profecia de Isatas, que diz: owvireis com vossos ouvidos e nio
fompreendereis, olbareis com vossos olhos e ndo vereis.

O coragdo deste povo se tornou insensivel; sio duros de ouvido e fecharam os olbos para que os
seus olbos ndo vejam, nem os ouvidos ougam, nem o coragdo compreenda, e assim se convertam e
eu os cure.

Mas felizes os olhos que véem, felz’zes os ouvidos que ouverm; pois em verdade vos dz;go que
muitos dr,’srzjamm ver o que vos vedes, e ndo viram nem ouviram o que Vs ouvis.

Nao compreendeis esta pardbola? Owvi, sobre o semeador.

A semente ¢ a palavra de Deus; o semeador semeia esta palavra. Todo aquele que ouve a pala-
vra do reino e a ndo compreende, vem o espirito maligno e arrebata o que foi semeado no seu cora-
gdo, para que ndo creia e se salve. Tal é o que recebeu a semente, d beira da estrada.

Por que ndo querem owvir nem entender? Para ndo se converterem, para ndo serem curados,
em uma palavm, porque ndo querem, ¢ esta ¢ a razdo por que muitos permanecent na sua impie~
dade. Ob! Eles nio compreendem que a cegueira, o endurecimento espiritual é o mais terrivel cas-

tigo que Deus irgflige aos que, por md vontade, o desprezam e resistem a sua graga.

7Q
/0
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As pessoas, ao redor, pareciam tomadas de estranho torpor ao presenciarem
que de fato Paulino lera tantas palavras.

— Mas ele é cego, mesmo? — inquiriam alguns, duvidando.

O padre tomou-lhe da mio o Livro Sagrado, certo de que o texto lido eram
palavras do Evangelho e nio as que ele marcara, sobre a tltima ungio, s6 reci-
tada aos agonizantes.

Todos estavam contagiados por aquela cena incomum e enternecedora.

Ouviu-se ainda um suspiro prolongado e Zoca desfaleceu, voltando a cabe-
¢a para o lado. O infeliz acabara de expirar.

O sacerdote fez, contrito, o sinal da cruz e beijou seu crucifixo. Disse ainda
alguma coisa em latim. E repetiu:

— Leu mesmo trechos da Biblia! E misturou Sio Mateus com Sio Marcos e
Sio Lucas...

Paulino puxou pra baixo as palpebras do morto, antes com os olhos arrega-
lados, e depois caminhou, sem dificuldades, com o corpo aprumado, para o
cepo, sentou-se e ficou em posi¢io de sé contemplar o vazio, indiferente a
tudo ao seu redor.

Ao lado os homens vindos de Sant’Ana se fixavam nos seus olhos, que nio
se moviam e estavam cobertos por uma ténue gaze branca. Depois recuaram
confusos para a rua, um empurrando o outro, pois o ambiente parecia sufo-
ca-los, e a murmurar palavras de incompreensio e espanto. Trataram de sair
apressados e voltar para a cidade.

O padre nio quis acompanha-los e continuava a repetir, incrédulo:

-EB cego e analfabeto; e leu palavras do Senhor! Carambal

Nio queria dizer a palavra milagre. Mas esta certamente estava enroscada
em sua garganta.

Z¢é-Gilim carregou o companheiro morto nos bragos e foi saindo daquele
lugar de ar empestado. Ouviu, ainda, uma voz sussurrada: — quando puser ele
no tumulo deixe a cabega para o Oeste, voltada para o alto, e os pés para o
Leste. No dia da ressurrei¢io seu rosto se levanta e ficar frente a frente com

o Senhor, que vem como o Sol, pelo Levante!
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—E - repetiu ele para si mesmo, — o que o Pauli mais queria era ter ido pra
escola, com a turminha, aprender a ler. Ficou cego. E analfabeto. Mas Deus
ajudou ele na leitura da oragio, pra encomendar o coitado do Zoca!

Na rua, o povo que se ajuntara viu o Zé-Gilim a caminhar com um corpo
inerte nos bragos, em dire¢io a igreja, seguido por Dito, pelo Pelado e pelo
Manco. Passou em frente a velha figueira em cujas raizes, saltadas da terra, os
meninos costumavam se reunir, tristes porque Pauli nunca mais aparecia, mes-
mo manquitolando, mal firmado em pé, para ouvir sobre as travessuras, dar
palpites, como se fosse um deles e tivesse vico para também ir nadar no pogio
do rio, montar nos bezerros, catar gabirobas e araticuns no campo...

No dia anterior eles haviam se reunido naquele “covil”, como o Chiquito
chamava o local, e muito abatidos ja anteviam a partida do amigo. Foi entio
que alguém apontou para o tronco da figueira e exclamou:

— Vejam!

Todos se levantaram, assustados. Estava 13, meio esfumada, sobre os ndés e a
casca da arvore centenaria, a sombra de uma cabeca, quase disforme, alongada,
mas que eles bem reconheciam:

— O Pauli nio podia faltar mesmo nesta reunido!

— Nio podia!

— E veio!

— Nio podia...

Z¢é-Gilim continuava, triste e abatido, em sua via-sacra, a carregar, como uma
cruz, o pesado fardo e nem queria olhar para o rosto amigo, entio iluminado pe-
los clardes do Levante. Parou a frente do primeiro degrau. E todos ficaram sur-
presos ao ouvirem o som do repique forte dos sinos, vindo da torre, da capela, a
encher os ares... 0 mesmo toque que s6 os meninos sabiam fazer, quando para
anunciar a chegada de algum morto... mas nenhum deles fora até Ia!

Sé entdo Nha Tudica abriu a pesada porta de madeira da igreja, que gemeu
nos gonzos enferrujados. Trazia um punhado de cravos vermelhos, numa cesti-

nha. E lagrimas que ela nunca vertia para outros falecidos orvalhavam as flores.
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— O menino descansou, descansou... — murmurava para si mesma. — Que
Deus o tenha na sua gloria.

Zoca foi colocado, com cuidado, sobre a mesa de madeira, a frente do altar!

O som metalico foi diminuindo, diminuindo, descompassado, como se,

jururu, chorasse baixinho, até que ninguém mais o ouviu...
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Sobre a poesia

BeneEDIcTO FERRI DE BARROS

—~~ 1. Natureza da poesia

Com relagio a ciéncia, “a filosofia se acha em outro dominio e em
outro nivel da existéncia espiritual. Somente a poesia pertence a
mesma ordem que a filosofia e o pensamento filos6fico. Entretanto,
a criagdo poética e o pensar nio se equivalem. [...] E isto ndo em vir-
tude de um rigor menor que, para o senso vulgar, caracterizaria a po-
esia, mas, a0 contrario, porque na poesia (aquela que ¢é auténtica e
grande) reina uma essencial superioridade do espirito com relagio
ao que ¢ puramente ciéncia. Superioridade em virtude da qual o poe-
ta fala sempre como se o existir ([#tant) fosse pela primeira vez inter-
pelado e expresso. Na criagio poética do poeta, como no pensar do
pensador, manejam-se espagos tio amplos que, colocada neles, qual-
quer coisa —uma 4rvore, uma montanha, uma casa, um grito de pas-

saro — perde completamente seu carater indiferente e habitual”.!

! I {mdvggclp Martin. Introduction ... la \lﬁ/‘z/v/{\ sique, trad. Gilbert Kahn. Paris: Gallimard,
1967, p. 38.
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Num grao de areia enxergar o Mundo
E numa ﬂor silvestre todo o Céu
Ter na palma de tua mao o Infinito

E numa hora a Eternidade inteira?

=

“A capacidade de observar de forma veemente e minuciosa as coisas do
ambiente que, para n6s, (adultos) ja sem animagio, sio totalmente insigni-
ficantes, é certamente uma forma de amor.”

“[...] pois que a inteligéncia da crianga observa amando, e nio indiferente-
mente, ela faz-lhe ver o invisivel.”
“[...] aquela inspiragio que leva as criangas a observar se poderia chamar,

empregando uma expressio dantesca, ‘intelecto de amor’.”*

=

“[...] os anos da meninice s3o de uma poesia ininterrupta. A esséncia da poe-
sia, como de toda arte, estd na apreensio, no ser isolado, da idéia platdnica, isto
é, do essencial, e, portanto, comum a toda a espécie, de modo que cada coisa
surja como representante dela e um caso valha por mil. Mesmo que pareca que
nas cenas da puericia sempre estamos ocupados apenas e cada vez com um ob-
jeto ou fenémeno individual, a interessar nossa vontade momentinea, no fun-
do a coisa é diferente. A vida ainda est diante de nds tio nova em sua impor-
tAncia, tio viridente e ainda tdo sem que suas impressdes se hajam esbatido
pela repetigio, que, em meio as atividades infantis, em siléncio e sem intengio

objetivada, estamos entretidos em apreender, nas cenas e fenémenos isolados,

2 ~ I < - 7 ~ 7
“ Blake, William. “Auguries of Innocence”, in Selected Poems of William Blake (ed. F.W. Bateson).

Londres: Heinemann, 1957, reimpr., 1976, p. 81.
3 /

3 )
Montessori, Maria. 4 crianga, trad. de Branca Rumina. Lisboa: Portugalia Editora, s/d. Cf. todo o

capitulo XVII “Intelecto de amor”, p. 187 e segs.

184
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a propria esséncia da vida, os tipos fundamentais das suas figuras e manifesta-
¢des. Como o exprime Spinoza, vemos toda as coisas e todas as pessoas sub spe-
cie aeternitates (isto ¢), sob o nexo do eterno.

Quanto mais jovens, tanto mais cada coisa representa para nos a espécie in-
teira. Ora, isso vai em acelerado decrescendo, de ano para ano, e nisso esta a
grande diferenca de impressdes que as coisas nos produzem [...] Em virtude
desse modo de ver puramente objetivo e portanto poético, peculiar  meninice
[] nods nos portamos, quando criangas, muito mais COmo cognoscentes puros
que como exercitadores da vontade. Dai o olhar sério e contemplativo de mui-

tas criangas, que Rafael aproveitou com tanta felicidade para os seus anj o0s..0*

=2

No que tém de comum e de essencial, os excertos acima, de Heidegger, Bla-
ke, Montessori e Schopenhauer, contém os elementos do conceito de poesia a
que cheguei finalmente, aqui e ali fragmentariamente exposto em meus poe-
mas e trabalhos em prosa.

A poesia aparece entdo como uma das formas mais altas do conhecimento,
uma “inteligéncia de amor”, que em cada coisa singular percebe seu arquétipo
platénico — a forma ideal que, urbe et orbi e sub specie aeternitates, evidencia em que,
e como, a beleza e a harmonia, pelo amor, mantém unido o universo, apesar
das forgas destrutivas existentes. Esta é a visio do poeta e da crianga — e tam-
bém, se poderia dizer, a dos animais, de todos os seres e de todas as coisas nio
desnaturadas pelas forcas do mal e da destruigio, entre as quais a cultura assen-
tada sobre bases falsas, anticosmicas e anti-humanisticas, ¢ a que mais deturpa
a visio e compreensio que o homem tem do mundo. Neste sentido, a poesia

constitui desde sempre uma perpétua intellectus emmendatione.

=

4 & ) L ; . .
Schopenhauer, Arthur. Aforismos para a Sabedoria na Vida. 3.% ed. Sdo Paulo: Edicoes Melhoramentos,
s/d., pp. 210-11.
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O poeta, como a crianga, vé em cada coisa seu arquétipo, isto ¢, seu modelo
ideal. No singular e transitério contempla o universal e o perene, e com ele se
identifica e rejubila. Como disse Montessori, o seu ¢ “um intelecto de amor”,
uma inteligéncia amorosa.

Nisso, o poeta é como a crianga e toda crianga um poeta.

Toda poesia é uma visdo original e limpida, uma compreensio e um amor
universais por tudo o que existe.” Todo poema é uma reapresentagio dessa
verdade amorosa, dessa visdo encantada da crianga, que o adulto perdeu. Essa
recuperagio restaura no adulto essa visio, refazendo o conhecimento e encan-
tamento magicos de sua infincia. E é por isso que a poesia freqiientemente da
ao leitor a sensagio de um reencontro consigo proprio, do renascimento para-
disiaco em um mundo perdido, que entretanto est4 ai, guardado no seu intimo.

Este o segredo do poder mégico e fascinante dos poemas.

O conhecimento poético que o poema transmite, na realidade, é um reco-

nhecimento, a recupera¢io de uma lembranga platénica.

Ao transmitir essa visdo, como se a coisa fosse vista e chamada pela primeira
vez, 0 poeta reencontra, entre todas as palavras convencionais, o nome singular
e genuino que exprime sua percepgio e é por isso que na linguagem poética as
palavras se apresentam como frescas, surpreendentes e necessarias, como se
pela primeira vez fossem utilizadas.

Os habitos culturais tendem a padronizar tanto a percepgio como a lingua-
gem, uniformizando-as e submetendo-as a uma convencionalidade urgente,

generalizada e opaca, da qual a crianga e o poeta permanecem livres.

S - 7 N , “«
Pli\[i\ﬂ I'(‘(UH]]\‘CC em /'L'.T?C (]le* a emog¢ao \’l'lildﬂl\l \iU ]‘UL‘L\ contem O mesmo C](‘]HC]][U k]ll(‘ L{\‘S({C [0}

]ﬁl'l]ll(‘ll'\) momento atua no eros AIL[[[‘HH(U. l‘_l'(\\ se situa no mesmo P]‘lﬂ(\ d\‘ l7ﬂd\‘ nascem os di)lt‘.\

7

poéticos. Amor e poesia brotam no homem de uma mesma fonte”. Apud Jaeger, Werner. Paid

]

ideales de la cultura a. México: Fondo de Cultura Economica, 1962, pp. 988-89.
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Todo esforgo de transmitir pelo poema o conhecimento poético encerra
uma luta para se recuperar a liberdade, a autenticidade e a espontaneidade
do modo de se falar sobre as coisas. O verso, forma propria da linguagem
poética, ¢ a arte de devolver a palavra sua forga de comunicagio original.

A arte de versejar, ou construir poemas, nio se confunde, porém com a poe-
sia. Esta arte exige, como todas, um aprendizado de oficio, mas esta artesania
indispensavel nio confere a obra carater poético, como nio basta para conferir
carater artistico a nenhum outro lavor de natureza artistica, seja uma mdasica,

um quadro, um edificio.

Todas as artes empregam recursos estéticos das demais, e o versejar ou com-
por poemas talvez mais do que todas as outras: hd musica, arquitetura, escultu-
ra e pintura nos poemas.

Entretanto, embora a poesia compartilhe com as demais artes a busca do ar-
quétipo, é falso conceitui-la como uma entre as demais artes: delas a poesia se
distingue por se situar, como bem assinala Heidegger, como uma categoria es-
pecial do entendimento, capaz de impregnar todas as manifestagdes humanas,
antecedendo-as e ultrapassando-as. E é por isso que, embora se possa aprender
a arte de versejar, o dom de ver poeticamente existe ou nio no individuo, ele é
ou ndo poeta; e ele pode ser poeta e ser incapaz de fazer um poema, se nio

aprendeu a arte de versejar.

Como espécie de visio e forma de conhecimento, a poesia permeia e im-
pregna toda atividade humana, se insinua por toda a parte e invade a prosa a
mais pedestre. Ela pode ser respigada em todas as formas de literatura e se

encontra onde menos seja esperada. Um bom exemplo se acha no livro de
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filosotia da ciéncia do Prémio Nobel de Quimica, Ilia Prigogine, onde, com
minimos retoques de apresentagio (que tomamos a liberdade de fazer), 1é-se

o seguinte:

Nio s6 os planetas

Mas todas as particulas

Vio aonde querem

Por sua prépria conta,

Como seus préprios deuses bem-aventurados

Passeando a lei divina de seu bel-prazer.
E ainda:

A Natureza clissica

¢ amnésica, a~bistorica
determinada pelo seu passado,
plana e homogénea:

o pesadelo de uma eterna

¢ universal insz"gnjﬁ[dnfia.é

“Quando o poder leva os homens a arrogincia, a poesia os relembra de suas
limitagdes. Quando o poder amesquinha as areas de que os homens se ocupam,
a poesia os relembra da riqueza e diversidade de sua existéncia. Quando o po-

der corrompe, a poesia puriﬁca."7

°In A Nova Alianga. Brasilia: Universidade de Brasilia, 1984, pp. 57 ¢ 61.

" Kennedy, John F. Discurso no Amherst College em 26 de outubro de 1963.
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~~ 2. A criagio poética

Os processos de composigao poética, COmo quaisquer caracteristicas e habi-
tos pessoais, variam de um poeta para outro.

Poe relata em “A filosofia da composi¢io” como construiu “O corvo”: apa-
rentemente definindo por antecipagio os efeitos que pretendia, os problemas
que teria de resolver e as solugdes que deveria utilizar — como quem desenha a
planta de um prédio para em seguida construi-lo. Ha os que duvidam dessa ra-
cionalidade matematica como origem de um poema, esquecidos, talvez, de que
para uma cabega l6gica como a de Poe isto poderia ser, precisamente, o equiva-
lente mais alto de qualquer tipo de inspiragio emocional.

Coleridge conta — no extremo oposto — que recebeu “Kublai Khan”
completo em sono e que ao passar a Vigﬂia sepdsa escrevé-lo quase que au-
tomaticamente. Sendo interrompido no processo, quando voltou a reto-
mar o poema verificou, com grande pesar, que o restante se desvanecera ir-
recuperavelmente.

Shakespeare aparentemente redigia com grande rapidez, pouco recorrendo
arevisdes. Com Dryden sucedia o mesmo: os versos lhe vinham com velocida-
de superior a que era capaz de escrever. Bonnard recebia mil palavras simulta-
neamente, sentindo-se mergulhado num coro de mil vozes.

E. Housman costumava captar seus poemas, inteiros ou aos pedagos, passe-
ando, relaxadamente, depois do almogo. O que lhe vinha, vinha pronto; o que
faltava demorava um tempo indefinido e exigia inmeras versdes antes da es-
colha definitiva,

Hart Crane usava bebida e musica de jazz para entrar em processo criativo,
e de Schiller se diz que conseguia 0 mesmo resultado com o cheiro de uma

magi podre colocada sobre sua escrivaninha...?

3 . . . N . .
A maior parte das informagdes relativas a criagio poética se encontra em Brooks, Cleant ¢ Warren,
Robert Penn. Understanding Poetry. 4th. ed. Nova York: Holt Rinehart and Winston, 1976. Também

em Reeves, James. Understanding Poetry. 3rd. prt. Londres: Pan Books, 1975.
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Cada um conjura as musas a sua maneira... Poucos dispdem das condi¢des
ideais a sua visitagio e a maioria ndo tem paciéncia de esperar por sua apari¢io
espontinea e caprichosa. Tratam de induzi-la. O que nem sempre conseguem,
ou a musa trabalha de ma vontade, como se pode avaliar pelos resultados.

Frost disse em carta a um amigo:

Nio negarei que haja for¢ado virem a luz um bom ntimero de meus poe-
mas. Declaro, porém, minha velhaca preferéncia pelos que realizei como se
d4 um golpe de raquete, de porrete ou de machado. S6 mesmo a pressio de
amigos pode induzir-me a me mostrar as claras e expor tio intima fraqueza,
que, dadas as tendéncias atuais da critica, pode me ser muito prejudicial.
Quando sondo a respeito da agonia a que supostamente tenho direito como
artista, s6 a encontro com referéncia a poemas que sairam errados e desfe-
charam em fracasso sem resultarem em poemas; e eles me tornaram menos
miseravel do que eu merecia quando descobri que, apesar de perdidos, nio o
estavam de todo, pois, freqiientemente, era capaz de relembrar alguns de
seus versos ou estrofes. Jamais escrevi um poema para praticar: ainda conti-
nuo esperando pelo melhor. Contudo, aprendi a debitar como treinamento
aqueles poemas em que falhei. E claro que neste mundo de suspicacia eu es-
taria em melhores condi¢des de provar o que afirmo se, juntamente com
meus sapatinhos de nené, houvesse guardado meus originais em primeira
versio. Nio obstante, espero ser a0 menos em parte acreditado se disser que
desenvolvi alguns poemas sem tropecar em nenhum verso, tais como “No-
vember Days”, “The Mountain”, “After Apple-Picking”, “The Woodpi-
le”, “Desert Place”, “The Fight Outright”, “The Lovely Shall Be Choo-
sen”, “Directive”. Com que prazer relembro sua tratabilidade. Foram expe-
riéncias que sempre desejei ver repetidas — creio que posso dizé-lo sem assu-
mir ares de presungosa inspiragio.

Posso acrescentar, para deleite dos cagadores de curiosidade, o segredo
profissional deprimente de que escrevi o terceiro verso da tltima estrofe de

“Stepping by the Woods” de maneira a ter de acrescentar uma quarta estro-
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fe, quando eu ndo queria nem tinha essa quarta estrofe; porém, com que
presenca de espirito e sensagio de ser um bom rapaz nio apaguei rapida-
mente esse verso e me sai do poema repetindo um verso anterior! “Ingenui-
ties of Debt” ficou dependurada em mim quase quarenta anos, sem nome
porque nio era capaz de achar um quarto verso que me agradasse. Um ami-
go meu, poeta famoso, viu o poema em 1913 e nio se impressionou tanto
com a ruindade do quarto verso como com a palavra “terrelation” que eu
usara em seguida. Esse mesmo poeta famoso persuadiu-me a eliminar um
ou dois versos do “Hired Man” e queria que eu eliminasse os versos que di-
ziam “Home is the place where when you have to go there they have to take
youin.” (O lar é aquele lugar onde, quando vocé tem de ir 13, sdo obrigados
a deix4-lo entrar.) Os trés tltimos versos de “Nothing Gold Can Stay” fo-
ram diversos do que sio hoje. Uma senhora de Rochester, N.Y., possui,
creio, a primeira versio. Eu ndo. “Birches” sdo dois fragmentos, ha tanto

tempo soldados que nio me recordo onde foi feita a jungio. (Carta a Char-

les Madison, datada de 26 de fevereiro de I950.>9

Sio inumeréveis os estudos realizados sobre o processo da criagio. Todos
eles confirmam modelos eminentemente pessoais, porém com caracteristicas
genéricas mais ou menos Obvias.

A primeira é a de que n3o ha criagio sem habilitagio criativa, queremos dizer,
sem dominio prévio dos recursos técnicos necessarios. A segunda é que o pro-
cesso criativo depende de uma fase preliminar de incubagio, caracterizada por
vasta e relativamente erratica acumulagio de material. A terceira ¢ que impulsos
conscientes ou fortuitos podem detonar uma urgéncia criativa, com solugio
imediata e completa, ou parcial e diferida. Em qualquer caso, hd um nivel de mo-

bilizagio ou tensio mental acima do habitual, um perfodo de concentragio e

? In Brooks, Cleant ¢ Warren, Robert Penn, op. cit., pp. 470-71.

[9]
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uma resolugio — criagio — mais ou menos satisfatoria, dependendo da esponta-
neidade, concentragio e liberdade que se conseguiu no decorrer do processo.
A reiteragio, desenvolvendo a familiaridade com o processo e a solidifica-
¢do dos habitos necessarios, é (como em qualquer outra atividade humana, do
esporte ao crime ) uma condi¢do indispensavel a facilidade e bom desempenho.
Como tudo o mais, hd um aprendizado da poesia, e, como em tudo o mais,

vocagdes e resultados altos e nulos, quaisquer que sejam os esforgos.

=

A poesia nio utiliza apenas recursos sensuais, nem idéias somente; nem sen-
timentos apenas, mas também poder intelectual. Ela é uma forma global e
muito peculiar de visualizar, compreender, exprimir e comunicar, que envolve
todos os poderes e a personalidade do poeta.

Para conseguir que alguém viva um poema como se fora um acontecimen-
to, e o receba como uma surpresa que contém uma revelagio, ¢ preciso apelar
simultaneamente para os sentidos, as emogdes e as idéias do leitor. Se o apelo
for feito exclusivamente a sua inteligéncia, ele pode nio ser alcangado, mas
um poema ¢ defeituoso se nio contiver uma boa idéia.

Os poemas diferem entre si segundo o grau em que utilizam este ou aquele
meio de indugio e transmissio. Uma questdo colateral e muito debatida ¢ se
idéias sio assunto para poemas; a resposta ¢ positiva, pois as idéias, como os
acontecimentos, os sentimentos e as emogdes e qualquer outro tipo de expe-
riéncia humana, podem ser tratadas poeticamente. Naturalmente, o publico

para poemas intelectuais é mais limitado.

=

Alguém ou algo estd desempenhando um papel. E isto que confere ao poe-
ma seu carater dramatico. A mestria com que esse papel é desempenhado e o
poder de impersonagio do poeta com o que esta sucedendo, é o que confere ao

poema seu poder de indugdo. O poeta é um mestre do histrionismo.
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Enquanto se apresentar “a inspiragio”, “o consciente”, “a racionalidade” e
outros tantos aspectos como contrastantes ou conflitantes, no papel que de-
sempenham no ato de criagio poética, as discussdes jamais terminardo e as res-
postas apresentadas serio sempre confusa mescla de acerto e erro.

Se se imaginar que “o verdadeiro”, “o auténtico”, o “poema feliz”, é o trazi-
do pela “inspiragio”, entendida como transe mistico, transcendental e super-
natural — e, assim, como algo que escapa ao consciente e foge ao racional — es-
ti-se equivocado. Mas também se estd equivocado supondo-se que a criagio
poética possa ser mera construgio intelectual consciente e deliberada.

Os poemas dependem, entre outras coisas, e eminentemente, da felicidade
na escolha das palavras. Na produgio de um poema, a escolha das palavras
nunca pode ser um ato consciente e racional, se por isso se entende uma busca
e selecio deliberadas e voluntarias do termo adequado. A palavra assim busca-
da nio ocorre nunca, pela simples razio de que nio é este o processo mental
pelo qual a memoria funciona melhor. Quando queremos forga-la a nos render
coisas que guarda, o mais comum é que ela se feche e nos recuse até vocabulos
que “estdo ali mesmo” mas ndo conseguimos alcangar, porque ela se nega a nos
atender. Entretanto, se estamos em sintonia fina com o objeto do nosso poe-
ma, vale dizer, com toda nossa forga mental voltada para ele (o que envolve
nio s6 inteligéncia, mas vontade e sensibilidade atuando conjuntamente), a
palavra adequada nos vem espontaneamente.

E é a isso que se chama o estar inspirado.

A inspiragio aqui ndo quer dizer nada mais que um estado de concentragio
e identidade supremos com o objeto focalizado, que ndo exclui vontade nem
sensibilidade, mas de forma alguma dispensa racionalidade e consciéncia, pois
o que se pretende, exatamente, ¢ dar uma versio inteligente e consciente de
toda uma concepgio que vai se processando mentalmente.

Este estado de concentragio total dificilmente pode ser obtido por decisio

voluntaria, mas deve ocorrer naturalmente, como os demais estados organicos,
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ainda que os poetas sempre procurem e alguns acabem achando um processo
para induzir sua ocorréncia. Esse estado de inspiragio permite o uso esponta-
neo dos melhores recursos que se acumulou com a educagio e treinamento,
conferindo ao poema uma espontaneidade despida de qualquer esforgo apa-
rente e artificial.

Mas isto s6 sob certo Angulo é diverso em espécie e grau do que ocorre com

qualquer outro trabalho.

—=

O poema eclode como resultado de impressdes, pensamentos e sentimentos
iluminados, ocorridos em espago, tempo e circunstincias fortuitos e disparata-
dos, e depositados nos arquivos subterrineos da meméria. Por razdes ignoradas,
chegado seu tempo, essas experiéncias se associam caprichosamente, de modo li-
vre, espontaneo, Inconsciente e Necessario, e, COMO as sementes, germinam tmpe-
riosamente, com sua forma de versos tinicos, formados por palavras insubstitui-
veis, exprimindo uma experiéncia nova e singular de conhecimento e amor.

Ignora-se que motivo os geram e que razdes os detonam em certa ¢ nio em
outra hora e é um erro capital de criagio pretender for¢a-los a se comporem
por deliberagio e conscientemente. O poeta ndo cria os poemas; eles se criam a
s1 proprios; o poeta apenas os parteja.

Sem divida o poema exprime um conhecimento e uma sensibilidade de or-
dem superior e traduz um nivel de consciéncia excepcional. Contudo, s6 na
penumbra do subconsciente existe a liberdade necessaria para que o poema
germine com inteira originalidade e espontaneidade. A consciéncia estd sem-
pre atravancada de rotinas, convengdes e interditos que impedem a livre asso-
ciagio das experiéncias guardadas pela mente. Seu papel na produgio do poe-
ma ¢ o de acompanhar sua formagio, capta-lo e registra-lo na forma e com as
palavras em que vem vazado, o que demanda um esforgo extraordinario de en-
trega, concentragio e lucidez, que, também, dificilmente pode ser alcanado

por deliberagio voluntéria e consciente.
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Captar um poema em sua integridade, sem que se perca alguma coisa dele, ¢

como apanhar um lagarto sem que ele perca sua cauda, diz Lawrence Durrel

~ 4. Forma e linguagcm da poesia

LIO

Nio ¢é a rima e a versificagio que fazem a poesia. Pode-se ser um poeta sem

saber versificar, ou ser um versificador sem poesia.

Os versos sdo contados pelos dedos
14 pelo ouvido ouvidos — mas a Poesia
s6 ¢ contada e somente ouvida

pela audigo interna e pelo coragdo."!

Niéo basta que a aspereza nao gfmdu.

Um eco do sentido o som deve soar:

Quando a brisa se inclina suavemente
Suave ¢ a corrente que flui no que se diz
Mas quando a vaga assoma d praia rugidora

O verso deve ser torrente rugidora e rude.}?

10 Writers at Work. 2nd. Series, l’cnguin Books, 1963 ¢ 1985, p- 270.

1 Verses are counted [j\'f/ugm‘&

and heard [1\,‘ ears — but /’m‘gy

only can be heard and counted

by inner cords and cars.

29T is not enough no harshness gives offense

The sound must seem an echo to the sense:

Soft is the strain when Zepbyr gently bows,

And the smooth stream in smoother numbers flows:
But when lour surges lash the sounding shore,

/ /,'F /JOLH'&F, J'A’llg/.' verse ,\'/.'C‘l!/z{ ///\’F T/.‘F torrent roar.

Alexander Pope, “Sound and Sense”, in ( mfrrsm;z.'{//zg Poetry. In Brooks, Cleant e Warren, Robert

Penn, op. cit., p. 522.
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Nio é que a métrica e a rima dificultem a poesia — ao contrario; como
qualquer formulario, de um lado a tornam ilusoriamente facil para maus
poetas e de outro empobrecem os recursos dos bons. Nada mais facil, real-
mente, do que escandir o ritmo e, ao fim de cada verso assim encasacado,
ecoa-lo com outro mediante uma silaba final. A linguagem corrente ofere-
ce variedades e inflexdes de ritmo e sonoridade muito mais amplas, onde o
som e o sentido se casam melhor, alcangando uma expressio mais justa,
mais eloqiiente e mais rica. Seria um paradoxo que a linguagem expressiva
da poesia fosse pela métrica e pela rima privada de recursos que a prosa

correntemente utiliza.

A rima ¢ o mais primitivo recurso para se conferir musicalidade ao verso:
estd para a palavra como o tambor estd para a musica, com sua indigéncia e
monotonia sonora. A métrica (no sentido de versos com idéntico nimero de
silabas) ¢, igualmente, o mais pobre recurso musical do ritmo. O ritmo mais
justo e rico é aquele em que a qualidade prosédica e o contetido léxico melhor
correspondem a natureza daquilo a que o verso esta se referindo.

A fluéncia eufénica do verso, igualmente, é um recurso pueril de agrado au-
ditivo. A poesia ndo é feita para os ouvidos apenas, nem os ouvidos feitos ape-
nas para palavras fluidas e doces. E neste sentido que a rima, a métrica e a eufo-
nia s3o recursos elementares, incapazes de esgotar as infinitas necessidades da
expressdo poética.

Toda a liberdade na escolha das palavras, do ritmo e da musicalidade deve
ser utilizada pela poesia, sob a condigio de que o verso assim construido repre-
sente uma dic¢io onde se alcance maior harmonia entre o que ¢ dito e a forma
pela qual se diz. A poesia deve ser, neste sentido, mais elogiiente do que a prosa
e a eloqiiéncia na prosa supde a adequagio da palavra ao que se pretende dizer

e como se quer dizer, como Pascal ja observara.
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Nio hi como impor censura de palavras, medida ao verso, padrdes de rima.
Um bom verso ¢é aquele que é capaz de transmitir com melhor felicidade do
que a prosa o que se pretende dizer. De forma elogiente, bela ¢ memoravel.

O que é um bom verso? Algo que nio poderia ser dito melhor em prosa.

Os poetas metafisicos eram homens de grande cultura, e exibir essa cultura
era seu tnico proposito. Desgracadamente, tentando fazé-lo ritmadamente,
em lugar de escrever poesia apenas escreveram versos e muito freqiientemente
tais versos passavam melhor pela prova da contagem dos dedos do que pelos
ouvidos, pois sua modulagio era tio imperfeita que s6 se descobria serem ver-

sos quando se contavam as silabas. 3

—~~ 4. Sobre o verso branco, no sentido de versos

nio rimados

“Night Thoughts”, de Young, “é um dos poucos poemas nos quais os ver-
sos brancos nio poderiam ser substituidos por versos rimados sem prejuizo. A
selvatica difusio dos sentimentos e os vdos digressivos da imaginagdo teriam
sido comprimidos e restringidos pelo confinamento da rima.”

“Na estruturagio geral de seus versos ele [Akenside] é talvez superior a qual-
quer outro autor de versos brancos; seu curso ¢ fluente e suas pausas musicais;
mas a concatenagdo de seus versos se estende por frases muito longas e seu encer-
ramento nio se d4 freqiientemente de forma cabal. O sentido é exposto median-

te uma seqiiéncia complicada de frases intercaladas e como nada ¢é ressaltado,

nada se guarda. [...] A isengiio que o verso branco oferece de nio se fechar o sen-

1 Jonhson, apud Eliot, T.S. “Johnson as critic and poet”. In On Poetry and Pocts. Londres: Faber and
Faber, 6th. imp., 1979, p. 166.

* Idem, p. 173.
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tido com a rima trai espiritos luxuriantes e mentes pletéricas a acumular imagem
sobre imagem e metafora sobre metafora, esquecidas da necessidade de deixar
claro o sentido. Temo assim que com demasiada freqiiéncia se encontre o verso
branco para descri¢des exuberantes, argumentos loquazes e narrativas aborreci-
das. [...] As palavras se multiplicam a ponto de obscurecerem o sentido; a aten-
¢do se desloca da inteligéncia para o ouvido. O leitor divaga na jovial difusio, as
vezes surpreso, por vezes deliciado; mas depois de numerosas voltas pelo florido

labirinto, sai como havia entrado. Pouco percebeu e nada guardou,”15

Chamando de ‘verso livre” aquele em que o metro nio é o mesmo para todas
as linhas e de ‘verso branco’ aquele que n3o tem rima, no sentido de palavras que
tenham igual terminagio sonora ao fim de cada linha, a adogio do verso livre e
branco, como recurso de maior liberdade criativa, nio significa autonomia para
indisciplina formal, licenga com relagio aos cAnones e valores da construgio
poética, mas sé se justifica se com essa liberdade se alcanga uma forma superior
de dicgio e elogiiéncia poética, onde as solugdes de ritmo e musicalidade, de
adequagio entre sentido e som sejam superiores as das formas convencionais.
Em resumo, nio se trata de abandonar quaisquer regras de estilo, mas de substi-
tui-las por regras superiores, mais exigentes e mais apuradas.

Observa Marjorie Boulton: “[...] o verso livre, que sem piedade expde qual-
quer falha psicoldgica ou estética, é o mais dificil de todos. [...] pois ndo ha uma
cadéncia repetida capaz de embotar a faculdade critica do leitor [...] (nos versos
nio-livres) o leitor se acha tio impressionado pelo ‘rigor da forma’, que outras

fraquezas, como as de inversdes forjadas e insinceridades, sio desculpadas."16

IS 5

Idem, p. 172

16 , i N Y ,
® Boulton, Marjorie. The Anatomy of Poetry. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1977, p. 148-49.
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John Wain, em Professing Poetry, faz comentarios de sobre as candentes ques-
tdes da poesia “democratica” (de massas), a poesia engajada, a poesia livre da
forma.

“Que significa — um ovo? Um ovo nio significa — um ovo é.” Como um

Ppoema.

A adequagio da forma ao sentido jamais pode ser obtida por esfor¢o cons-
ciente e intencional: s6 ¢ alcangada quando a mestria intima da forma e do sen-
tido permite que ela ocorra espontaneamente. Cada poema nasce, entio, com

sua dicgdo e formato proprios.

—~~ 5. Sobre a critica

Biografia, psicologia, psicanilise e filosofia do poeta — nada disso deve ser
procurado no poema. Contudo, grande massa do trabalho critico se faz nessa
direco. Isto ndo passa de bisbilhotice. Essa excursdo por coisas alheias ao poe-
ma nada melhora a maneira de senti-lo e compreendé-lo. O que um poeta é ou
deixa de ser ¢ irrelevante quando se considera sua poesia e seus poemas.

O significado e forga de um poema nio residem em sua inteligibilidade e
menos ainda em qualquer coisa que lhe seja externa, por mais que tais coisas
possam estar factualmente relacionadas ao poema.

As externalidades tendem a — quanto mais reais e ligadas ao poema — a re-
duzir em lugar de ampliar o alcance, o poder e o sentido do poema. Isto nio é
devido a capacidade do poeta de absorver e submeter todas as vozes e sentidos
a sua propria voz e sentido; ocorre, contrariamente, pelo fato de que as vozes e
sentidos de cada leitor identificam no poema sua prépria voz e seu proprio
sentido. A despeito dos incontestaveis direitos autorais do autor, o poema é o

sentido e a voz de cada leitor.

199
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Este tipo de investigagio e analise tem contudo um sentido se objetiva apre-
ender a cosmovisio e a sabedoria peculiar que orienta o poeta. Pode-se admitir
que como pessoa ele desenvolveu uma forma de olhar para o mundo que nio
pode ser suprida pela ciéncia nem pela filosofia e que merece ser compreendi-
da e quiga seguida.

Contudo, frente a poesia e ao poema, a grande tarefa da critica deve ser a de
proporcionar elementos para sua melhor compreensio e prazer, tanto do seu
sentido como dos seus aspectos formais. Um grande critico é aquele cuja sensi-
bilidade e conhecimentos lhe permitam nada perder do contetdo e dos efeitos

artisticos do poeta e do poema, evidenciando-os para leitores menos preparados.

Provavelmente a melhor poesia é a mais universal, a mais duravel, a mais
memoravel. Aquela que fale a0 maior niimero de homens, de qualquer tempo,
de qualquer lugar, de qualquer idade. A que, sem perder a elevagio de seu tema
e a profundidade de seu pensamento e emogio, seja capaz de transmiti-las a
cada leitor, com o mesmo sentido e intensidade com que o poeta a realizou.

Podem-se utilizar esses parimetros ideais para se estabelecer um arquétipo
que sirva de referéncia para a avaliagio do mérito dos poemas. Mas um poema
que satisfaga a todos esses parimetros simplesmente inexiste e jamais serd pos-
sivel produzi-lo.

A universalidade, permanéncia e memorabilidade de um poema é um jogo
que depende da correspondéncia entre o poeta e seu leitor. O leitor nio pode re-
cuperar o poema se lhe faltarem as informagdes de que o poeta dispunha ao pro-
duzi-lo, assim as diferengas entre os leitores por si s6 delimitam o campo de al-
cance dos poemas. Nenhum leitor jamais terd informagdes idénticas as do poeta,
assim, cada poema ¢ lido e sentido diferentemente de um leitor para outro.

De certa forma, ¢é essa capacidade mimética, camalednica, caleidoscopica, a

ambigiiidade mesma de sentido, que permitem as mais variadas leituras, de
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acordo com as informagdes possuidas pelo leitor, o que invalida uma suposta-
mente desejavel leitura idéntica pelo universo de leitores do poema.

Entretanto, ha sempre um minimo denominador de informag¢des comuns,
indispensavel a leitura, recepgio e compreensio do poema, e é precisamente no
suprimento e equalizagio das informagdes de que o poeta se utilizou, que en-
tra o papel mais ttil da critica. E aqui que — em lugar de elogios e impropérios,
da expressdo de gostos e juizos pessoais, de manifesta¢des subjetivas que o cri-
tico pretende passar como cinones estéticos, impondo ao leitor suas idiossin-
crasias de gosto ou de partido — entra (ou deveria entrar) o trabalho critico,
entendido como uma leitura inteligente e uma analise esclarecedora do poema.
Mais do que um juiz, o critico deve se postar como um preceptor.

Isto também nada tem que ver com os comentérios sobre externalidades ao
poema, sejam bisbilhotices sobre a pessoa do poeta, sejam eruditas disserta-
¢des sobre escolas, influéncias, estilos, etc., o que, isto sim, é campo legitimo

para o professor de literatura.

Nota: Este trabalho, diversamente dos outros contidos em meu inédito Poesia, poetas e poe-
mas, ndo ¢ um ensaio, previamente estruturado, pensado e redigido, mas produto de uma cola-
gem a posteriori de numerosos esbogos, reflexcdes e notas fragmentdrios, feitos em épocas varia-
das, daf resultando suas repetigdes, assim como a mera justaposi¢do, sem fio de discurso, entre
seus diversos segmentos. Um ensaio objﬁtivaria demonstragio ordenada e cabal, tendente a con-
duzir o leitor para as concluses e “verdades” do autor. Seria wum modelo inadequado d matéria e

wma apresentagio infiel de como se nos propuseram as questdes de que nele tratamos.
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Cartograﬁa do
imaginério

Marco LuccHEST

enho para mim que Cartografia do imagindrio é o mais belo e

misterioso dos livros de Dora Ferreira da Silva. E parece
mais despojado, mais intenso, mais concentrado, tal como a mono-
logia dos monges bizantinos, aparentemente a mesma, para olhos
apressados e ouvidos desatentos, mas infinitamente diversa a cada
silaba, siléncio ou palavra. Dora atinge neste livro uma espécie de s6-
bria ebriedade, além de formas vertiginosas, como, por exemplo, no
poema dedicado a Ivan Junqueira: “as criaturas que se foram e as
amavas / talvez sejam os frutos de um pomar/ onde te escondes s6 e
pensativa / num teino obliquo dificil de alcangar”.

Nesse jardim suspenso e terrestre, nessa vontade obliqua, nessa
demanda de ultrapassagem dos frutos, dos nomes e das coisas, a
poesia de Dora Ferreira da Silva oferece algumas surpresas para seus
leitores, que a acompanham desde Andangas (1970) até Poemas da es-
trangeira (1995), além dos inéditos que se encontram em Poesia reunida

(1999). Surpresas que se traduzem de modo sereno e sutil, quase

Professor da

Universidade
Federal do Rio
de Janeiro. Autor
de Poemas reunidos,
Os olhos do deserto,
A sombra do
Amado: poemas de
Rivmi, Saudades do
paraiso, O sorriso do
caos, Teatro
alquimico, Faces da
utopia, A paixio do
infinito, Bizdncio.
Organizou as
Cdl‘{f)«‘.\‘ de
/{;‘uw/brlx libertada,

de Tasso, e de
Leopardi: poesia e

/)T'\')‘L/,
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invisivel e impalpavel, por essa extrema leveza e generosa imprecisio que a
Cartografia levou adiante. Todas as coisas formam realidades sem limites e con-
tornos definidos: “H4 uma energia pura despenhando / tio segura de si e das
muitas gotas / que se fundem na ilharga dos rochedos / surge um grande cor-
po liquido rastejante / salta faiscas / e depois, névoa.”

O quadro é mais difuso, e as coisas se perdem ou se transformam em enig-
ma. Mas quanta beleza. E como entrar numa realidade aberta, para cima e para
baixo, para os lados, para qualquer possivel patamar que se inaugure. Dora
consegue dizer aspectos infinitos, ou sugerir, mas com tanta forga e leveza, que
temos a impressdo de ouvir o relato de um sonho, naquelas partes misteriosas,
que se perdem de pronto, a medida que o narramos. Essa, a novidade do livro
de Dora, a depuragio levada a seus extremos. E por isso —leitor fiel de sua obra
— nio ha como nio lhe declarar minha gratidio por quanto enriqueceu o meu
siléncio.

Mas ha mais. Seus versos testemunham — para além do siléncio e daquela
realidade obliqua — uma rara amplidio, tanto nas formas longas quanto nas
breves, em quatro ou doze silabas, formando paisagens que enviam infatigavel-
mente para outras e mais novas paisagens, e rios que correm invisiveis para
outros mares, palavras que produzem siléncios, e siléncios que produzem pala-
vras. Temos a dissolu¢do de todas as fronteiras. Tal como no Ciéntico espiritual,
de Sio Jodo da Cruz, traduzido por Dora, quando a alma, em busca do Ama-
do, decide ultrapassar os fortes e as fronteiras, assim também a autora conside-
ra o imaginario e se propde a estabelecer uma cartografia. Quantos meridianos
e latitudes indevassaveis, quantas ilhas perdidas e arquipélagos!

Mas a amplidio de Dora parece explicar-se também por outra de suas qua-
lidades: a transparéncia. E essa me parece uma das chaves para situar a sua poe-
sia, que n3o se esgota, ou se aprisiona, em termos de uma pesquisa da transcen-
déncia, voltada para idéias-niimeros, ou para certa realidade ultralogica, para
cujo fim tenderia inexoravel o sentimento de sua obra. Uma adesdo parecida
acabaria por retirar inimeras composi¢des que ndo se coadunam com aquela

estranha leitura, além de falsear outras muitas. E, todavia, ha de parecer exces-
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sivo delimitar-lhe as dimensdes de seu universo em termos eminentemente
materiais, COmo se as imagens poéticas nio fossem mais que pequenas varia-
¢Oes sobre a verdade e a imanéncia das coisas, do aqui e agora, tio breves, por-
que passageiras, insolventes, mas que vemos e sentimos, porque desafiam nos-
so olhar. A poesia de Dora parece resolver-se no seio da transparéncia, que ¢ o
que move e ampara todas as coisas, e resolve os extremos, permitindo a comu-
nicagio entre dois termos que parecem irredutiveis. A transparéncia pode ser
explicada — segundo Leonardo Boff — como o selo da transcendéncia na ima-
néncia. (Isso é outro.) Eo que vemos em sua prosa da infincia: “a rua, com car-
rocinhas e carrogdes, ndo era atravessivel. As mies proibiam. Tratava-se de
uma espécie de rio Lete e o barqueiro era a imagem do atropelamento fatal. Do
outro lado ficavam os meninos, alguns tinham nomes misteriosos como Osi-
ris, e a labilidade com que aparecia e desaparecia a um grito da mie, egipcia,
empregada do quarto andar do arranha-céu ali defronte.” Vemos aqui essa
condi¢io de atravessamento e labilidade, a transparéncia que lhe permite en-
trever o sagrado. Ou como diz em outro poema: “Agora ¢ linha do horizonte /
que me chama. / Arvores quase invisiveis / no verde azulado. / Segue o passo
/ vozes vagas da distincia, / nada o detém. E a hora de dar-se calma / e sem
perguntas a enigmatica vida.”

Donde a amplidio de seus versos e a perene ultrapassagem do real para as
altas moradas de Diotima. Altitudes suspiradas, pressentidas. Mas Dora so-
freu o impacto dos tempos modernos, que buscam o sagrado, desprovidos de
inocéncias, sabendo que a coisa em si ndo é para os homens, e lhes cabe apenas
a nostalgia do que perderam para sempre. E a poesia de Dora canta de modo
generoso e fascinante a misteriosa altitude das coisas que nio sobem, mas que
emitem, transparentes, a sua quota de infinito e solidio:

“Em Epidauro, na quietude que sobre nés baixou / ouvimos bater o cora-
¢io do mundo. / E entio sabemos qual é a cura: desistir, renunciar, render-se
para que nossos pequenos coragdes batam em unissono / com o grande cora-

¢ao do mundo.”
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Narciso de Andrade,

O poeta dO vento ¢

das maresias

ApELTO GONCALVES

obra poética de Narciso de Andrade, ainda inédita em li-
vro, que se foi dando a conhecer em jornais e revistas ao
longo de mais de meio século de atividade literaria, exige uma lei-
tura mais apurada e abrangente que melhor caberia nos extensos
limites de um trabalho académico do que num texto despretensi-
0sO como este que nem ao menos aspira ao foro de um ensaio.
Nem por isso posso me furtar a sugerir alguns caminhos numa
produgdo poética aparentemente pouco complexa, ainda que esse
julgamento seja resultado da enganosa simplicidade das coisas
perfeitas. Afinal, por entre versos as vezes inocentes, o leitor dis-
traido pode perder a oportunidade de explorar uma riqueza poé-
tica nem sempre facil de captar.
Para conhecer melhor a obra poética de Narciso de Andrade, ¢

preciso primeiro saber um pouco de sua vida. Embora seus versos
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raras vezes tenham conseguido ultrapassar as fronteiras da provincia, o poeta
sempre esteve ligado ao que acontecia no mundo em termos de poesia. Sempre
foi moderno, ainda que, como disse Octavio Paz, o moderno seja também uma
tradi¢io. Essa modernidade foi o que sempre fez de Narciso um poeta avesso a
todos os sectarismos, mesmo numa época em que parecia que a sorte dos de-
serdados da terra seria mudada pelos ventos que vinham da Europa Oriental.

Narciso de Andrade Neto, filho de Agenor Andrade e Celina Penteado,
nasceu em Sio Paulo no dia 20 de julho de 1925, um ano e cinco meses depois
de seu grande amigo Roldio Mendes Rosa (1924-1989), o poetirmdo, como se
definiam. Da Sio Paulo da década de 20, que ainda vivia os derradeiros anos
da belle époque, apesar de toda agitagio promovida por Mério de Andrade e seus
modernistas, ele nada carrega na lembranga porque, pouco depois de nascido,
foi levado para Santos pela familia, que tinha algumas posses e muito renome
na praga. Mas viveu uma vida solta de moleque pelas ruas do bairro operério
do Macuco.

Da infincia, Narciso recorda de uma manhi, a bordo do bonde S, quando
o poeta parnasiano Martins Fontes (1884-1937) o pegou no colo, tiran-
do-o das mios de sua tia Carola e dizendo que o menino precisava ir para a
Capital da Republica. “Ele tem de conhecer o Rio de Janeiro a hora do cre-
pusculo”, disse o poeta, com gestos largos e voz de trovio. Narciso recorda
que Martins Fontes ja era a época um poeta fora de moda, que nunca mais se
recuperara desde que Mario de Andrade ridicularizara o seu fazer poético na
revista Klaxon.

“Mas, quando comegava a falar, ele era fascinante”, afirma Narciso. “Logo
se formava uma roda”. De José Martins Fontes, o Zezinho, médico famoso,
homem extravagante que fazia soltar passaros apenas pelo prazer de vé-los se
perder no horizonte, antigo socio de Olavo Bilac numa agéncia de propaganda
de produtos brasileiros em Paris, Narciso lembra de seu enterro, um cortejo
que parou as ruas de Santos até a entrada do cemitério do Paquetd. “Nossas

familias eram proximas”, justifica. “E eu gostava muito dele.”
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Em Santos, Narciso fez os estudos primarios. O ginasio ele seguiu no tradi-
cional Colégio Santista, dos irmdos maristas. Foi 14 que conheceu Roldio
Mendes Rosa, com quem cruzava nos patios e corredores, ji admirando aquele
colega que, apenas um ano mais adiantado, publicava seus textos no principal
jornal da cidade, A Tribuna. A essa época, Narciso chegou a voltar para Sio
Paulo com o objetivo de concluir os estudos secundarios no Colégio Sio Ben-
to, que oferecia o ensino mais avangado do Pais.

Mas nio guarda boas recordagdes. “Os frades beneditinos faziam questio
de uma disciplina terrivel”, recorda. Sorte foi que logo sua familia decidiu que
deveria voltar para Santos. Passou, entio, a estudar no Colégio Canad, manti-
do pelo governo do Estado, num tempo em que o ensino publico, antes da
massificagio, era o que havia de melhor porque destinado aos filhos das elites.
“Até hoje tenho saudade”.

O av6 de Narciso de Andrade foi um potentado politico na segunda meta-
de do século XIX. Tanto que virou nome de uma praga no tradicional bairro
da Vila Mathias, em Santos, e de outra em Itanhaém, onde fica a Igreja Matriz
de Sant’Anna, de 1761, joia rara da arquitetura colonial. Em Santos, era dono
de um vetusto casario nas imedia¢des da atual Avenida Conselheiro Nébias, a
caminho da Praia do Boqueirdo, onde, durante algum tempo, por concessio
do proprietario, manteve seu atelié o pintor Benedicto Calixto.

Vivia cercado de luxo e conforto, como todo pré-homem do Oitocentos.
Era senhor de alguns escravos. Um deles, j4 liberto, o jovem Narciso conheceu
bem idoso: “Fiquei com uma vergonha danada de saber que aquele homem ha-
via sido escravo de meu avd”, contou-me, ao inicio dos anos 90, quando nos
encontrivamos com uma freqiiéncia lorquiana as cinco da tarde en punto no
Café Paulista, ali no antigo Largo do Rosario que alguns estouvados mudaram
para Praca Rui Barbosa.

Como se vé, a arte e a cultura sempre tiveram livre acesso entre os Andrades.

Um irmio de Narciso, Nelson Penteado de Andrade, foi um dos maiores
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pintores da historia de Santos, lidimo seguidor de Benedicto Calixto, ainda
que com outro e mais moderno estilo. Seus quadros retratam quase sempre as
ruas e os casardes antigos de Santos, imagens que ele mesmo via de seu atelié na
Rua Jodo Pessoa, a antiga Rua do Rosario. Morreu cedo, antes de chegar aos
40 anos, provavelmente intoxicado pelo acre cheiro das tintas, apaixonado e
envolvido por sua arte. Hoje, Nelson Penteado d4 nome a galeria de arte da

Prodesan, empresa de economia mista ligada a Prefeitura.

—~ Carreira de reporter

Ao tornar-se mogo a época em que o mundo saia da Segunda Guerra Mun-
dial e o Brasil livrava-se da ditadura do Estado Novo e seus arroubos fascistéi-
des, Narciso de Andrade, entusiasmado pelas letras, em 19438, iniciou carreira
de reporter no antigo O Didrio, de Santos, érgio dos Dirios Associados, cadeia de
comunicagio do entdo “rei” do Brasil, Assis Chateaubriand. “Briguei no em-
prego que tinha e Miroel Silveira e Cassiano Nunes me levaram para trabalhar
em O Didrio”, lembra.

Quem recebeu o jovem Narciso em O Didrio, na Rua do Comércio, ali a
poucos passos do Café Paulista, foi o chefe de redagio Francisco Azevedo, o
Azevedinho, um tipo esquisitdo, que nem tirava os olhos do papel para se diri-
gir ao interlocutor, mas apaixonado por poesia, correspondente de Rui Ri-
beiro Couto desde que o poeta largara Santos para seguir uma vida errante
de diplomata na Europa.

Entre as faganhas de sua vida tumultuada, Azevedinho gostava de lembrar a
Narciso o dia I1 de outubro de 1933, em que o navio Conte Grande aportara
em Santos, a caminho de Buenos Aires. A bordo, vinha o poeta espanhol Fede-
rico Garcia Lorca e, assim, Azevedinho péde acompanha-lo por todo um dia
em sua visita a cidade.

Azevedinho cuidava diretamente da segio Vida Maritima, que fornecia aos
leitores os nomes dos vapores que entravam e saiam no porto, além de uma ou

outra reportagem sobre o que ocorria no cais, entre muitos andncios de



NARCISO DE ANDRADE, O POETA DO VENTO E DAS MARESIAS &%

agéncias maritimas e fornecedores de navios. Foi nessa se¢io que Narciso en-
controu lugar: logo comegou a sair cedo da redagio, ao lado do fotégrafo José
Dias Herrera, o Zezinho, para acompanhar a movimentagio no maior porto
da América Latina. “Se nio havia assunto, a gente ia para o cais porque sempre
aparecia alguma coisa”, recorda.

E nio se imagine que iam de carro de praga. Seguiam mesmo de bonde. Nar-
ciso gostava daquela vida. “Quando eu era menino, o bonde me levava para o co-
légio”, lembra. “Depois, adulto, para o trabalho”, diz, recordando que o bonde
o conduzia, na hora propicia, para os mais belos passeios. “Percorrer toda a orla,
da Ponta da Praia até Sio Vicente, era conhecer a mais bela paisagem do mun-
do”, diz, acrescentando logo para que nio o tomem por bairrista: “Palavra de
poeta: ouvi isso de muitos estrangeiros, quando repérter maritimo.”

Amassava lama a porta dos armazéns, ia a bordo, conversava com os co-
mandantes, ouvia os doqueiros, os estivadores, os carregadores que, em fila in-
diana, suportavam nos ombros sacos de 60 quilos de café, a subir e descer dos
vapores. Nio havia dia em que nio chegasse a redagio com uma boa reporta-
gem.” Como falava inglés e francés, ndo tinha dificuldade para conversar com
o pessoal dos navios estrangeiros”, conta. “Naquela época, as grandes persona-
lidades sempre passavam por aqui a bordo de navios de passageiros.”

Por esse tempo, Santos destacava-se pelo movimento de seu porto, especial-
mente por causa das exporta¢des de café. Os corretores atropelavam-se na Rua
XV de Novembro com os canudos em que levavam as latas de amostras para a
Bolsa de Café, onde em meio a telas de Benedicto Calixto acompanhavam o
pregio e as cotagdes diarias.

O dinheiro escorria pelas ruas do centro antigo e fortunas eram construidas
no dia-a-dia da cidade portudria. Seu comércio era intenso: a loja Ao Camisei-
ro, ao lado da redagio de O Didrio e quase em frente ao Café Paulista, vestia
com gabardine, tropical inglés e outros tecidos finos os corretores de café, os
despachantes aduaneiros e seus ajudantes, os fiscais da AlfAndega, toda uma
classe que ascendia socialmente com os negdcios que se faziam em torno das

mercadorias que entravam e salam dO POI’tO.
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Ali, na Rua XV de Novembro, ao final da tarde, depois do texto posto sobre
amesa de Azevedinho, Narciso tratava de se dirigir ao Bazar Paris, onde invaria-
velmente encontrava o amigo Rold3o, que, & época, ja era repérter de A Tribuna e
poeta muito comentado nos saldes da cidade por seus versos inovadores.

O Bazar Paris era uma livraria que trazia todas as novidades da Franga e de
Portugal: em suas prateleiras era possivel encontrar as edi¢des mais recentes e
seus atendentes destacavam-se pela polidez e pela seriedade das informagdes
que passavam aos clientes. Atrafa escritores e homens de letras de todo o Pais:
o letrado que visitasse a cidade nio deixava de procurar a famosa livraria. Alj,
algumas vezes, Narciso, acompanhado por Roldio, manteve longas conversas
com Washington Luis, o elegante e discreto ex-presidente da Republica que

vivia como uma sombra depois de seu regresso do exilio.

~~ Tradi¢io marcante

Enquanto trabalhava como reporter, Narciso comegou a publicar seus poe-
mas em O Didrio, especiﬁcamente no suplemento Hoje ¢ Domingo, que era edita-
do por Miroel Silveira. E manteve uma colaboragio semanal até 1951. Por
esse tempo, a cidade respirava cultura, continuando uma tradi¢io que vinha
desde o século anterior e tornara-se marcante no comego do século XX pela
presenga de intelectuais como Galedo Coutinho, Afonso Schmidt, Alberto
Leal e Ranulpho Prata, além de Martins Fontes, Rui Ribeiro Couto, Paulo
Gongalves e Albertino Moreira, em épocas sucessivas.

No final da década de 40, havia o grupo dos pesquisistas em que se destaca-
vam Miroel Silveira, Cassiano Nunes, o contista Francisco De Marchi, Nei
Guimaries, Nair Lacerda, Leonardo Arroyo e Roldio Mendes Rosa. Todos
se reuniam em torno de Cid Silveira, irmio de Miroel, intelectual e filho de
uma familia tradicional da cidade.

“Fui um dos tltimos a aderir ao pesquisismo, até porque era um dos
mais novos”, conta Narciso, lembrando que o movimento manteve-se até o

final dos anos 50. “Era um grupo de escritores e intelectuais que se reuni-
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am todos os domingos para estudar e debater o fendmeno literario”, recor-
da, explicando que o objetivo de seus integrantes era renovar as atitudes em
relagio a literatura, tornando-a mais atual e proxima da época. “Pesquisa-
va-se o que se publicava no Brasil e até no exterior”, diz, observando que o
nome do movimento vinha dessa postura intelectual. “Discutiamos aquilo
que escreviamos.”

Para Narciso, a razio dessa efervescéncia pode ser resumida numa “palavri-
nha”: liberdade. Ele conta que havia, sobretudo, um exercicio constante de li-
berdade, elemento primordial para a realizagio de qualquer atividade cultural:
“Este clima de liberdade e a presenga de gente de real valor na cidade possibili-
taram um ambiente de intensa atividade cultural”, diz.

A esse grupo ja havia aderido Rolddo Mendes Rosa, que como poeta a essa
época alcangara projegio, especialmente porque publicava de maneira cons-
tante em A Tribuna. Atraido por Roldio, Narciso passou a participar das dis-
cussdes entre os pesquisistas a um tempo em que o movimento ja havia conclu-
ido o seu ciclo mais agudo. “Eles me acolheram, me estimularam e, com seu
exemplo e sua fidelidade, ajudaram a fomentar em mim ainda mais a paixio

pelo livro, pela literatura, pela poesia.”

—~~ A vida em familia

Em 1949, Narciso casou-se com Amélia. E a necessidade de ganhar a vida
de maneira mais objetiva o fez largar a carreira jornalistica um ano depois. “O
repoérter nio era valorizado e a remuneragio muito baixa”, diz, lembrando que
logo teria familia para sustentar, com o nascimento de seus cinco filhos — trés
homens e duas mulheres. “Troquei as reportagens pelas colunas literarias, pas-
sando a escrever cronicas, a fazer tradugdes e a publicar poemas”, relembra, fa-
zendo questdo de dizer que O Didrio pagava pouco, “mas pagava”.

Foi, entio, trabalhar na Companhia Docas de Santos, onde permaneceu por
um ano, até que se transferiu para a Companhia City, empresa canadense que

era responsavel pelo fornecimento de energia elétrica e pelo servigo de bondes.
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O tempo em que a profissio de jornalista o fizera viver junto ao cais des-
pertara precocemente em Narciso a sua vocagio irreprimivel para a poesia.
Em I951, comegou a colocar seus versos também na pagina literaria de 4
Tribuna, que era editava por Rubens de Ulhoa Cintra, o Torito. “Nio havia
rivalidade entre os pesquisistas e publicivamos indistintamente num e
noutro jornal.”

Segundo Narciso, o pesquisismo queria “limpar” a poesia das enxtindias
parnasianas. “N3io éramos contra o parnasianismo em si, mas COntra o uso exa-
gerado de suas formas”, explica, lembrando que os pesquisistas conviviam bem
com aqueles que ainda estavam apegados a esquemas poéticos superados e que
faziam poesia como se participassem de jogos florais. Esses poetas de pouco
talento dominavam a cena e exercitavam uma poesia recitada com “boquinha
de cereja”, preocupada apenas com a rima, mas sem qualquer contetido social.

“Mesmo assim, nunca fomos inimigos”, diz.

Narciso nio sabe se foi de tanto ouvir Azevedinho falar de Garcia Lorca
que tratou de conhecer a poesia do poeta andaluz. Reconhece que a sua princi-
pal influéncia veio dele. Depois, vieram Carlos Drummond de Andrade e Fer-
nando Pessoa. Houve uma época, mais tarde, em que travou conhecimento
com o trabalho de alguns poetas portugueses, especialmente José Régio, o
maior nome do Segundo Modernismo portugués, herdeiro espiritual de Fer-
nando Pessoa, Almada Negreiros ¢ Mario de Sa-Carneiro.

Outro poeta luso que conheceu a distAncia foi Alexandre O'Neill. “Troca-
vamos idéias por correspondéncia”, conta Narciso, lembrando ainda que, em
1962, em companhia do escritor Geraldo Ferraz, entio redator-chefe de 4
Tribuna, foi ao Rio de Janeiro conversar com Carlos Drummond de Andrade.
“Ele nio suportava a poesia dos portugueses”, recorda. “Gostava mesmo era

dos concretistas”.
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Em 1953, Narciso comegou a estudar na Faculdade de Direito da Socieda-
de Visconde de Sio Leopoldo, atual Universidade Catolica de Santos (Uni-
Santos). Fez parte da primeira turma que se formou em 1957. De canudo na
mio, ascendeu na Companhia City, chegando a ocupar o cargo de chefe do de-
partamento juridico, até que se aposentou em 1984, acompanhando a transi-
¢do da empresa para a Light e, depois, Eletropaulo.

Nunca abandonou a paixdo pela poesia. Em 1957, comegou a escrever para
o Suplemento Literario de O Estado de S. Paulo, que era dirigido por Décio de
Almeida Prado. “Para publicar o meu poema Cuis, o jornal me pagou dois con-
tos e quinhentos”, recorda. “Eu ndo ganhava isso por més”, acrescenta, obser-
vando que essa, na verdade, foi a tinica ocasido em que ganhou dinheiro com
poesia. Para Décio de Almeida Prado, os versos de abertura do poema “Cais”

constituiam umas das mais belas passagens que a poesia brasileira produzira:

L.
Com tanto navio para partir

minba saudade ndo sabe onde embarcar...

2

A dgua comove a pedra

que parece fremir levemente.
Na oscilagio breve das marolas
Hi homens malogrando olbares

vagos, indecisos, alongados.

3.

(Completa auséncia de tempo.

O calendirio se desfaz

nas sombras, na brisa e na anatomia

recortada do estudrio...).

\S}
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Cambia todos os tons

esta angiistia d flor da dgua.

4.

Nio hd gaivotas nem quaisquer
outros pdssaros ocednicos.
Todavia, aquela espuma brilbante

sugere o rogar logo de algum.

5.

Vem do passado a romdntica
sugestdo de velas pandas.
Itinerdrios de descobertas,
roteiros de constelages,

ilhas remotas habitadas

por estranhos povos inocentes
— pele morena, olhos ariscos,
porie severo, movimentos puros

de corpos ao vento ¢ ao sol.

6.
Sirene arrepiando

a epiderme do meio-dia.

7.

Silenciosamente pesados
firmam-se nas horas os navios,
fortuitos donos do porto,
transitorios proprietdrios

de metros de alvenaria

que fazem maior a tristeza

da imensa nostalgia portudria.
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Ab! receber todos os adeuses,
todos os al)mfos) todos os olbares
de ida ¢ volta ¢ permanecer

ancorado na paisagem imutdvel.

Este poema da década de 60, ja da fase madura, exprime a sua identificagio
com o mar e o porto, que é a chave que d4 acesso 4 mundividéncia fundamental
do poeta. Reporter maritimo na juventude, trabalhando depois no centro anti-
go de Santos, junto ao porto, Narciso construiu sua poesia usando sempre
como metafora a existéncia dos homens do cais, a vida junto ao mar, a paisa-
gem e 0s SONs que a cercam.

Poeta nada mistico, descrente na existéncia de um Deus transcendental,
que estivesse sempre disposto a punir e recompensar a humanidade, Narci-
so solidariza-se em sua poesia com o homem e a sua soliddo no universo, o
seu drama diante dos embates da vida. E a mesma solidio que marca a poe-
sia de Fernando Pessoa, um dos poetas de sua predile¢io, como se pode no-
tar no poema acima, verdadeiro intertexto de referéncias, alusdes e reminis-
céncias da produgio pessoana, como o “cais saudade em pedra” ou as “ve-
las pandas”.

Apesar das remissdes pessoanas, Narciso é um poeta marcadamente santis-
ta, o que pode significar quase a mesma coisa, nio fosse Santos uma das cida-
des mais portuguesas do Brasil, a que mais se assemelha a Lisboa e que se asse-
melhava ainda mais ao tempo da juventude de Narciso, nos anos 40 e 50, antes
que a discutivel sanha do progresso tivesse botado abaixo muito do casario que
lembrava zonas lisboetas, como Santos-o-Velho, Alcintara, Sio Bento e Xa-
bregas, ou portuenses, como Campanha.

Se de algumas imagens podemos tirar evocagdes pessoanas, ja os efeitos si-
nestésicos de sua poesia fazem parte de uma paisagem da cidade de Santos, de
outros tempos, ¢ verdade, como a sirene que o jornal A Tribuna fazia disparar
ao meio-dia para avisar a populagio que era a hora de parar o trabalho e almo-

gar — Sirene arrepiando/ a epiderme do meio-dia.
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Paul Klee (1879-1940)

Porto e veleiros, 1937

Oleo sobre tela, 80 x 60,5 cm

Musée National d’Art Moderne, Paris
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Poeta moderno como Carlos Drummond de Andrade, Narciso de Andra-
de, como esse mestre da poesia, também nunca deixou de render homenagem
a Luis de Cam&es, permeando seus poemas com parafrases e alusdes a poesia
do vate quinhentista, reapropriando-se de maneira criativa de seu discurso
épico e lirico, como se pode comprovar em “Cais”, em que reconstitui um
breve roteiro das peripécias que marcaram as descobertas, remetendo-nos

para Os Lusiadas.

~~ Epoca de agitagio

Os anos de 60 foram de intensa agitagio. Na companhia de Roldio Men-
des Rosa, “que era comunista fichado”, Narciso comegou a participar também
da luta politica. “S6 nido entrei para o Partido Comunista porque sempre fui
muito rebelde”, conta. “Nunca gostei de excesso de disciplina”, acrescenta,
ressaltando que, embora nio fosse simpatizante da direita, jamais admirou a
esquerda. Mesmo assim, por influéncia de Roldio, ia a comicios, acompa-
nhando o fervor com que o amigo aderia as causas populares.

Entusiasmado, Roldio subia, muitas vezes, ao palanque para declamar poe-
mas participativos, arriscando-se a sofrer a repressio que vinha na pata dos ca-
valos e nos sabres dos milicianos, ali na mesma Praga da Republica, onde, em
1931, Patricia Galvio, a Pagu, num comicio do Partido Comunista, levantara
do chio, ensangiientada, a cabega de um estivador, que morreria em seu colo.
Narciso preferia assistir a tudo de longe.

Distante da politica, a vida transcorria até altas horas no Bar Regina, que fi-
cava no coragio do Gonzaga, de onde partiam os bondes para qualquer ponto
da cidade. Nas noites do Regina, Narciso conheceu toda espécie de artista,
pintor, musico, poeta, escritor, a gente espalhafatosa do teatro e um jovem que
se anunciava analfabeto num ambiente de intelectuais: Plinio Marcos, palhago
de circo, candidato a escritor, apesar da pouca intimidade com o idioma, um

tipo que fora descoberto por Pagu, sempre ela.

\S}
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Narciso foi um dos poucos, a época, que defenderam o talento de Plinio
Marcos: “Sabia que ele ndo seria mais um escritor provinciano”, escreveu, cer-
ta vez. “Seu destino de dramaturgo ja estava tragado.”

Por esse tempo, acompanhava Roldio em suas incursdes pela sociedade in-
telectual. Jam as reunides da loja Albor da Sociedade Teoséfica, presidida por
um grande amigo de ambos, o advogado Nildo Serpa Cruz. E participavam
das discussdes com os pesquisistas e das atividades do Centro de Estudos Fer-
nando Pessoa, do Clube de Arte e do Clube de Cinema de Santos, do qual
Roldio havia sido um dos fundadores.

A época do prefeito José Gomes, no comego da década de 60, integrantes
do mundo das artes foram convocados para compor uma comissio municipal
de cultura, inclusive Pagu, que morreria ao final de 1962. O chefe de gabinete
do prefeito era o jornalista e escritor Juarez Bahia, que depois seria redator-
chefe de A Tribuna e faria carreira no Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, e seria
correspondente desse periédico em Lisboa.

“Pela primeira vez, foi formada uma comissio integrada por pessoas consi-
deradas rebeldes”, recorda Narciso, um dos convidados. O poeta chegou a
presidir a comissdo entre 1962 e 1963, passando depois o cargo para Roldio
Mendes Rosa e, em seguida, para o jornalista e teatr6logo Evéncio da Quinta,
o Zego. “Promovemos uma exposigio de arte mexicana, um festival de teatro
com Pagu a frente, um curso de Literatura Brasileira e uma exposi¢io de arte

religiosa, entre outras atividades”, recorda.

Mas vieram o golpe militar de 1964 e a longa noite dos generais. “Respon-
di a um inquérito policial militar e fui escoltado por dois soldados até a dele-
gacia”, lembra, logo ele que nunca simpatizara com os ideais comunistas — o
fantasma que os golpistas agitavam para defender quase sempre interesses

subalternos e mesquinhos.
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Nem assim Narciso mudou o rumo de sua poesia: “Cheguei a fazer alguns
poemas mais engajados, mas, depois, voltei a compor poesia voltada apenas
para o cotidiano”, diz, lembrando que Rold3o, ao contrario, antes e depois de
1964, fez muita poesia com orientagio partidaria.

Mesmo quando Geraldo Ferraz deixou de ser editor-chefe de A Tribuna,
Narciso continuou a colaborar na pagina literaria do jornal, agora sob a dire-
¢do de Juarez Bahia. Seus poemas continuaram a sair quase sempre ilustrados
pelo artista pléstico Ldcio Menezes, as vezes ocupavam quase toda a pagina. E

dessa época “Instante”, o poema que segue:
q

Faz de conta que esta lua ndo existe
faz de conta que esta noite jd ¢ ontem
faz de conta que este instante jd passou
pensa que ndo podemos perder tempo
que ¢ tudo muito tarde

e as coisas que estdo por acontecer

sdo passado ¢ estdo desfeitas.

Continuar andando nestas areias
recolbendo estilbagos de estrelas
enqmmto 0 tfmpo vai marcando

o ritmo decadente de nossos passos

tudo ¢ alegria quando pouco ¢ possivel
tudo ¢ alegria quando nos encontramos
desesperadamente perdidos

sem contrastes a vida ndo tem sentido
monétona sucessdo de fracassos
desencantos e desesperos

tudo ¢ alegria quando nada mais ¢ possivel

faz de conta que estou dizendo a verdade

e que ¢ mentira esta ZOM[ﬂ VOl/ltﬂdE d{f CI?OHW,
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Esta lua ndo existe
esta noite jd ¢ ontem

este instante jd passou.

Neste poema, com o “eu” desdobrado ambiguamente num “ele”, Narciso
de Andrade se coloca num ponto de onde avista o passado e apreende a muta-
bilidade dos fenémenos do mundo, apontando para a precariedade da vida.
Para ele, a vida é uma “mondtona sucessio de fracassos, desencantos e deses-
peros”, que precisa ser ludibriada, enganada, para que seja possivel continuar a
sonhar, mantendo viva a chama, ainda que a morte seja o destino final.

Este poema, como um todo, é também um retrato da personalidade de Nar-
ciso, homem de caminhadas longas e solitarias a beira da praia de Santos. Por
estes versos, perpassam o sentimento de perda, da dor de ter visto o tempo se
escoar sem poder deté-lo, sem mais saber situar-se no universo — esta noite ji ¢
ontern / este instante ja’ passou.

Por circunstincias alheias, nio pude reunir aqui outros poemas que pudes-
sem formar um corpus passivel de maiores anlises, mas tenho certeza de que
“Cais” e “Instante” representam muito bem a poesia de Narciso de Andrade.
E bem provavel que, como aconteceu com seu amigo Rolddo Mendes Rosa, s6
depois de sua morte, Narciso, enfim, tenha seus versos recolhidos em livro.

Com tantos poemas publicados em jornais, o poeta, ele mesmo, nunca se
preocupou em reunir a sua produgio. “Sempre foi dificil encontrar editor dis-
posto a investir em poesia”, justifica-se. E para um autor editar o seu préprio
livro era um investimento pesado: “Nunca tive condi¢des financeiras para
isso”, reconhece. “Sempre havia contas mais importantes a saldar”. Uma rara
excegio ocorreu em 1977, quando, a convite de Jodo Christiano Maldonado,
integrou uma Antologia da Poesia de Santos.

Se nio publicou nenhum livro em mais de meio século de atividade literaria,
escreveu a apresenta¢io para Poemas do Nio ¢ da Noite, obra péstuma de Roldio
Mendes Rosa publicada em 1992 pela Editora Hucitec, de Sio Paulo, com o
apoio da Prefeitura de Santos. Nesse livro, hd o poema “Ao poetirmio do vento

e das maresias”, de 1981, dedicado a Narciso de Andrade, em que Roldio diz:
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O poeta, Irmdo, se despede do dia.

O corpo nio sabe

(desaprende a cada signo que ¢

a cor das horas).

O corpo ama, dorme, come, trabalba.
Niéo sabe

Que todo longe s6 ¢ longe no exilio [...].

[...] O poeta irmdo do vento se despede sem pdssaros
do dia que se desprende

(O corpo ¢ burro, nada sabe do poeta).

O poeta estd preso

na rua que o fez e o deu livre d cidade.

Na mesma rua onde brincou de tempo ¢ vento

0 poeta estd preso.

@ Tlﬂdﬂ Sﬂl?iﬂ HﬂqMEZ@ tfmpo a TESPEitO dﬂ pﬂlﬂV‘i’ﬂ elezo)

sendo que wm sabid cantava na meméria de alguém.)

—~~ QO cronista

O poeta Narciso preferiu continuar a escrever para o dia-a-dia. Chegou a
49 anos de colaboragio constante em A Tribuna, atividade que se intensificou
no comego da década de 90, quando a jornalista Ivani Cardoso, assumindo a
editoria do caderno de variedades AT Especial, convidou-o a escrever uma croni-
ca semanal que seria sempre publicada aos domingos. O retorno a uma ativida-
de jornalistica mais intensa coincidiu com a época em que, ji aposentado da
Eletropaulo, cuidava de seu escritério de advocacia, no centro da cidade, ao
lado da mulher Amélia, que se formara advogada em 1976.

Narciso s interrompeu a colaboragio no caderno de variedades de A Tribu-
na em 2001, quando comegou a sofrer problemas de satide. Nas crénicas que
preferia chamar de escritos, assinava-se como poeta e advogado. Escrevia sobre

Santos e seus personagens. Datilografava em sua velha Remington bem proximo
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N e

a janela de seu apartamento no edificio Copacabana, na Ponta da Praia, de
onde se vé toda a orla da baia de Santos e seus creptisculos modorrentos.

Como cronista, as vezes, deixou-se levar pelo critico que também carre-
ga dentro de si. Em um de seus escritos, defendeu a teoria de que existe um
ciclo de romances sobre o porto de Santos que se iniciou com Navios ilumi-
nados (Sio Paulo: Clube do Livro, 1946), de Ranulpho Prata, seguindo-se
com Cais de Santos (Rio de Janeiro: Cooperativa Cultural Guanabara-Rio,
1939), de Alberto Leal, Queré (Sio Paulo: Simbolo, 1976), de Plinio Mar-
cos, ¢ o meu Os Vira-latas da Madrugada (Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio Editora, 1981). Nio se deve questionar a ordem estabelecida por
Narciso, com base nas datas de publicagio dos livros, porque ele garante
que Navios iluminados teve uma edigio anterior a do Clube do Livro, embora
hoje seja dificil saber qual.

“Neste viés, podemos encontrar ainda o inédito Barcelona brasileira, ousado e
pungente, enfrentando sérios problemas de linguagem pela sempre dificil rela-
¢do tempo histérico-tempo romance”, escreveu em cronica publicada a 19 de
novembro de 1993 em A Tribuna, referindo-se a um romance que lhe dei para
ler em manuscrito e que sairia a luz em 1999 pela editora Nova Arrancada, de
Lisboa. Sé ao tinal de 2002 Barcelona brasileira saiu pela editora Publisher Brasil,
de Sio Paulo.

Pois ¢ assim Narciso, sempre generoso com os amigos. Ainda hoje,
quando passo pelo Café Paulista, ao final de tarde, sempre olho 14 para
dentro, em busca da mesa que reunia Narciso, Rolddo e Dario, que nio era
poeta, mas amigo de ambos. S6 que, desde 2000, por causa da doenga,
Narciso ndo sai mais de casa. Numa cronica publicada em 19 de novembro
de 2000 em A Tribuna, ele dizia que esperava se recuperar logo para voltar
ao Paulista e ver o bonde que, agora, passa de novo em frente ao café. Mas
nio voltou até agora.

Lembro-me especialmente dos tltimos tempos, quando eu ja estava de vol-
ta a Santos e reencontrava apenas Narciso e Dario no Café Paulista. Dario,

sempre que me via, repetia, em tom de brincadeira, uns versos de Camd&es:
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Com vossos olhos gongalves,
senhora, cativo tendes

este meu coragdo mendes.
Eu respondia com estes versos de Narciso:

Com tanto navio para partir

minba saudade ndo sabe onde embarcar...

E Narciso de Andrade sorria com olhos mansos.

%

Praia Grande, junho de 2004.
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Poemas detnn,poeta

esquecido

Tasso DA SILVEIRA

| asso da Silveira (1895-1968) fez parte da revista Festa, na

fase inicial do Modernismo, ao lado de Cecilia Meireles,
Murilo Mendes, Andrade Muricy. Esse grupo divergia do nativismo
exagerado de Mério de Andrade e Oswald de Andrade e alimentava
a chama neo-simbolista. Obras: Fio d'dgua (1918), A alma herdica dos ho-
mens (1924), Alegorias do homem novo (19206), As imagens acesas (1928), O
canto absoluto ( 194()), Cantos do campo de batalba (1945), Contfmpla;do do
eterno (1952), Puro canto (antologia, 1956), Regresso d origem (1960),
Poemas de antes (1966).

Georges Rouault (1871-1958)

Songe~creux (Visionrio), 1946

Oleo sobre papel estendido em tela, 34,2 x 26,7

Musée National d’Art Moderne, Paris 227



59 TAsso pA SILVEIRA

—~ Transfusio

Olho-te e olho-me... E, ap6s, sobre nds ambos cismo...
Tua alma, como pdde a minha alma prendé-la
Es candura e inocéncia, e eu vou errando pela

noite negra do mal, da imperfeigio, do egoismo...

Es pura e eu sou impuro. Entanto (o intimo diz-mo)
nossa mutua afei¢io nada pode conté-la...
— Para o0 meu doido olhar és a atragio da estrela.

— Ao teu ingénuo olhar sou a atragio do abismo...

E havemos de fundir nossa almas, Querida.
E iremos, até soar da vida o tltimo dobre,

como em dois corpos, vés? Uma alma bipartida...

Mas traremos, também, ao fim dos nossos dias,
— tu, um pouco do lodo imundo que me cobre,

— eu, um pouco da luz excelsa que irradias...
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—~~ Aos meus

De uma raga de herdis é que eu provenho,
raca de herdis da luta humilde e obscura,
cujo nome eu levara a imensa altura

se me ndo fora parco e pobre o engenho...

Deles me vem o orgulho — que mantenho
vivo, no sangue, e que me transfigura —
de saber, sem curvar-me a desventura,

sofrer a dor como um sagrado lenho...

Todos, entanto, herdis de almas serenas,
foram caindo ao golpe formidando

da MOI‘EC, que é como um tuf:io que passa...

E, hoje, de toda aquela gente, apenas
restamos dois: meu Pai, que vai lutando,

e eu, que degenerei da minha raga...

II

E vem dai minha revolta. O fado
talhou-me para rude marinheiro,
porém desviou-me, a vida, do roteiro

que eu trouxera do bergo ja tragado...

229
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E eu me tornei um mal-aventurado,

e do proprio infortinio fiz-me o obreiro.
N . . . .

A minha alma, que anseia o espago inteiro,

este meu corpo é um carcere fechado...

E a saudade ancestral do mar sofrendo,
alma, que a propria derrocada assistes,

vai sucumbindo, lentamente, exangue...

Enquanto esta saudade vio dizendo
o verde-glauco dos meus olhos tristes

e os impetos de vaga do meu sangue...

—~~ [ua...

Lua! Cangio de migoa, triste endeixa
de saudade, no azul do céu perdida...
Companheira dos que vio sés na vida,

dos que nio tém quem lhes escute a queixa...

O teu frio palor na alma nos deixa
a tristeza profunda e comovida
de quando a alguém a eterna despedida

vamos levar, e um tumulo se fecha...

Errante e s6 pela infinita altura,
h4 milénios que vens, 6 Lua triste,

tluminando a humana desventura..
E parece que em ti se congelaram

todos os ais de stiplica que ouviste

e a Ansia dos olhos todos que te olharam...
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~ Perfei¢io
A Nestor Victor

Doida escaladal... O olhar nevoento e bago
vou subindo a montanha... E, dia a dia,
mais incerto e mais trémulo é meu passo,

mais a ddvida enorme me angustia...

Cada degrau vencido é uma agonia.
Sonho... mas para a altura ainda ergo o brago.
Sofro! — agudo punhal, limina fria,

com que eu mesmo, sorrindo, me trespasso...

Ah! Terei de rolar esse declive
que vim galgando, quase morto, exausto,

vendo perdido o meu esforgo em vio?

Ou chegarei, a for¢a que em mim vive,
14 no alto, mas erguendo em holocausto,

roto e a sangrar, meu proprio coragioz...

%
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—~~ Carne

A Andrade Muricy

Para purificar-me eu me fago o verdugo
de mim mesmo, e me obrigo ao cilicio da dor.
Luta improficua! Em vio minhas forgas conjugo:

sou vencido na lica... O instinto é o vencedor...

Debalde eu me revolto e os impetos subjugo,
a explosdo do desejo em vio tento me opor.
Alma! Tu sofreras do corpo o eterno jugo,

curva-te para sempre ao dominio opressor!

Carne, que me tornaste um rastejante verme!
Ah! Pudera fazer-te impassivel e inerme:

— brasa que se apagou, sombra, extinto clario...

Carne, que mataras o sonho que me exaltal
Negra barreira a erguer-se, intransponivel, alta

no caminho lustral da minha Redengiol...
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—~~ Dante

A Lacerda Pinto

Alighieri! Eu compreendo o teu pesar insano,
e compreendo-o porque sofro do mesmo mal!
Turbilhona em minha alma o rugidor oceano

— como dentro em teu ser — de uma angustia imortal...

Conheco, como tu, todo o travor do humano
sofrimento, e bebi do veneno letal
do Sonho... E hei de, por fim, tombar, no tltimo engano,

da Morte destruidora ao negro vendaval!

Entretanto, que abismo entre nds dois! Do anseio
q
que te oprimiu fizeste o Poema (gloria a Ti!)

que teu nome a aclamar pelos séculos veio...

E eu, se tento dizer, num louco frenesi,
minha migoa, — estremego, hesito, titubeio.

e me exauro ao calor da chama que acendi!...
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—~~ Pensamento

A Jackson de Figueiredo

Ah! Ventura de ser a pedra informe
que nio sonha, nio pensa, nao cogita,
e dentro da mudez erma e infinita

do préprio ser eternamente dorme...

A dor suprema, o orgulho desconforme,
o 6dio a sangrar, — tudo o que em mim se agita —
devo-o a centelha dessa luz maldita

que mais negra me faz a treva enorme...

O mal que dela nasce, o mal tremendo,
foi subindo... aumentando... foi crescendo,

e hoje minha alma toda inteira inunda...
E hei de ir em busca do Ultimo-Momento,

Vel’ldO que se me torna o Pensamento

uma ferida cada vez mais fundal...
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—~ Formioa

A Pedro Schleder

E um mindsculo inseto: uma formiga.
Sem que ninguém lhe note a faina obscura,
vai construindo, elevando para a altura

o formigueiro — templo e lar — que a abriga.

No titinico heroismo em que se apura,
nio hesita, sequer. E nio a instiga
o ardor da gléria: nem a inveja e a intriga

incentivo lhe dio para a aventura.

Que alto exemplo de fé no préprio esforgo!
Fosse um de nds, e, instante por instante,

do cansaco abatido a forca bruta,

pararia, curvando a fronte e o dorso,
a perguntar, de angustia palpitante,

qual a razdo de ser daquela luta...

%
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—~~ Passado

Sobre a amplidio desta 4gua, em noites que passaram,
olhos no alto, a seguir as estrelas em bando,
eu escutei do Mar as cangdes que ficaram

por toda a minha vida em minha alma cantando...

Eu deixara na Terra olhos por mim chorando...
Foram magoas cruéis as que me apunhalaram!
A terra era a alegria... Era a ventura... Ah! Quando

eu a perdi de vista, os meus olhos choraram...

E cismei: — é o passado essa longinqua praia
que foge mais e mais, e se perde, e desmaia

no longinquo horizonte, ao nosso triste olhar...
E vamos sem parar pela viagem da vida.

Porém, quanto maior é a estrada percorrida,

mais torturante na alma é esta insia de voltar.
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~~ Gloria
A Laura da Fonseca ¢ Silva

Luta e sofre... Na dor e na luta edifica
o templo do teu Sonho, a egrégia catedral.
Quanto mais alta for tua angustia, mais rica

de galas ha de erguer-se a maravilha ideal...

Ouve apenas teu ser (o prémio é de quem fica
mais s6...) pois s6 de ti, do fundo de teu mal,
poderas escutar a voz que o rumo indica

a intangivel regiio da Quimera imortal...

Nada esperes, porém, fora o gozo sublime
de haver criado; que a plebe, essa, quando a julgares

trémula e comovida, entre intimos clardes,

sem suspeitar, sequer, da dor que tua obra exprime,
pensard compensar-te atroando a terra e os ares

com o rugido infernal de mil aclamagdes...

[\
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—~~ Sonho

Poeta! Quando nasceste, a Terra, arida e estranha,
era um deserto imenso, um caos ermo e fechado.
A inexpressio enchia o espago, lado a lado...

A alma, trémula, ansiava a uma anggstia tamanha!

Mas surgiste... E ao fulgor que ao teu gesto acompanha,
tudo se transformou... Vieras predestinado...
Fez-se um tesouro egrégio o alto Céu constelado,

uma epopéia o Mar, um simbolo a Montanha!

Mas nem sabes da luz de esplendores eternos
que semeaste... A fulgir, dos teus olhos escorre

o pranto... — Ah! Ser um Deus... O intangivel ideal! —

Louco! Mas se és maior do que os deuses supernos...
Eles fizeram, v&, tudo o que passa e morre...

Tu criaste, no Sonho, a Beleza — imortall...
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Maria LGciA MARTINS

~~ A condigio de Pégaso

A coisa estranha,
pedra e pluma,

cai sobre mim como deméncia morna:
o corpo, pura auséncia, nem gesto

nem palavra.
Somente imagens verdes de ruinas
mancham o lago dos olhos

e descem

sobre o avesso de meus 0ssos.
(A hera viva se alastrando leve ¢ presa.)

A coisa estranha,
brusca resina,
cai sobre mim e nio é a morte. Nio

é a morte.

Poeta e
romancista,
educadora,
membro da
Academia de
Letras de Jequié
(BA). Autora de
Espago /m/n/u;\n
(1985), Tempo
indémito (1 “)‘)():.
entre m[./ux;

bringuedos (1993).
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Embora tudo seja negado,
vem vindo o toque, seco, profundo,
vem pousando lenta — e é a hora,

a sutilissima hora do Anjo.

(As imagens se wmedecem: o olhar chove

sobre a bera.)

E quem, por puro acaso, encontre
um corpo em abandono,
nio escutard o sopro do anjo
(os seus arquejos)
o rito sensual de asas em minha
carne. E minha alma a escutar

musica de santos.

Oh alegria, oh hora extrema!
— Céus, como déi a voz. O tragico,
o belo é sempre, assim, voraz,

meu deus?

(A hera — desgarrada a pedra, nio se sustenta —

quer alturas de estrelas.)

E quem, por puro acaso encontre

meu corpo em abandono,

nio verd nada, nesta tarde
invencivel

e morta.

E nem dira que amei
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(lapsos, agua e sonho), eterna e real,

a crianga: dela, tudo o que gera.

(A hera sobe, sobe ¢ ndo sabe. A bera, cabe

agarrar-se. )

A condigio de Pégaso.
Ninguém.
Nenhum significado ao s6frego siléncio

da palavra.

Nem haver4 ninguém na minha tarde.
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—~~ (Garcas

Antes, nio havia gargas. (Antes
dos ventos.)
Restos de estrelas navegavam a noite
(a nuvem escura)
e se alvejavam em seixos e 0ss0s.
A mesma noite
acrescentam-se sombras: eram as penas
e a plumagem.
As gargas, nio eram feitas: surgiam. Leves,
feitas de vdo,
(o v6o veio primeiro). Gargas de asas
emendadas em asas,
as garcas passam penhascos, além,
os prados cinza.
O verde inda é longe. Longe, as aves
adivinham a terra.
As gargas descem (como atraidas) e
sentem a primeira
sede. A 4gua compreendida pela
sede. Jamais
a informagio da gua: as garcas gestadas,

de puro voo.

Nos ventos, o olhar enfastiou-se.

As gargas buscam, clario de madrugadas
(ou de crepusculos: nenhum sinal

por distinguir a cor das horas).

As gargas pisam areias virgens

(imprimem sua chegada: a cruz aberta)
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beiras de charcos, beiras de lagos

restos de mar incendiados ao meio-dia.

As vezes, as gargas se animam

com o assovio dos ventos chamando
a noite. E dangam. Dangam o passado
cravado as asas. Nunca procuram

caminhos de volta: foram apagados.
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GUARDADOS DA MEMORIA

A democracia em

questﬁo

&> INTRODUCGAO

JoXo DE SCANTIMBURGO

aleceu ha pouco tempo, em Bologna, Itilia, com a avangada
idade de 94 anos, o grande pensador italiano Norberto Bob-
bio, autor de vasta bibliografia, sobretudo sobre assuntos politicos.
Quando esteve no Brasil, a convite de universidades, Noberto Bob-
bio falou aos alunos e convidados presentes sobre a doutrina demo-
cratica, dando énfase a sua superioridade dentre os regimes politi-
cos. Bobbio empolgou os presentes. Depois da palestra veio uma
chuva de perguntas, que foram todas, sem exce¢io, rigorosamente
respondidas, dando-se todos por satisfeitos, pois nenhum dos pre-
sentes levantou qualquer objegdo ao mestre italiano.
A democracia, como acentuou Churchill, ndo é o melhor regime,
mas ¢ melhor do que todos os outros. Evidentemente, esta é uma
frase feliz do autor de frases célebres, para elogiar a democracia, sen-

do ele mesmo, na ocasido em que falou, um dos expoentes do pensa-
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mento politico da Inglaterra, modelo de monarquia democrética e liberal, que
conviria a todos os povos adotar.

Mas, o mundo nio tem uma linha segura do pensamento politico. Estamos,
neste momento, observando os triunfalismos religiosos, as agdes de terrorismo
levando o luto e a dor a centenas de lares, como ocorreu nos Estados Unidos a
IT de setembro de 2001 e na Espanha a IT de marco de 2004. Com todo o
seu poderio, os Estados Unidos nio foram capazes de ter uma organizagio se-
creta para encontrar o chefe dos terroristas, o autor intelectual da queda das
torres gémeas de Nova York, o terrorista Bin Laden, cujo dinheiro est4 custe-
ando essa ofensiva que ceifa milhares de vidas em varias partes do mundo. Ja o
fez na Argentina, podera fazé-lo no Brasil, na Franga, como fez na Espanha,
onde, de par com a perseguigio a objetivos politicos, tem o rei como opositor
e quer derruba-lo para instaurar em seu lugar um governo fantoche dos lideres
do islamismo.

Norberto Bobbio ainda nio havia tido contato com o terrorismo quando
concedeu a conferéncia que publicamos a seguir, gragas a vénia do Jornal da Tar-
de. Mas, se hd um sabio de nosso tempo que tem conhecimento do que seja o
terrorismo como arma politica e social, esse alguém ¢ o mestre italiano. Hoje,
seu raciocinio seria outro e suas considera¢des também seriam diferentes. Infe-
lizmente para nds, que o seguimos em tantas de suas idéias, Bobbio nos deixou,
atodos os que o seguiam, em 9 de janeiro de 2004, na sua Itilia querida. A pa-
gina que publicamos, representa um servigo aos nossos leitores. Eles encontra-
rio nesse extenso trabalho uma obra-prima de reflexdes, muito tteis para

quantos queiram aprender o verdadeiro sentido da palavra democracia.
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—~~ Norberto Bobbio

Co}lﬁ’ réncia*

Quando Ernesto Rossi recolheu em um volume alguns escritos de Luigi Ei-
naudi para a Colegdo historica do editor Laterza decidiu, em comum acordo
com o autor, intituld-lo Il Buongoverno. Na escolha deste titulo havia um juizo
de condenagio ao passado recente e a0 mesmo tempo um gesto de confianga,
ou talvez apenas de esperanga e de augurio em relagio ao futuro préximo. O
que Einaudi entendesse por bom governo pode ser inferido, mais do que em
qualquer outro texto, a partir de um ensaio de 1941 (“Liberalismo e comunis-
mo”, publicado na revista Argomenti no decorrer de um célebre debate com
Croce sobre a relagio entre liberdade econémica e liberalismo politico), onde
Cavour e Giolitti sio tomados como exemplos do politico genial e experimen-
tado em questdes econdmicas, o primeiro, ¢ do honesto e bom administrador
que considera ser tarefa do politico “governer bien”, governar bem, o segundo.
Contudo —acrescenta Einaudi — nio se governa bem sem um ideal. E mais adi-
ante: “Um politico que seja um puro politico é algo dificilmente definivel e
para mim parece um monstro, do qual o pais nio pode esperar nada além de
inforttinios. Como ¢ possivel imaginar um politico verdadeiramente grande
[...] que seja privado de um ideal? E como é possivel ter um ideal e desejar vé-lo
realizado se nio se conhecem as necessidades e aspiragdes do povo ao qual se
foi chamado a governar e se no se sabe escolher os meios apropriados para re-
alizar esse ideal? Mas essas exigéncias afirmam que o politico nio deve ser um
mero manipulador de homens; deve saber guid-los em dire¢io a uma meta e
essa meta deve ser escolhida por ele, e nio imposta pelos acontecimentos mu-
taveis do dia que passa.”

Quando reli essas palavras, minha mente logo correu, naturalmente, as fa-
mosas paginas de Politik als Beruf, de Max Weber: “Trés qualidades podem ser

consideradas como sumamente decisivas para o homem politico: paixdo, senso

*Transcrita do Jornal da Tarde, Sao Paulo, 14,/10/2000.
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de responsabilidade, capacidade de previsio.” Paixdo, explica Weber, no senti-
do de dedicagio apaixonada a uma causa, diante da qual ele deve assumir intei-
ra responsabilidade, ou fazer do senso de responsabilidade o guia determinan-
te da propria agdo, dai a necessidade da capacidade de previsio, entendida
como capacidade de deixar que a realidade opere sobre nés com calma e reco-
lhimento interior, o contrario da falta de distanciamento (Distanzlosigkeit), pe-
cado mortal de qualquer homem politico, e da vaidade, ou seja, da necessidade
de colocar em primeiro lugar, em méxima evidéncia, a propria pessoa. Quando
lhe falta uma causa assim concreta, o politico corre o risco de continuamente
confundir a prestigiosa aparéncia do poder com o poder real, e quando lhe fal-
ta o senso de responsabilidade, arrisca-se a gozar do poder simplesmente por
amor a poténcia, sem lhe dar um objetivo por contetdo.

Bom governo e mau governo: uma antitese que percorre toda a histéria do
pensamento politico, um dos grandes temas, senio o maior, da reflexio politi-
ca de todos os tempos. Problema fundamental no sentido que nio ha proble-
ma de teoria politica, do mais antigo ao mais novo, que a ele nio esteja ligado.
Pode-se dizer, sem temer exageros, que nio h4 grande obra politica que nio te-
nha procurado responder a pergunta: “Como se distingue o bom governo do
mau governo?”, e que nio possa ser em sua totalidade reconduzida, em suas ar-
ticulagdes internas, a busca de uma resposta a essa pergunta. Assim também as
obras que parecem propor-se um objetivo predominantemente histérico ou
analitico. Na Politica, Aristoteles, depois de ter descrito e classificado as consti-
tui¢des do seu tempo, com o espirito e os instrumentos do investigador que se
atém aos fatos, nio pdde subtrair-se a exigéncia de enfrentar nos tltimos livros
o problema da melhor forma de governo. Hegel, que no prefacio as ligdes de
filosofia do direito e do Estado afasta de si a suspeita de querer se ocupar en-
quanto filésofo do Estado como deve ser, da a entender, a quem saiba ler as
entrelinhas, que prefere a monarquia constitucional, a forma de governo mais
adequada a maturidade dos tempos e aos povos mais progredidos, as duas co-
ordenadas principais da sua filosofia da historia, o espirito do tempo e o espi-

rito do povo.
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Na histéria das idéias nunca hi o inicio, e nada é mais vio e desesperador do
que procurar 0 momento inicial, a fonte originaria, o Ursprung. Jamais me es-
queci, embora as tenha lido h4 muitos anos, das primeiras palavras de Giuseppe e
i Suoi Fratelli (José e Seus Irmios), de Thomas Mann: “Profundo ¢ o pogo do
passado. Nio deveriamos considera-lo insondavel?” E contudo, é preciso co-
megar, suspender a caminhada, n3o ir mais além e fixar, ainda que com um ato
que pode parecer arbitririo, o ponto de partida. Por sorte existe, na tradigio
grega, da qual nasceu em grande parte o nosso pensamento politico, uma pas-
sagem exemplar que, nio obstante a distincia, nada perdeu do seu vigor e pare-
ce feita sob medida para tornar menos casual, e quase obrigatério, o dado da
origem, e para ser colocada, em forma de ilustre antepassado, no inicio de uma
longa familia de textos que chega até nés. No mais célebre de seus cantos, S6-
lon, depois de ter expressado a propria indignagio contra os cidadios que ce-
gamente perseguem o desejo de riqueza e contra os lideres do povo que, insa-
ciiveis, amontoam riquezas sem poupar nem as propriedades pablicas “e sa-
queiam aqui e ali, sem demonstrar respeito pelos augustos fundamentos de
Dike”, opde a eunomia (as boas leis) & disnomia (as leis mas), assim descreven-
do a primeira: “O bom governo tudo torna bem ordenado e composto, e com
freqiiéncia langa correntes ao redor dos injustos; suaviza as asperezas, pde fim
a insaciedade, domestica a violéncia, seca ainda em seu despontar as flores da
loucura, corrige as sentengas injustas, mitiga as obras da soberba, apaga as
acdes das divisdes discordes, abranda a ira da contenda funesta; abaixo dele to-
das as coisas s3o bem reguladas e sabias.”

Eunomia-disnomia é um classico par de opostos que inclui em seu seio tan-
tos outros, uma verdadeira e propria “grande dicotomia”, que serve para desig-
nar com um tnico olhar todos os pares contrarios mais comuns da linguagem
politica: ordem-desordem, concérdia-discordia, paz-guerra, moderagio-inso-
léncia, brandura-violéncia, justiga-injustiga, sabedoria-insensatez. Todos ca-
racterizados por serem axiologicamente bem definidos de uma vez por todas,
sendo que um dos dois termos tem sempre um significado positivo, o outro

sempre um significado negativo — diferentemente de tantas outras antiteses da
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mesma linguagem politica, em que os dois termos podem ter significado axio-
l6gico diferente segundo as doutrinas e as ideologias, como publico-privado,
sociedade de natureza-sociedade civil, direito natural-direito positivo, Esta-
do-antiEstado. Tocaria aos filosofos refletir sobre essas duas condi¢des opos-
tas do viver social, o Estado bom e desejavel, o Estado mau e indesejavel, para
encontrar alguns critérios gerais de distingdo entre um e outro que permitis-
sem ir além da mera descrigio dos dois Estados e das suas vantagens e desvan-
tagens, chegando & definicio, ou ao conceito, de um e do outro.

Através da ligio dos classicos considero que tenham emergido substanci-
almente dois critérios principais de distingdo entre bom governo e mau go-
verno que, embora tenham sido com freqiiéncia empregados de modo im-
proprio, remetem um ao outro ao longo de toda a histéria do pensamento
politico. O primeiro: bom governo ¢ aquele do governante que exerce o po-
der em conformidade com as leis preestabelecidas e, inversamente, mau go-
verno ¢ o governo daquele que exerce o poder sem respeitar outra lei exceto
aquela dos seus proprios caprichos. O segundo: o governo é aquele do gover-
nante que se vale do préprio poder para perseguir o bem comum, mau gover-
no é o governo daquele que se vale do poder para perseguir o bem proprio.
Deles derivam duas figuras tipicas do governante odioso: o senhor, que d4
leis a si mesmo, o autocrata no sentido etimoldgico da palavra; e o tirano,
que usa o poder para satisfazer seus proprios prazeres, os desejos ilicitos dos
quais fala Platio no IX livro da Repiiblica.

De ambas as interpretagdes, o pensamento grego classico nos deixou alguns
textos candnicos (digo “candnicos” no sentido de que, retirados do seu con-
texto histdrico, tornaram-se verdadeiras e proprias maximas que podem ser
usadas nas mais diversas circunstincias). No que se refere a submissio do go-
vernante as leis, é exemplar um texto platénico extraido do quarto livro das Leis
(independentemente de considerarmos que o mesmo Platio, no Politico, sus-
tenta a tese contraria): “Chamei aqui de servidores das leis aqueles que ordina-
riamente sio chamados governantes, nio por amor s novas denominagdes,

mas porque considero que dessa qualidade sobretudo depende a salvagio ou a
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ruina das cidades. De fato, onde a lei estd submetida aos governantes e esta pri-
vada de autoridade, vejo a pronta ruina das cidades; onde, ao contrario, a lei se-
nhora dos governantes e os governantes sio seus escravos, vejo a salvagio das
cidades e sobre elas o acumular-se de todos os bens que os deuses costumam
concentrar as cidades.”

Assim também, comegando a falar das constitui¢des monarquicas, Aristé-
teles apresenta o problema da relagio entre as leis e os governantes em forma
de dilema. “E mais conveniente sermos governados pelo melhor homem ou
pelas melhores leis?” A favor do segundo termo, Aristételes enuncia uma ma-
Xima que tera muito €xito: “A lei nio tem paixdes que necessariamente se
encontram em cada alma humana” (Politica). E enuncia esta maxima com
base na observagio, também esta fundamental, de que a lei oferece “prescri-
¢des gerais”. E, no entanto, o pensamento politico ocidental deve a Aristételes
sobretudo a segunda interpretagio do bom governo, aquele que opde o bom
a0 mau governante com base no critério do bem comum oposto ao bem pré-
prio. A famosa classificagio das constitui¢des em trés justas e trés corruptas
vale-se precisamente desse critério: “Quando um tnico, ou poucos, ou a maio-
ria exercem o poder tendo em vista o interesse comum, tem-se entio necessari-
amente as constituigdes justas; quando um Unico, ou poucos, ou a maioria
exercem o poder em seu interesse privado, tem-se entdo os desvios.”

Eu falava de duas interpretagdes, mas qualquer um pode ver que ndo sio tio
diferentes a ponto de nio ser possivel relacionar uma a outra. O governo das
leis é bom se as leis forem boas, e s3o boas as leis que visam ao bem comum.
Por outro lado, o melhor modo, mais seguro, que o governante tem de perse-
guir o bem comum é seguindo as leis que ndo tém paixdes ou fazendo ele mes-
mo boas leis. No entanto, convém manté-las distintas porque os escritores
acentuam ora uma, ora outra, e esse distinto acento permite diferenciar corren-
tes ou diregdes diferentes do pensamento politico.

A superioridade do governo das leis sobre o governo dos homens é uma das
grandes idéias que retornam todas as vezes em que ¢é discutido o problema dos li-

mites do poder, como fica bastante claro a partir da passagem aristotélica citada,
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por uma razio formal e outra material. Formalmente, a lei distingue-se do co-
mando pessoal do soberano pela sua generalidade (Aristételes fala de “prescri-
¢Oes gerais”): é a caracteristica com base na qual a lei, quando ¢é respeitada tam-
bém pelos governantes, impede que estes fagam valer a prépria vontade pessoal
mediante disposi¢des expedidas segundo as necessidades, sem considerar os pre-
cedentes nem tampouco as disparidades de tratamento que o comando particu-
lar pode produzir. Substancialmente, a lei, por sua origem, seja ela imediatamen-
te derivada da natureza ou mediada pela tradigio, ou pela sabedoria do grande
legislador, e pela sua duragio no tempo, ndo esta submetida ao transformar-se
das paixdes, e permanece como um dep6sito da sabedoria popular ou da sapién-
cia civil que impede as mudangas bruscas, as prevaricagdes do poderoso, o arbi-
trio do “sic volo sic iubeo”. Essa oposi¢do entre as paixdes dos homens, em particu-
lar dos governantes, e a auséncia de paixdo das leis est4, além do mais, no funda-
mento do tépos nio menos classico da lei identificada com a voz da razio, prin-
cipio e fim de toda a tradigio jusnaturalista que, a meu ver, parte dos antigos e
chega, sem interrupgdes, nao obstante autorizadas e respeitaveis opinides em
contrario, aos modernos, passando pelo pensamento da Idade Média, que neste
caso ¢ realmente o elo de ligagio entre nds e os antigos.

Antes de qualquer outro, devemos a Gierke a tese, retomada na monumen-
tal histéria do pensamento politico medieval dos irmios Carlyle, de que a idéia
dominante na teoria e na pratica dos governos, do século IX ao século XIII, te-
nha sido a supremacia da lei sobre os homens. Dessa idéia deriva o dever do
governante de governar segundo as leis, sejam elas as leis divinas ou naturais, as
leis consuetudinarias ou aquelas fundamentais, estabelecidas pelos precurso-
res: dever, reiterado no juramento ritual no momento da subida ao trono, de
“servare leges”. Referem-se a ele — limitando-me a duas cita¢des essenciais, extra-
idas respectivamente de uma obra filosofica e de uma obra juridica — o maior
tratado politico escrito antes da redescoberta da Politica aristotélica, o Policrati-
cus, de John de Salisbury (meados do século XII), e o primeiro imponente tra-
tado de direito inglés, o De legibus et consuetudinibus Angliae, de Henry Bracton
(meados do século XIII). John de Salisbury dedica a oposigdo entre principe e
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tirano um livro inteiro da sua obra, cujo capitulo I, intitulado “De differentia
principis et tiranni et qui sit principes”, comega assim: “Est ergo tiranni et principis
haec differentia sola vel maxiam: quod hic legi obtemperat, et eius arbitrio populum regit, cuius se
credit ministrum.” Em uma outra passagem explica que, quando se afirma que o
principe é “legibus solutus”, ndo significa que lhe seja licito cometer atos injustos,
mas simplesmente que ele deve ser justo nio por temor as penas (ji que nio ha
ninguém acima dele que tenha o poder de puni-lo), mas por amor a justica,
porque “publicae utilitatis minister et aequitatis servus est princeps”. L onde afirma que
os destinatarios dos comandados do rei podem ser livres ou servos, Bracton
observa que, enquanto uns e outros estio sujeitos ao rei, o rei NAo esta sujeito a
ninguém além de Deus, porque o rei nio tem ninguém que lhe esteja a altura
no reino, e, se assim fosse, nio teria o direito de comandar, ja que “par in parem
non habet imperium”. Mas, logo em seguida, em uma passagem destinada a assu-
mir quase forma e forga de regra e a qual se voltario, nos anos da Guerra Civil
inglesa, tanto os fautores do rei contra o parlamento, quanto os fautores do
parlamento contra o rei, detalha: “Ipse autem rex non debet esse sub homine, sed sub deo
et sub lege, quia lex facit regem.” E um pouco mais adiante: “Non est enim rex ubi domi-
natur voluntas et non lex.”

O principio nio estd ausente no periodo do absolutismo e nos lugares onde
ele se manifestou. Exceto em Hobbes, que rejeita a distingio entre o rei e tira-
no, o principio segundo o qual o soberano é legibus solutus nunca é tomado ao pé
da letra: para Jean Bodin, considerado com razio o maior teérico do absolutis-
mo, o soberano legibus solutus est4 livre das leis positivas, que ele mesmo emite,
ou das leis cuja validade depende, como no caso dos costumes, da sua tolerin-
cia, mas nio das leis divinas e naturais que nio dependem da sua vontade (en-
tre as leis naturais ha as leis que concernem ao direito privado, isto é, proprie-
dades, contratos e sucessdes), e das leis fundamentais do reino, em virtude das
quais o seu poder é um poder nio de fato, mas legitimo.

Para que a subordinagio do soberano a lei tenha a mesma forga coercitiva
da subordinagio a lei do simples cidadio sera necessario um longo, trabalhoso

e acidentado processo de transformagio das relagdes entre governantes e go-
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vernados, através do qual essas relagdes reguladas pelo direito natural ou por
pactos, formalmente entre iguais, mas de fato entre desiguais, tal como sio os
tratados internacionais, se transformam em direitos positivos regulados por
constitui¢des escritas tendo forga de leis fundamentais ou mesmo, como no
caso da Inglaterra, de uma constituigio nio-escrita mas consolidada e convali-
dada por uma préxis regular na sua continuidade e pacificamente aceita, depois
da revolugio de 1688, pelas facgdes politicas que se sucedem e se alternam no
poder. Desse processo, ao qual hoje concordemente se d4 o nome de constitu-
cionalismo, o resultado final é um sistema ou organismo politico inspirado no
principio da responsabilidade, nio apenas religiosa e moral, mas também poli-
tica e juridica, dos 6rgios de governo, através de alguns institutos fundamenta-
is, como aquele do equilibrio e separagio dos poderes, do controle periédico
dos governantes através das eleigdes livres com sufragio universal, da garantia
juridica dos direitos civis (e ndo mais apenas do apelo aos céus no qual confia-
va Locke), do controle de legitimidade das proprias leis do parlamento e assim
por diante. O antigo ideal do governo das leis encontrou no constitucionalis-
mo moderno a sua forma institucional e, definitivamente, a sua realiza¢io em
uma série de institutos aos quais um moderno Estado democratico nio pode
renunciar sem cair em formas tradicionais de governo pessoal, daquele gover-
no no qual o individuo est4 acima das leis, ou, com as palavras dos classicos, o
governo ¢ senhor das leis e nio seu servidor.

A outra interpretagio da distingio entre bom governo e mau governo re-
pousa, como foi dito, na oposi¢io entre interesse comum e interesse particular,
entre vantagem publica e vantagem privada. Leva em consideragio, desse
modo, nio tanto a forma através da qual o poder ¢ exercido, mas o fim que
deve ser perseguido. Que esse fim seja a vantagem comum, nio do governante
ou dos governantes, da classe dominante, como dirfamos hoje, da elite no po-
der, derivada da natureza mesma da sociedade politica (a oinomia politiké de Aris-
toteles), a qual deve prover a satisfagio das necessidades relativas a todos os
membros e ndo apenas a alguns deles, tais como, segundo os tempos e segundo

as concepgdes gerais do viver comum e as diversas e com freqiiéncia opostas
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ideologias, a ordem interna e a paz externa, a liberdade e a igualdade, a prospe-
ridade do Estado no seu conjunto, ou o bem-estar dos cidadios uti singuli, a
educagio para virtude ou a felicidade. Em uma passagem da FEtica a Nicémaco,
onde Aristoteles introduz o discurso sobre as sociedades parciais, as quais
cidadios dio vida para perseguir vantagens particulares licitas, dando
como exemplo os navegadores que se retinem para navegar, ou as sociedades
religiosas que se retinem para celebrar ritos, ou as companhias de prazer que se
retinem para banquetear, explica que essas sociedades particulares devem estar
subordinadas a sociedade politica porque esta nio mira a vantagem do mo-
mento, mas a vantagem de toda a vida, e é por isso, acrescenta, que “os legisla-
dores chamam de justo aquilo que é vantajoso para a comunidade”. Ao contra-
rio, quando alguns cidadios se reiinem em uma sociedade particular, mas com
um fim politico, e portanto ndo-particular, mas geral, nasce a facgio, que gera
discérdia e através da discordia produz ou a desagregacio da cidade, ou, se sair
vitoriosa, um governo que visa ao bem da parte e nio do todo.

Na tradigio politica dos comuni italianos e dos nossos escritores politicos da
Idade Média ao Renascimento em diante, o ideal do bom governo identifi-
ca-se com o governo para o bem comum em oposigio ao governo para o bem
da parte, a facgdo, ou de um s, o tirano. No afresco que recebeu o titulo de
Buongoverno, pintado por Ambrogio Lorenzetti no Palazzo Pubblico de Siena, a
tigura central do regente, contornada pelas virtudes cardeiais e sobranceada
pelas virtudes teologais, foi interpretada como representagio do bem comum,
segundo os versos que abaixo dela se [éem: “ Questa senta virtii li dove rege /' induce
all'unita le animi molti / ¢ questi accio ricolti / wm Ben Comun per lor signor si fanno” (Esta
santa virtude ali onde rege / induz a unidade os muitos Animos / e estes assim
recolhidos um Bem Comum por seu senhos se fazem). Nio ¢ por acaso que as
duas figuras centrais sio aquelas do bom regente, que personifica o bem co-
mum e tem ao seu lado a paz, e aquela da Justiga inspirada, do alto, pela Sabe-
doria, que traz abaixo de si a Concoérdia). O bom governo rege a coisa publica
mediante a justiga e através da assegura a concérdia entre os cidadios e a paz

geral. A idéia do bom governo, entendido como o governo para o bem comum,
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é e sempre serd associada a idéia de que apenas o governo segundo a justiga im-
pede a formagio de desigualdades que, desde Aristoteles, eram a principal cau-
sa do surgimento das facgBes, e assegura aquela concérdia, ou unidade do
todo, que é a condigio necessaria para a sobrevivéncia da comunidade politica.

Por oposi¢do, pode-se afirmar que toda a fenomenologia do mau governo,
dos gregos em diante, conhece sobretudo duas figuras historicas principais: o
tirano e a facgdo. A imensa literatura politica sobre o mau governo pode ser
considerada como uma série infinita de variagdes sobre esses dois temas que,
além do mais, estdo estreitamente ligados, sendo a discordia entre as facgdes o
contexto historico do qual habitualmente nasce o tirano, e sendo o tirano
aquele que se ergue acima das facgdes para restituir a cidade a concérdia, perdi-
da também devido a perda da liberdade mal-exercida. Entre as causas de desa-
gregacio do Estado, Hobbes menciona a formagio das fac¢des, verdadeiros e
proprios Estados dentro do Estado, criadas por demagogos avidos de poder,
os quais, para melhor realizar seu intento, criam um partido no partido, factio in
factione, unindo-se a poucos companheiros empenhados em maquinagdes secre-
tas “ubi ordinare possint quid postea in conventu generali proponendum sit” (onde possam
ordenar aquilo que se deve propor na reunido geral). A desagregacio do Esta-
do produzida pelas facgdes é comparada as filhas de Pélias, rei de Tessalia, as
quais, para devolver a juventude ao velho pai, sob conselho de Medéia, cor-
tam-no em pedagos e colocam-no para cozinhar, esperando inutilmente que
retorne sio e salvo: “A multiddo em sua ignorncia, sonhando renovar as anti-
gas ordens, subjugada pela elogiiéncia de homens ambiciosos que repetem a
magia de Medéia, deixa em pedagos o Estado, destruindo-o no fogo da guerra
civil.” Escritores politicos ndo-desprovidos de leituras classicas, como os auto-
res dos Federalist Papers (O Federalista), opdem a democracia representativa, ou
dos modernos, a democracia direta, ou dos antigos. Escreve Hamilton: “B im-
possivel ler sobre as pequenas republicas da Grécia e da Itlia sem experimen-
tar sentimentos de horror e desgosto pelas agitagdes das quais elas eram presa
continua e pelo rapido suceder-se de revolugdes que as mantinham em estado

de perpétua incerteza entre os estados extremos da tirania e da anarquia.” Ma-
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dison responde que as facgdes sio um efeito inevitavel da participagio direta
do povo no governo do Estado e assim as define: “por fac¢io entendo um gru-
po de cidadios [...] unidos e motivados por um mesmo e comum impulso de
paixdo ou de interesse em oposi¢io aos direitos dos outros cidadios e aos inte-
resses permanentes e complexos da comunidade.”

Afirmei que o constitucionalismo representa o desfecho natural da idéia do
bom governo fundado na supremacia da lei. De modo anilogo, apenas com a
institui¢do e o exercicio da democracia representativa as divisdes se deslocam
da aldeia para o parlamento, onde o dissenso ¢, por assim dizer, constituciona-
lizado e, portanto, legitimado, e onde nascem os partidos no sentido moderno
da palavra — e ndo mais as facgdes — enquanto partes que, representando cada
qual o seu turno o todo e alternando-se no poder quando a alternativa é possi-
vel, constituem o necessario trimite entre os cidadios e o Estado, e desse
modo permitem a permanéncia da democracia, ou seja, de um sistema poliar-
quico em uma sociedade de massa.

“Costumam dizer os homens prudentes, e ndo ¢ por acaso nem sem mérito,
que quem deseje ver aquilo que ha de ser, considere aquilo que foi: porque todas
as coisas do mundo, em cada tempo, tém seu proprio embate com os antigos
tempos. O que nasce porque, sendo elas operadas pelos homens, que tém e tive-
ram sempre as mesmas paixdes, convém por necessidade que lhe suscitem o
mesmo efeito.” Sio palavras muito conhecidas de Maquiavel. Por isso Maquiavel
lia Livio, para dele extrair, como escreveu no proémio, “aquela utilidade pela
qual se deve buscar a cognigdo das histérias”. E depois de alguns séculos, pela
mesma razio, Gramsci lerd Maquiavel, e nds e 0s Nossos posteros leremos
Gramsci, e Maquiavel e Livio. Nos seus Discorsi su Cornelio Tacito, Sfipiomalifia:
“[...] E porque é bom falar com os exemplos e a autoridade dos antigos, a fim
de que os outros nio reputem serem eles nossas invengdes.” Nio, nio s3o nos-
sas invengdes. Os termos, é verdade, mudaram. E de fato ninguém mais usa as
palavras bom governo e mau governo, e quem ainda as usa parece voltado para
o passado, um passado remoto que apenas um compositor de discursos intteis

tem ainda coragem de desenterrar. No entanto, as coisas ndo mudaram. Mais
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uma vez Maquiavel: “B facil saber, para quem considera as coisas presentes e as
antigas, que em todas as cidades e em todos os povos estdo aqueles mesmos de-
sejos e aqueles mesmos humores, e que ali sempre estiveram.” Nio mudaram.
Talvez tenham se tornado mais dificeis, ou, como hoje se costuma dizer, com-
plexas. O par bom governo / mau governo foi sendo substituido no século
passado pelo par governo minimo / governo maximo. Para os fautores do go-
verno minimo (o mininal state sobre o qual se voltou a falar com intensidade nos
altimos anos), mau governo era o governo que queria governar demais. Se eu
precisasse escrever uma historia desta idéia, a ela oporia como maxima as pala-
vras com que Thomas Paine inicia a seu Commom Sense (1776): “A sociedade é
produzida pelas nossas necessidades, e o governo, pela nossa maldade... A pri-
meira protege, o segundo pune." Depois, no nosso século, os papéis se inverte-
ram: bom governo tornou-se cada vez mais o governo maximo, aquele que
deve ocupar-se do bem-estar dos seus cidadios e deve nio apenas administrar a
justica mas também subministra-la, isto ¢, ter um principio ou critério de justi-
¢a distributiva proprio, com o objetivo de equiparar as fortunas ou a0 menos
redistribui-las, e mau governo cada vez mais passou a ser considerado o Estado
que deixa fazer e deixar passar, tendo sido denominado — com um termo reli-
gi0s0, como que para acenturar o juizo negativo — “agndstico”.

Nos tltimos anos, os termos-chave da teoria do governo mudaram outra
vez: ndo se fala de bom governo e mau governo, tampouco de governo maximo
e governo minimo, mas de governabilidade e ingovernabilidade. O problema
entrou com impeto nos nossos debates cotidianos, sobretudo desde que sur-
giu, em 1978, o relatério da Comissio Trilateral, La crisi della democrazia, trazen-
do como subtitulo Rapporto sulla governabilit delle democrazie (Relatério sobre a go-
vernabilidade das democracias). O problema é conhecido: nas sociedades li-
vres, parte da sociedade civil um niimero de questdes dirigidas ao sistema poli-
tico muito superior a capacidade que qualquer sistema politico tem, mesmo o
mais eficiente, de a elas responder. Dai as imagens do sistema sobrecarregado
que emperra, da sociedade bloqueada, ou do homenzinho dos Tempos modernos

que segue aflito a linha de montagem que avanga mais veloz que as tenazes,
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ticando cada vez mais para tras até perder a luz da razdo. Para além da velha
antitese entre bom governo e mau governo, revela-se uma nova antitese, talvez
ainda mais dramadtica, entre o governo e nio-governo, entre um timoneiro (un
gubernator) que bem ou mal ainda segura o timdo com as proprias maos, e um ti-
moneiro ao qual faltam, ndo as boas intengdes (alias, boas intengdes ele tem de
sobra), mas os instrumentos adequados para continuar a navegagio —a busso-
la, as cartas niuticas — enquanto o mar for de tempestade. Paradoxalmente, o
mau governo sempre foi considerado um excesso de poder; hoje, ao contrério,
a tendéncia é consider4-lo uma falta. Ndo como poder demasiadamente forte
que sufoca toda voz de liberdade, suprime todo dissenso, regula do alto todas
as coisas — como na Turquia, segundo a expressio sarcastica de Maquiavel,
“por um principe e todos os outros servos” —, mas, 20 contrario, como um po-
der demasiadamente fraco que ji nio consegue resolver a mirfade de conflitos
que laceram a sociedade, e os conflitos multiplicam-se, como dizem hoje al-
guns estudiosos, governos parciais que impedem o governo central de desem-
penhar sua propria atividade, de selecionar as questdes e de alcangar os fins
propostos para cada situagio, como se, dia apds dia, se tornasse cada vez me-
nos principe, e todos os outros, senhores.

Enquanto por mau governo entendeu-se o arrogante exercicio do poder, o
problema fundamental da filosofia politica permaneceu aquele dos limites do
poder. Mas, e se 0 mau governo consistir nio mais no abuso do poder, mas sim
no seu ndo-uso? Qual serd a tarefa da teoria politica? Retornar ao governo mi-
nimo? Mas isto ¢é possivel? Insistir no caminho do governo maximo e refor-
¢a-lo? Mas ¢ desejavel? Nio ¢, a primeira, a estrada da rentncia ao Estado do
bem-estar, que na Italia é mal denominado, quase para denegri-lo, assistencial,
ao Estado que assegura a justica social além da liberdade? Nio é a segunda a via
que conduz inevitavelmente ao Estado totalitario, e 1984 estd proximo?

Sio essas as duas perguntas fundamentais do nosso tempo. Bem sei que
terminar um discurso com perguntas deixa um gosto amargo na boca. Mas
continuo acreditando que é preferivel fazer perguntas sérias a oferecer res-

postas frivolas. E, de resto, nio é verdade — mais uma pergunta — que um dos



59 NoORBERTO BoBBIO

sinais premonitorios da nossa crise é que, ndo obstante o aumento vertigino-
so dos nossos conhecimentos, hi ainda demasiadas perguntas s quais nio
conseguimos oferecer uma resposta? Talvez seja capaz de responder apenas
quem — permitam-me retornar as palavras de Max Weber — sentir com pai-
xdo, agir com senso de responsabilidade, enfrentar a prova e o desafio de

olhar o futuro com sabedoria e prudéncia.
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